Capitulo I

28 de dezembro de 1994
Quartel de Koromush, Sul do Sudao

Ainda era cedo.

A escuridao abatia-se sobre a regiao de savana quente e hiimida
que se erguia em direcao a montanhas ingremes cercadas por nuvens a
este. Entre as muitas acacias e arvores espinhosas dispersas, crescia um
capim-elefante tao alto como um homem, que balancava ao sabor da
brisa humida sob a luz ténue e palida de uma lua em quarto crescente.

Eles vao chegar a coberto da erva alta onde ndo os conseguimos ver, pensou
Philip Bol, um sargento do Exército Popular de Libertagao do Sudao.
E 0 que acontece sempre.

O sargento Bol nasceu no seio da tribo Dinca, e tal como muitos
dos seus congéneres, era muito alto, descarnado e espadatdo. Homem
decente e de boa indole fora de combate, era também um soldado ca-
lejado pelas batalhas que travara numa guerra tripartida pelo controlo
da sua terra natal.

Mas, naquela manha, o sargento, enfiado numa trincheira no cimo
de um monte a olhar por bindculos para o mar de erva que se estendia
para além de uma faixa de sessenta metros que eles tinham queimado
em redor da base da vertente ingreme horas antes, sentia o estomago
revolto e a saliva a amargar-lhe o fundo da garganta.

Podemos ndo os ver enquanto eles ndo chegarem ao quermado, mas Deus sabe que

vamos ouvi-los. Vamos ouvi-los de bem longe.
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Bol olhou de relance para a esquerda e para a direita, e viu as silhue-
tas ténues dos seus homens, posicionados a dez metros de distancia uns
dos outros ao longo da vertente do monte, também eles com os olhos
postos no mar de erva, alguns veteranos perdidos nas memorias e outros
novos no exército, sem davida a cismar com os rumores que ouviram
sobre a savana e o coro invisivel que nao demoraria a chegar até eles.
Os batedores tinham localizado unidades do Exército de Resisténcia do
Senhor a menos de cinco quilémetros de distancia. O combate ja ndo ia
demorar.

O sargento bebeu do seu cantil e comeu uma tamara seca para apa-
ziguar o estobmago. Perguntou-se quantos dos seus homens iriam tremer
ao ouvir os canticos. Depois calculou quantos poderiam fugir por medo
puro do coro, uma vez que os soldados do Exército de Resisténcia do
Senhor eram, em igualdade de circunstancias, os mais excecionais do
mundo, muitos deles veteranos de anos de treino e combate quase per-
manentes.

Lideradas por um messias falso e fanatico, as forgas do LRA, sigla
por que ¢ conhecido o Exército de Resisténcia do Senhor, ou Lord’s
Resistance Army em inglés, eram destemidas ou mortas, o que fazia
com que até um experimentado homem como o sargento Bol temesse
a noite e os hinos que ndo demorariam a ser entoados e a ameacar a
savana, como se as vozes fossem uma dadiva de sereias ou falsos anjos.

O sargento olhou para o relégio e viu que a aurora nao demoraria a
chegar. Chamou os homens perto dele em surdina:

— Transmitam a mensagem. Nada de ruidos agora. Bico calado.
Que ninguém se mexa. Queremos ouvi-los primeiro. E que ninguém
da minha unidade se ponha a fugir. Ninguém!

Bol ouviu as ordens a ser repetidas de homem para homem, dentro
e fora das trincheiras, antes de se fazer um siléncio completo perturba-
do apenas pelo zumbido de insetos, os pios e o bater de asas de aves a
repousar nos respetivos poleiros, e o farfalhar suave da erva alta. Um
elefante soltou um bramido a anunciar a chegado do dia ao Sul, para
la do quartel e do arsenal onde o comandante do sargento acreditava
que o LRA estava a planear o ataque. O primeiro laivo de luz comecou

a aparecer a este.
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O sargento estava ciente do som vazio da sua respiracao e, ao longe
a oeste, o rugido entrecortado, quase tossido, de um leopardo a afirmar
o seu dominio antes de uma calmaria estranha se abater sobre a regido.
A brisa deixou de soprar. A erva estacou. Ouviu-se apenas o zumbido
de insetos durante vinte minutos, tempo suficiente para o horizonte a
este comecar a brilhar antes de o sol se deixar ver, e para o sargento Bol
se perguntar se os batedores se teriam equivocado

Os canticos comegaram as seis, algures a frente da posicao de Bol,
mas ainda distantes, indistintos, suaves, quase doces. Ganharam forga,
mas nao com baixos e tenores, guerreiros roufenhos avidos por comba-
ter. Nao, Bol ouviu muitos sopranos e contraltos a juntar-se em forma
de coro e de exército, que comecaram a avangar pela erva alta em
direcao a cumeeira do monte onde o sargento e os seus homens os
esperavam.

— Polo, polo, yesu Lara — cantavam na lingua acholi do norte do
Uganda. — Céu, céu, que Jesus me salve.

O sargento ja tinha ouvido o coro mortal noutros tempos, mas havia
algo no tom oscilante e alto dos canticos, quase etéreos na inocéncia
e ameaga que continham, que lhe arrepiou a pele. Engoliu em seco
e ouviu alguns dos homens a agitar-se desconfortavelmente atras das
espingardas.

O sargento Bol tentou convencer-se a ficar mais calmo, olhou pelos
binéculos e viu na luz dourada crescente que a erva se estava a mexer
a cerca de 300 metros de distancia numa amplitude de uns bons 200
metros, como se aquele grupo de combate do Exército da Resisténcia
do Senhor fosse uma enorme onda horizontal a erguer-se para um ata-
que frontal.

— Ai vém eles — murmurou entre dentes.

— Nao lhes vejo as cabegas acima da erva — disse um soldado a
direita do sargento.

— Porque eles sao baixos — respondeu Bol num ronco, ainda com
os binoculos a frente dos olhos. — E de certeza que o Kony os man-
dou besuntar-se com manteiga de carité, que ¢ praticamente invisivel
naquela erva até chegarem ao queimado e ja estarem quase em cima

de nos.

15



MARK SULLIVAN

A medida que a onda se ia aproximando, o sargento ouvia o capim-
-clefante a farfalhar apesar dos canticos, soldados ja a bater palmas em

unissono e ainda a cantar o hino de stplica e de fé.

Polo, polo, yesu Lara
Céu, céu, que Jesus me salve.
O céu vird salvar-nos nas nossas vidas
E nés nunca iremos abandonar o caminho do céu.
Polo, polo, yesu Lara

Céu, céu, que Jesus me salve.

— [luminem-nos — disse o sargento Bol via radio.

A sua esquerda, viu um soldado levantar-se e dizer:

— Nao sou capaz.

— Baixe-se, soldado — ordenou o sargento.

— Eu nao me alistei para isto, sargento. Nao o vou fazer.

— Soldado!

— Nao posso — gaguejou o soldado. — Mesmo que estejam arma-
dos até aos dentes, ndo os posso matar, e nao serei morto por eles.

Saiu da trincheira e comecou a correr pelo monte em direcao ao
quartel um momento antes de um foguete de sinalizagao sair disparado
da ponta da trincheira, subir e descer num arco e explodir em cima
da savana, revelando completamente o coro na erva dourada: dezenas
de criancas e adolescentes, todos besuntados com manteiga de carité,
que fazia com que a pele parecesse coberta de giz, e todos a cantar o
mesmo hino.

— Polo, polo, yesu Lara. Céu, céu, que Jesus me salve.

Bol viu que os rapazes na fila da frente do ataque estavam todos
em tronco nu. E estavam desarmados, apavorados, e a bater palmas
enquanto marchavam em dire¢do ao campo queimado, olhos virados
para o céu e cotovelos entrelacados. As restantes criancas-soldados do
Exército de Resisténcia do Senhor traziam espingardas de assalto AK-
47 e langa-roquetes de ombro que viraram na dire¢ao do sargento e

dos seus homens, para depois sairem da erva e abrirem fogo.
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Capitulo II

Junho de 1987
Rwotobilo, Uganda

Anthony Opoka tinha 7 anos quando o pai comegou a ensinar-lhe
os meandros do céu noturno de Africa.

As licdes comecaram num fim de tarde quente, depois de o alto e
longilineo George Opoka se apressar a sair da sua plantagao e atraves-
sar a mata para voltar para a pequena aldeia cerca de 150 quilometros
a norte de Kampala e menos de dez quilometros a norte de uma cidade
mais pequena chamada Gulu. George, alerta, erguia o pescoco para
olhar para ambos os lados a procura de perigo.

As ameagas inesperadas eram uma constante nas matas das terras al-
tas do centro do pais. Leopardos, ledes, hienas, bufalos-africanos e ele-
fantes vagueavam a coberto da vegetagao densa. O mesmo acontecia
com as serpentes venenosas e, os piores de todos, os soldados desgarra-
dos dos cinco anos da Guerra Civil do Uganda, que tinha terminado
no ano anterior com a vitéria do exército de Yoweri Museveni, que se
tornara presidente do pais.

Depois de sair da vegetagdao densa que o cobria, George abrandou
0 passo ao aproximar-se de uma cabana oval feita de uma mistura de
lama e bosta de vaca secada pelo sol até ficar tdo dura como cimento.
A cabana tinha um telhado de junco novo com a forma de uma tigela
virada de pernas para o ar que seria capaz de repelir a agua quando a
temporada das chuvas chegasse.
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Uma mulher bonita na casa dos vinte anos com um corpete justo
e uma saia transpassada em tons verdes vivos e preto estava sentada
a porta da cabana, a preparar fogo para cozinhar. Atras dela, havia
criangas a brincar.

— Acoko Florence — disse George, colocando a mao no peito —,
como ¢é que consegues estar mais bonita do que nunca?

A terceira mulher de George revirou os olhos e disse:

— Dizes isso todos os dias.

— E ¢ verdade todos os dias! E também ¢ verdade que o Anthony
vai comigo hoje a noite.

— Nao é muito novo ainda, Omera?

Omera significava irmao na lingua acholi e era um termo de afeto e
respeito que quase toda a gente usava com George, que era amplamen-
te conhecido como um homem verdadeiramente bom.

— Eu aprendi aos seis anos, e ele faz oito em outubro — disse George.
— Esta na hora de o Anthony sair da casa da mae de vez em quando e
aprender a ser um homem.

— Um menino de sete anos nao se pode tornar um homem — disse
a esposa, com um ar aborrecido.

— Mas pode ser ensinado a ser um homem — replicou George, a
SOTTIL.

Acoko fez questao de nao olhar para George.

— O que se passa?

Ela abanou a cabega.

— Eu sei que o Anthony ndo ¢ o teu primeiro filho, mas ¢ o meu, e
a minha alegria.

— E ¢ por isso que o que eu tenho para lhe ensinar ¢ ainda mais
Importante.

A mulher de George parecia disposta a discutir, mas depois suspirou.

— Ele ¢ teu filho e tu és pai dele. Acho que sabes melhor essas coisas
do que eu.

George observou a esposa, que costumava estar bem-disposta e sem-
pre pronta para umas tiradas espirituosas. Acoko vinha-lhe parecendo
mais pequena ultimamente, menos cheia de vida, mas, antes de ter

oportunidade de lho dizer, ela ja entrara na cabana. Nao demorou a
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aparecer com Anthony, que estava a acordar de uma sesta, rabugento
e a esfregar os olhos.

Anthony era todo pernas e bragos, com um tronco forte e um rosto
que brilhava quando via o pai. Foi a correr em dire¢ao a George e
abracou-o. George retribuiu o abraco, pois amava todas as esposas ¢
todos os filhos e acreditava que devia enché-los de mimos.

— Estas pronto para ir para a escola humana? — perguntou George
a piscar o olho para Acoko.

Anthony afastou-se do pai, baralhado.

— A escola esta fechada para férias.

— Esta vai ser uma escola diferente, uma escola que te podera salvar
a vida um dia.

O rapaz franziu o sobrolho. Olhou de relance para a mae, que mexia
as maos nervosamente. Anthony adorava a mae e foi ter com ela.

— Posso, mae?

O sorriso de Acoko era agridoce quando pos a mao debaixo do quei-
x0 do filho e o olhou nos olhos.

— Podes e deves. O teu pai diz que tem muito para te ensinar sobre
como ser humano hoje a noite.

Anthony agarrou a cintura da mae e apertou-a com forga. Ela levan-
tou a cabega para olhar para o marido como que a dizer: Mantém a alma
boa e delicada que eu criei em seguranga. E trd-lo de volta para mim.

George compreendeu, sorriu e acenou-lhe com a cabeca.

— Vai la — disse Acoko, que fez uma cocega nas costelas de Anthony.
— Esta na hora da escola humana.

Anthony levantou a cabeca para olhar para ela, o sorriso aberto.

— Nao vou demorar a voltar, mae.

— E eu vou estar aqui a tua espera — respondeu ela.
*okk

Quando Anthony atravessou a aldeia descalco com o pai, o peito en-
cheu-se de orgulho. Quase toda a gente adorava Omera George e, al,
Anthony era alvo de uma atencao especial. Duas das outras mulheres do

pai, varios dos seus meios-irmaos e muitas das meias-irmas repararam.
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Interromperam o que estavam a fazer para saudarem, curiosos, Anthony
e o pal.

— Onde vais? — perguntou Charles, um dos meios-irmaos mais
novos e um dos melhores amigos de Anthony.

— Tornar-me um humano — disse Anthony.

— O qué? — perguntou o tio Paul.

— E um segredo, irmio — anunciou George, o que s6 fez com que
Charles, o tio Paul e os outros filhos e as mulheres de George ficassem
com ainda mais curiosidade.

— Também posso ir? — perguntou Albert, outro meio-irmao mais
novo, com apenas 5 anos.

— Esta noite nao, Albert — disse o pai com carinho. — Esta noite
pertence ao Anthony.

Albert enrolou os ombros para tras e fez uma careta aos irmaos mais
novos, que ficaram desiludidos, continuando a caminhar com o pai em
direcao a mata.

E a minha noite com o meu pai, pensou o rapaz alegremente. Minha
¢ de mais minguém.

Quando estavam longe dos olhos e dos ouvidos dos outros, George
abrandou o passo e olhou para o filho.

— Anthony, quero que saibas que és um rapaz especial, muito es-
pecial, mesmo.

— Sou?

— Es. A forma como adoras correr. A forma como te apressas a aju-
dar a tua mae e como te aplicas na escola. A forma como brincas com
os teus irmaos. Nao ha muitos rapazes como tu. Queria que soubesses
que eu vejo tudo isso. E a tua mae também. Tu és especial.

Anthony sentiu um calor interior. Sentiu-se visto, compreendido e
preenchido de uma forma rara. Olhou para o pai, radiante, a pensar:
Sou especial. George deu-lhe uma palmadinha no ombro e comegou a
andar novamente; Anthony seguiu-o, ainda deliciado com os elogios e
o raro calor no coracao.

— Até agora, mantivemos-te perto de casa — disse George. — A tua

vida tem sido aqui e na escola.
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— E no mercado — acrescentou Anthony, e era verdade, pensou
para consigo: até entdo, a sua vida tinha-se desenvolvido numa area
muito, muito pequena. Nunca fora a Gulu, que na sua imaginacao era
um lugar exotico e agitado com muita gente e sitios novos e estranhos.

George disse:

— Tens de comecar a olhar a tua volta. Tentar ver coisas que te vao
ajudar no que ¢és e no que te vais tornar.

Anthony olhou para toda a vegetagao rasteira e para todas as arvores
ao redor deles, sem perceber bem o que o pai lhe estava a tentar dizer.

— Segue-me — disse George. — Vai ser mais facil compreenderes
se eu te mostrar.

Seguiram por caminhos abertos por humanos e animais por entre
matagais exuberantes que cheiravam a plantas em flor até ao limiar
de uma cumeeira que dava para um vale verde e profundo onde havia
mulheres a moer paingo, homens com enxadas a trabalhar em hortas e
fumo a subir enrolado de fogueiras acesas para cozinhar.

George fez sinal para as trés enormes arvores a crescer num aglome-
rado mais ou menos entrecruzado.

— Aquelas sao as arvores mais altas até onde a vista alcanca, estas
a ver?

Anthony estava a ver, mas perguntou-se se conseguiria avista-las de
longe. O pai fez sinal para os pontos geograficos ao longe. A noroeste,
erguiam-se os montes Kilak. A nordeste, mostrou-lhe um cume redon-
do distante perto da cidade de Patiko.

— Sao marcos de referéncia. Nao saem de onde estao. Se consegui-
res ver ambos os pontos altos, aponta o ombro direito para os montes e
o esquerdo para o cume redondo. Estaras a olhar para sul, onde estao
estas arvores e onde fica a tua casa. Estas a ver?

Anthony assentiu com a cabega, hesitante.

Depois, a sul, sudeste, o pai apontou para dois montes bem para 14
do vale, dispostos perpendicularmente um ao outro e a uns bons dez
quilémetros de distancia um do outro. George fez o filho notar que um
tinha pinaculos de pedra a sobressair da vegetacao perto do cimo e que
o monte mais proximo tinha uma rocha lisa no cume sem vegetagao.

Aquele monte careca era mais alto do que tudo o resto em volta.
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— Aquele ¢ o monte Awere, onde o louco prega hoje em dia —
apontou George. — Por isso, de mantiveres o monte Awere a esquerda
e as nossas trés arvores atras de ti, iras diretamente para sul, em dire¢ao
a Gulu. Ao voltares, manténs o monte Awere a tua direita e os montes
de Kilak e Patiko a tua frente, e viras diretamente para norte até veres
estas trés arvores grandes e a tua casa. Compreendes?

Anthony viu e assentiu com a cabega.

— Muito bem. Es um rapaz inteligente.

Ao ouvir o elogio, Anthony voltou a sentir aquele calor interior raro.

— Quem ¢ o louco, pai?

Omera George hesitou antes de responder.

— Chama-se Joseph Kony. Vive perto dos montes e ¢ primo de uma
mulher louca chamada Alice Auma, que dizia chamar-se Lakwena, «a
Mensageira».

— Mensageira de qué?

— Ninguém sabe — respondeu George. — A Alice dizia que era ca-
paz de ver o futuro e convenceu os seguidores, incluindo o Kony, de que
era capaz de transformar rochas em bombas. Depois de o Museveni
ter vencido, ela declarou guerra ao novo governo. O Kony recusou-se
ajuntar-se a prima e comegou a usar vestes brancas e a rezar no monte
Awere pouco depois. Dizem que ele é capaz de conjurar tempestades
e que tem poderes muito maiores do que os da Lakwena. Ha cada vez
mais pessoas a ir 1a todas as noites para o ouvir a pregar e vé-lo a con-
jurar tempestades.

Anthony olhou bem para a ctpula de rocha do monte Awere do
outro lado do vale, a tentar imaginar um homem capaz de chamar
relampagos, trovoes e chuva.

O pai, com ar de quem parecia desejar nao ter falado de Kony, disse:

— Tu nao te vais aproximar sequer do monte Awere. Ja ninguém
com a cabega no sitio vai la.

— Mas posso usa-lo como marco de referéncia?

Os ombros de George descairam em alivio.

— Sim. Isso mesmo.

— E no escuro? E se eu nao conseguir ver nenhum dos montes?
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O pai sorriu.

— Excelente pergunta.

skskok

George conduziu-o para um afloramento rochoso sem arvores nem ve-
getacao quando um crepusculo sem luar assentou sobre a terra.

— Porque é que estamos aqui, pai? — perguntou Anthony, a olhar
para as copas das arvores na mata que, entretanto, se tinham tornado
indistintas. — O que ha la em baixo para eu ver?

Anthony sentiu o pai a sorrir quando George lhe pousou a enorme
mao no ombro.

— Tunao estas aqui para olhar para baixo, Anthony. Estas aqui para
olhar para cima.

O rapaz levantou os olhos e viu a silhueta de George a apontar para
a grande abobada do céu noturno e para as estrelas que comegavam
a aparecer em todas as dire¢des, em grupo e sozinhas, e a encher cada
vez mais o firmamento.

Anthony disse:

— Eu gosto de olhar para as estrelas. Sao lindas.

— Eu também, mas as estrelas sdo muito mais do que isso — repli-
cou George. — Podem ser as tuas guias, a tua bussola e o teu mapa.
Quando eu tinha mais ou menos a tua idade, um velho curandeiro
acholi ensinou-me que, se formos capazes de conhecer as estrelas tendo
em conta as posi¢oes que ocupam no céu, podemos encontrar o nNosso
caminho para casa ou para qualquer lugar para onde queiramos ir,
mesmo numa noite tao escura como esta.

Anthony ouvia o pai enquanto ele apontava para aglomerados de
estrelas que quase nunca se moviam, e outros que apareciam e desa-
pareciam ao amanhecer e ao crepusculo e com o virar das estacdes.
Disse-lhe que, assim que as memorizasse, poderia usa-las para perceber
a sua localizacdo e a direcao que queria seguir.

— O curandeiro também me disse que os nossos espiritos vém das
estrelas e voltam para as estrelas quando morrem. Por isso, quando
olhas para as estrelas, Anthony, também podes ver os espiritos dos teus

antepassados e as almas dos teus filhos a brilhar para ti.
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O rapaz al¢ou os olhos para todas as estrelas a cintilar na vasta escu-
riddo do céu noturno.

— Isso € verdade, pai?

George enrolou os bragos nos ombros de Anthony.

— Nao sei. Mas gosto de pensar que sim.

A caminho de casa, George disse que, além de aprender mais sobre
as estrelas, Anthony tinha de comecar a pensar e a agir como um ho-
mem, ¢ N30 COMO um menino.

— Mas eu s6 tenho 7 anos, pai.

O pai riu-se.

— Sim, a tua mae diz 0 mesmo. Um humano, entdo. Mas é assim
que comeca, Anthony. Agora és um rapaz, mas, no futuro, quero poder
olhar para ti e saber que te tornaste um bom humano, alguém que faz
o mais correto, que se defende a si proprio, que sabe distinguir o certo
do errado; um humano que trata as pessoas com justica e que espera
ser tratado com justiga, que sabe o que faz, trabalha bem e que se sente
responsavel por alimentar e dar abrigo a familia; um humano que sabe
amar e que ¢ capaz de aprender com a mulher e ensinar bem os filhos,
para que a historia e os conhecimentos de uma vida boa e honrada
perdurem.

— Como ¢ que me vou lembrar disso tudo?

— Nao tens de o fazer. Tens tempo. Mas tudo se resume a isto,
Anthony. Tentarmos ser humanos melhores todos os dias. E sempre
que te sentires confuso em relacao a algo na vida, sem saber o que fazer,
pergunta a ti mesmo: o que faria um bom humano?

Anthony sentiu a paixdao do pai mesmo no escuro. Deixou-lhe a pele
a formigar e acendeu-lhe o calor no peito de novo.

— Muito bem. E s6é mais uma pergunta para te lembrares: como
posso ser feliz hoje?

— Eu ja sou feliz — replicou Anthony, tentando acompanha-lo, e
admirado com os olhos de animal do pai a noite.

George riu-se baixinho a frente dele.

— Es. Em grande parte. Mas sabes como ser feliz quando estés triste
ou com medo?

— Vou brincar com os meus amigos?
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— Muito bem. E eu digo-te outra forma: olha para as coisas boas da
tua vida e sé grato por elas. Vais sentir-te sempre mais feliz se o fizeres e
também vais sentir menos medo. Nao sei porqué. Mas € verdade.

Nao demoraram a reentrar na aldeia e seguiram em diregao as fo-
gueiras, que ardiam baixinho ou em brasas. Anthony sorriu quando viu

a mae a levantar-se da esteira de junco em que estava sentada junto a

fogueira.

— Estiveram fora muito tempo — disse Acoko. — Estava a ficar
preocupada.

— Ele esta bem e nao tem ossos partidos — disse George. — Mas

acho que esta cansado.

— E com fome? Guardei um pouco de paingo, de banana-pao e do
molho picante de quiabo de que tu gostas.

— Sim, por favor — disse Anthony, subitamente com sono e muita
fome.

George abragou-o.

— Foi uma boa primeira noite, parece-me. Tu aprendes depressa.

Anthony também abracou o pai.

— Gosto de aprender coisas novas.

— Entdo, metade da batalha esta ganha.

O pai saiu para ir ver como estava o resto da sua familia e a familia
do irmao Paul. O tio de Anthony vivia muito perto, quase debaixo das
trés enormes arvores.

A mae de Anthony pos-lhe uma colher e um prato de metal com
comida a escaldar a frente.

— Come ou nunca cresceras nem seras o homem grande e forte que
precisas de ser.

— Eu ja sou mais forte do que os outros rapazes, porque gosto de
correr. O pai diz que sou especial por isso. — Anthony voltou a sentir
aquele calor raro a preenché-lo e olhou radiante para ela.

— Entdo, come, rapaz especial — insistiu ela. — Come para pode-
res correr depressa e para longe.

Anthony levou a colher a boca, deliciando-se com todos os sabores e
sentindo-se grato por eles de uma forma que nunca antes sentira.

— £ tio bom — disse. — Obrigado, mie.
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Acoko ficou contente.

— Ainda bem que gostas. O que ¢ que o teu pai de ensinou?

— Falou-me das estrelas. E disse-me como ser um bom humano. E
mostrou-me os marcos de referéncia, como o monte Awere e as trés
arvores perto da casa do tio Paul.

— O que te disse sobre as estrelas?

— Montes de coisas. Com as estrelas podemos encontrar o caminho
no escuro ¢ deixar de ter medo.

O rosto de Acoko fez-se mais turvo.

— Podes aprender a conhecer o teu caminho no escuro, mas deves
sempre ter medo do que vive e vagueia pela noite. Sempre.

— O pat disse que eu tenho de aprender a ser feliz em vez de ter medo.

A mae deixou escapar um riso curto.

— O George ¢ um homem bom, mas um pouco tonto de vez em
quando. A vida nio ¢ apenas uma busca de felicidade, Anthony. E uma
busca de sobrevivéncia. As vezes a vida ¢ tdo dificil, que tens de te limi-
tar a sobreviver.

Anthony nao sabia porque a mae dizia que o pai era tonto e ficou
um pouco zangado, porque queria voltar a ter aquela sensacao rara e
quente que o preenchia, deleitar-se com os elogios de George.

— Bem — disse —, o pai diz que eu sou especial porque me empe-
nho na escola, te ajudo e sou um bom amigo.

A mae de Anthony hesitou, depois suavizou a expressao, esfregou a
testa do filho e abragou-o.

— Es isso tudo, meu pequenito. Es isso tudo.
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