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81 DIAS ATÉ A THE ERAS TOUR DA TAYLOR SWIFT CHEGAR A INDIANÁPOLIS

UM

Would’ve, Could’ve, Should’ve

A Taylor Bennett tinha quase a certeza de que hoje seria o pior 
dia da sua vida.

Como poderia não ser?
Era o seu primeiro dia na Escola Básica Harrison, e ela não 

conhecia uma única pessoa na turma. 
Zero.
— Consigo fazer isto, certo? — perguntou à mulher na foto-

grafia colada ao espelho do quarto. — Ir para a escola, sentar-
-me ao lado de desconhecidos e fazer amigos? O que é que isso 
tem de tão difícil?

Fez uma pausa, dando tempo para aquela ideia assentar, en-
quanto colocava várias pulseiras coloridas da amizade no pulso 
direito. Depois lembrou-se de como tinha sido difícil fazer ami-
gos na turma do ano passado, e o coração começou a bater-lhe 
como um tambor.

— Nem pensar. Não consigo fazer isto. Estava a mentir. Quero 
ter aulas em casa.

— Teffy! Vais chegar atrasada! Anda lá! — gritou a mãe do 
fundo das escadas. (A mãe da Teffy tinha uns pulmões invejáveis. 
Ela conseguia ouvi-la de qualquer parte da casa, mesmo com os 
fones nos ouvidos.)

— Já vou! — respondeu a Teffy de volta.
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Teffy era a alcunha da Taylor. Toda a família a tratava por 
Teffy desde que o irmão dela, o Charlie, descobriu que era assim 
que o irmão da Taylor Swift, o Austin, a chamava. A Teffy vi-
nha de uma família de swifties. Os pais tinham-lhe dado o nome 
Taylor em homenagem à cantora, e o pai escolhera Elizabeth 
como segundo nome, em honra a Elizabeth Bennet, a persona-
gem de Orgulho e Preconceito, um dos seus livros preferidos. Seria 
essa herança de nomes e gostos que explicava o facto de a Teffy 
ser ao mesmo tempo uma swiftie assumida e uma leitora voraz? 
Talvez. A Teffy gostava de acreditar que, tal como os pais, tam-
bém ela tinha bom gosto.

No fundo, tinha esperança de que um dia fosse contagiada 
pela confiança da Taylor. A Teffy detestava ser tão tímida, mas 
não conseguia evitar. O que mais a assustava era a conversa de 
circunstância, que parece tão fácil para os outros. Por isso, fazer 
amigos sempre fora um desafio. E, a julgar pela descrição do 
Charlie, o 2.º ciclo ia tornar tudo ainda mais difícil.

— Imagino que pedir à mãe para me deixar estudar em casa 
está fora de questão, já que o primeiro dia de aulas começa daqui 
a uma hora. — A Teffy pousou a escova de cabelo com purpu-
rinas, que por vezes também usava como microfone. — Gostava 
tanto de não estar tão nervosa.

Não estás sozinha, miúda. Consegues enfrentar isto, parecia dizer-lhe 
a fotografia. Vamos pensar num objetivo — só um! — para o primeiro dia.

A fotografia colada ao espelho tinha sido recortada de uma 
revista. Mostrava uma mulher com cabelo loiro, às vezes encara-
colado, vestida com um fato brilhante azul e dourado, e a segurar 
uma guitarra azul-clara. O fundo da imagem era escuro, mas as 
luzes dos telemóveis brilhavam à volta dela como pirilampos.

— Um objetivo — repetiu a Teffy para si mesma. — Tipo… 
fazer uma amiga?
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Sim! Era como se a imagem lhe sorrisse.
— Não sei… — murmurou a Teffy, lançando um olhar he-

sitante da foto para o seu reflexo no espelho. Ainda tinha um 
ligeiro bronze do verão, e a ponta do nariz estava cor-de-rosa 
por causa do escaldão do fim de semana anterior. (A mãe esta-
va sempre a dizer-lhe para pôr protetor solar. Ela prometera a 
si mesma que ia ser mais cuidadosa.) Mas não era o escaldão 
que a preocupava naquela manhã. Era o cabelo. Tinha dividi-
do o seu cabelo loiro ao meio e feito duas tranças embutidas, 
mas a da direita continuava torta. Queria recriar o penteado da 
Taylor na capa do álbum Evermore. As tranças embutidas eram 
o superpoder da Teffy. No acampamento de verão, as raparigas 
passavam o dia a pedir-lhe para lhes fazer tranças, e isso ajuda-
ra-a a fazer amigas.

— Conheci a Brooke, a Audrey e a Scarlet enquanto lhes fa-
zia tranças — murmurou. — E quando começámos a conversar, 
percebi que gostávamos todas das mesmas coisas.

Estás a ver?, parecia dizer a foto.
Olhou para as pulseiras coloridas com missangas no pul-

so: in my camp era, dizia uma delas, a Audrey tinha-lha feito; 
Friend4eva era outra, a Scarlet fizera uma para cada uma delas.

— Porque é que o 2.º ciclo tem de ser tão cruel?
Hey. Cruel.
A Teffy começou a trautear os acordes de Cruel Summer en-

quanto refazia a trança da direita. Depois, improvisou em cima 
da melodia, inventando uma letra para uma nova canção.

— E é nova, a minha turma é toda nova… e agora estou em baixo, e é 
uuh, uoh, uoh, é uma turma cruel. Tão cruel! Sem a Audrey, a Brooke e a 
Scarlet fico logo em baixo… Porque é que não posso ir para a escola delas 
também? Eu não quero estar na turma do professor Ball. Ooooh! É uma 
turma cruel… sem vocês.
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Fazia sentido a letra improvisada e toda trocada da sua can-
ção? Nem por isso. Mas acalmava-a, e isso bastava. Escrever le-
tras era algo que a Teffy adorava fazer, sobretudo quando estava 
ansiosa. O seu sonho secreto era, um dia, escrever uma canção 
para a Taylor. 

Ei, uma rapariga pode sonhar.
A porta do quarto da Teffy abriu-se e o irmão, Charlie, espreitou.
— Estás a cantar? — perguntou, com um sorriso maroto.
— Não. Nada de cantorias — mentiu a Teffy, enquanto termi-

nava a trança e a prendia com um elástico.
O Charlie era três anos mais velho e ia entrar para o 8.º ano, 

o que significava que era praticamente o rei da escola. Abriu 
mais a porta, revelando a T-shirt vintage, os calções com bolsos e 
os ténis brancos novinhos em folha — que iam continuar bran-
cos durante, digamos, mais uma hora. (O Charlie jogava fute-
bol americano na equipa da escola, os Bulldogs, e a mãe deles 
praticamente tinha ações da empresa da lixívia de tanto lavar a 
roupa.) A Teffy também calçava ténis novos: brancos, com uma 
risca lavanda suave de lado, iguais aos que a Scarlet e a Audrey 
tinham no acampamento. Vestia um vestido amarelo com flores 
que parecia saído diretamente da era Folklore da Taylor, por isso 
sentia-se feliz. Queria tirar uma fotografia e mostrar o vestido às 
amigas, mas agora que o acampamento tinha acabado, só podia 
falar com elas por mensagens no iPad.

Sim, era a única aluna do 5.º ano no planeta que ainda não 
tinha telemóvel.

— Com quem é que estavas a falar, Teffy?
— Não estava a falar com ninguém. — Não confiava no 

Charlie para guardar segredos. Não depois de ele ter contado 
ao amigo deles, e vizinho do lado, o Liam Yoon, que ela ainda 
dormia com a luz do closet acesa.
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O Charlie entrou no quarto com um ar desconfiado e os olhos 
dele foram diretos à cómoda da Teffy, onde ela guardava os elás-
ticos do cabelo, os kits de missangas e os livros preferidos do mo-
mento. (A mãe gostava de dizer que ela devorava um livro por 
dia! O que era um exagero... mais ou menos.) Apontou para a 
foto da Taylor Swift colada ao espelho do toucador.

Apanhada.
— Estavas a falar com a fotografia da Taylor outra vez, não 

estavas?
O Charlie levou a mão à barriga e desatou a rir.
— És mesmo esquisita! A mãe disse para ires já lá para baixo 

ou perdes o autocarro.
— Não sou esquisita! — disparou a Teffy, com as bochechas a 

arder. — Esquisito és tu, que gostas da mesma banda que o avô. 
Quem é que ouve Rolling Stones?

O Charlie abanou a cabeça, continuando a rir-se, sem se mos-
trar minimamente afetado pela acusação. Bateu com a porta 
atrás de si.

A Teffy voltou a olhar para a fotografia da Taylor, e suspirou:
— O teu irmão também é tão irritante como o meu?
Se falar com a foto da Taylor sobre os seus maiores sonhos, 

medos e esperanças era esquisito, então ela não queria saber. Se 
havia alguém que compreendia o que era sobreviver ao 2.º ciclo, 
lidar com dramas de amigas, confusões com rapazes e todo o 
caos pelo meio, essa pessoa era a Taylor Swift. E, se a Teffy que-
ria ser compositora — quase tão boa como a Taylor —, então 
tinha de escrever no diário e aceitar os seus sentimentos.

Também tinha de encontrar uma maneira de arranjar bilhetes 
para a The Eras Tour.

A Teffy lançou um olhar ansioso às portas do closet. Ela e a 
mãe tinham pintado as portas com tinta magnética cor-de-rosa 
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que também funcionava como ardósia. As portas estavam cober-
tas com fotos de família, com amigas, uma lista dos livros que 
tinha lido naquele ano (estava quase a chegar aos cem, graças ao 
acampamento de verão) e um calendário de contagem decres-
cente em tamanho xl. Hoje dizia:

faltam 81 dias para a the eras tour.
Oitenta e um dias.
Era esse o tempo que a Teffy dispunha para conseguir bilhetes 

para um dos concertos no Lucas Oil Stadium, em Indianápolis. 
Havia três noites em que podia ter uma hipótese. Três oportu-
nidades de ver a sua cantora e compositora preferida em todo 
o planeta. Tinha de ir. Mesmo. Sabia o alinhamento de músicas 
de cor, sabia tudo sobre as músicas «surpresa» e até as trocas de 
roupa. Sabia que a Taylor, de alguma forma conseguia fazer mi-
lhares de pessoas numa arena sentirem-se como se fossem amigas 
íntimas. E a Teffy queria tanto, mas tanto, ser uma dessas amigas.

Olhou de novo para a fotografia no espelho e tentou manifestar:
— Eu vou fazer com que aconteça. Vais ver. Vou arranjar bi-

lhetes para a The Eras Tour.
— TEFFY! O autocarro! — gritou a mãe outra vez.
— Estou a ir! — respondeu a Teffy, voltando-se para o espe-

lho. — Mas primeiro, tenho de sobreviver ao primeiro dia da 
escola. Deseja-me sorte.



17

DOIS

Change

Havia cinco pessoas à espera na paragem de autocarro quando 
a Teffy e o Charlie se dirigiram para a esquina. Moravam num 
beco sem saída com apenas cinco casas, por isso toda a gente se 
conhecia ali. Quando o Charlie avançou para falar com os ami-
gos, a Teffy sentiu o estômago a dar um nó. Estás bem, lembrou-
-se. Podes falar com o Liam Yoon.

Será que uma família inteira podia ser considerada melhor 
amiga? A Teffy não sabia, mas desde que os Yoons se mudaram 
para ali, há quatro anos, as suas famílias tornaram-se insepa-
ráveis. Havia churrascos regulares num dos jardins, viagens de 
campismo todos os verões e um encontro fixo na noite de Ano 
Novo. Se a Teffy não encontrasse a mãe em casa, a primeira coi-
sa que faria era ir ao alpendre vizinho ver se lá estava. Os filhos 
dos Yoons — o Alex (amigo do Charlie), o Liam (que era um ano 
mais velho do que a Teffy e era seu amigo) e a irmã mais nova, a 
Jae (que estava no 3.º ano) — faziam o mesmo quando não en-
contravam a sua mãe. As duas mães iam juntas às aulas de ioga 
e faziam longas caminhadas quase todos os dias.

Talvez por isso não fosse surpresa para a Teffy quando os pais 
anunciaram que iam abrir um negócio em conjunto: Harrison 
by Design. A loja iria imprimir tudo o que fosse personalizado 
para as equipas e escolas locais, desde T-shirts a garrafas de água. 
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Os pais da Teffy queriam abrir uma loja assim há muito tempo. 
Os Yoons, que investem em muitos negócios, tinham adianta-
do o dinheiro para finalmente abrirem. A Teffy mal podia espe-
rar para ver o sonho dos pais tornar-se realidade quando a loja 
abrisse na primavera.

— Olá, Liam — cumprimentou ela, a ensaiar uma conversa 
de circunstância. Era mais fácil fazê-lo com o Liam, mas ainda 
assim tinha de começar por algum lado.

— Olá! — O Liam aproximou-se e ficou ao seu lado, ajeitan-
do a mochila preta coberta de emblemas dos sítios onde os Yoons 
tinham feito caminhadas ao longo dos anos. — Pronta para a 
Harrison?

Ele era alto — tão alto quanto o Charlie, mas não tão alto 
quanto o Alex — e a Teffy gostava do facto de ele quase sempre 
usar alguma variação da mesma T-shirt desportiva com um bode 
pequeno no canto superior direito. (Ele disse-lhe que GOAT sig-
nificava «Greatest of  All Time» — «O Melhor de Sempre» — 
embora ele dissesse que não era, mas que parecia algo fixe para 
almejar no futebol.)

— Nem por isso — admitiu a Teffy, vendo o Charlie a falar 
com o Alex e o Kyle Fiero, outro vizinho. As únicas outras ra-
parigas que estavam na paragem de autocarro eram a Megan 
Tillmen e a irmã gémea, a Rebecca, que estavam no 7.º ano e 
agiam como se a Teffy não existisse. — O Charlie diz que quan-
do não conheces ninguém na tua turma, estás condenada, mas 
eu vou tentar arranjar amigas. — Só uma amiga. Tu consegues!, dis-
se a si mesma, encorajando-se, enquanto lançava um olhar de 
relance ao irmão, que ria com os amigos. Como é que ele fazia 
parecer tudo tão fácil?

— Não lhe ligues — disse o Liam, com a brisa ligeira a agitar-
-lhe o cabelo escuro e despenteado. — Eu conhecia muita gente 
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na turma no ano passado, mas o meu melhor amigo? O Matt? 
Ele veio da Escola Básica Anderson e conheci-o na sala de aula. 
Agora somos tipo isto. — Juntou as mãos em sinal de união. — 
Vais arranjar amigas.

— Obrigada, Liam. — A Teffy sorriu, e a mão foi-lhe automa-
ticamente para o cabelo.

Porque é que era sempre tão fácil falar com o Liam? Ela nunca 
ficava nervosa perto dele. Enquanto o Alex e o Charlie gostavam 
de a provocar e de a atirar para a piscina dos Yoons, o Liam ti-
nha sido sempre simpático. Talvez fosse porque tinha medo que 
ela contasse a alguém que ele também cantava para a escova do 
cabelo. Ela sabia disso porque os quartos deles tinham janelas 
viradas uma para a outra, e ambos evitavam baixar as cortinas 
até à hora de dormir. Uma vez, apanhou-o a cantar e começou 
a aplaudir. O Liam ficou envergonhado e gritou: «Agora é a tua 
vez!» Ela aumentou o volume de Lavender Haze e cantou com 
toda a força. Gostava de pensar que, depois disso, tinham criado 
um laço de amizade.

— Tenho uma ideia — começou o Liam, com os olhos escu-
ros a brilhar quando o autocarro chegou. — Talvez fiques me-
nos nervosa, se souberes orientar-te. Vou desenhar-te um mapa 
no autocarro para não te perderes no caminho para a aula de 
Educação Física. O ginásio fica num corredor que, juro, parece 
que muda de lugar quando ninguém está a ver.

— Isso seria ótimo.
Ela riu-se e seguiu-o para dentro do autocarro. Estava tão 

cheio que, mesmo que ele não tivesse feito o convite, teriam 
de se sentar juntos. O estômago da Teffy deu uma espécie de 
cambalhota estranha quando se sentou ao lado do Liam, com 
os ombros a tocarem-se, mas depois começou a sentir-se mais 
tranquila. Quando o autocarro parou à porta da Escola Básica 
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Harrison, a Teffy já se sentia um pouco melhor. O Liam tinha-
-lhe explicado onde ficavam todas as casas de banho, em que fila 
do almoço se devia colocar se quisesse ter hipótese de chegar ao 
balcão das sandes, e como ela tinha sorte por ficar com o profes-
sor Ball como diretor de turma.

— Ele é o mais simpático e gosta de fazer projetos fixes. O 
trabalho de grupo chamado Leitura e Rap, foi o meu favorito — 
partilhou o Liam. — Se conseguires a melhor nota num projeto 
ou ganhares um concurso, ele dá-te Pontos Ball: são pontos que 
podes usar num teste, num passe para não teres trabalho de casa 
e até em vales de oferta para a Ritter’s para comer gelado.

Cartões de oferta para o Ritter’s? A Teffy ficou convencida.
— Vai com tudo, Teffy! — exclamou o Liam, ao dar-lhe um 

high five quando se separaram no portão da escola e seguiram 
direções opostas.

Foi então que aquele nó no estômago voltou a aparecer. Ela 
olhou para os grupos de miúdas a conversar e tentou acalmar a 
respiração. O objetivo de hoje era fazer pelo menos uma amiga. Nem sequer 
uma amiga. Só falar com alguém, Teffy. Vais conseguir!

Guiando-se pelo mapa do Liam, a Teffy chegou num instante 
ao corredor do 5.º ano. Ia a meio caminho quando uma rapariga 
se virou de repente e esbarrou nela. A cábula do Liam voou-lhe 
da mão.

— Oh! Desculpa! — disse a rapariga, segurando a Teffy pelos 
ombros para a estabilizar, depois agachando-se para apanhar o 
mapa. Era pelo menos uns trinta centímetros mais alta do que a 
Teffy. — Estás bem? Isto é teu?

— Estou bem, não te preocupes. Eu apanho — respondeu a 
Teffy, de repente envergonhada por a rapariga ver o mapa que 
o Liam lhe tinha desenhado. Agachou-se rapidamente e quase 
esbarraram outra vez. A rapariga riu-se.
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— Desculpa. Outra vez! Normalmente, não sou assim tão de-
sastrada. — Olhou para o papel na mão da Teffy e sorriu. — Ei! 
Eu também desenhei um mapa dos corredores! — A voz dela era 
alta, mas não parecia minimamente envergonhada.

— A sério? — exclamou a Teffy, surpreendida.
— Sim. — A rapariga tirou um mapa do bolso da saia. Ela 

tinha marcado o mapa com várias cores e desenhado bonecos. 
— Eu e o meu pai viemos cá na semana passada e percorremos 
todos os corredores para desenhar um mapa, para eu não me 
perder a caminho do meu cacifo.

Tinha um sorriso radiante, olhos castanhos e caracóis salti-
tantes que se mexiam muito enquanto falava, acompanhando os 
gestos com as mãos. Tinha mesmo aquela vibe da Halle Bailey. 
As unhas estavam pintadas de azul-forte, e tinha dois piercings em 
cada orelha com brincos de estrelas — um par rosa, outro azul. 
Vestia uma T-shirt rosa com a frase strong like a girl e uma saia 
desportiva preta com uns calções a assomarem por baixo. Tinha 
os mesmos ténis que a Teffy.

— Mas acho que não fizemos um grande trabalho — conti-
nuou a rapariga, a tentar perceber o seu mapa de todos os ângu-
los possíveis. — Ainda estou perdida.

A Teffy respirou fundo. 
— Eu acho que sei para onde vou. Queres que te ajude?
Os olhos da rapariga cintilaram. 
— A sério? Isso era ótimo. Obrigada! — disse com entusiasmo.
— De nada — respondeu a Teffy, e sentiu o nó no estômago a 

desfazer-se. — Para onde estás a tentar ir?
— Estou à procura da sala 22B. A aula do professor Ball. Ele 

é um professor do 5.º ano.
O coração da Teffy deu um salto. 
— Eu também estou com o professor Ball!
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— Estás? — exclamou a outra rapariga, abraçando a Teffy, 
como se fossem amigas de longa data. — Isto é tão fixe! — Eu 
sou a Taylor, já agora. O meu pai é fã da Taylor Swift e deu-me 
o nome dela, o que é incrível porque eu adoro a Taylor mais do 
que adoro manteiga de amendoim com geleia.

— Esse também é o meu nome — disse a Teffy, arrepiada. 
Que coincidência! — E os meus pais também me deram esse 
nome por causa da Taylor. Somos grandes fãs.

A Taylor guinchou de novo. 
— Não acredito!
As duas olharam-se maravilhadas.
A Taylor entrelaçou o braço no da Teffy. 
— É oficial. Estamos destinadas a ser amigas.
A Teffy sentiu o rosto iluminar-se. Amigas. Consegui. E a escola 

ainda nem sequer começou.
De repente, entrar na sala do professor Ball já não parecia algo 

assim tão assustador.
— Também acho. Anda comigo — disse a Teffy, a tomar a 

dianteira. — Sei para onde temos de ir.




