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«E deveras estranbo que os homens gostem tanto

de ser considerados mais malvados do que realmente sdo.»

DanNieL DeroE, A SrstEm OF Macick

«Nos acontecimentos histéricos, os grandes homens — os assim
chamados — sdo meros rotulos que servem para dar um nome
a um acontecimento, e, tal como os rétulos, ttm a ultima ligagdo
possivel com o acontecimento em si. Em sentido bistorico, as suas acdes,
parecendo-lhes fruto do seu préprio livre-arbitrio, ndo sdo de todo livres,
mas sim resultantes da serviddo ante todo o curso da bistéria anterior,

encontrando-se predestinada desde toda a eternidade.»

Lev Tovrstor, GUERRA E Paz

«— Bem — disse a Cabeca —, eis a minhba resposta.
Nao tem o direito de esperar que a faga regressar ao Kansas, a ndo
ser que me dé algo em troca. Nesta terra, todos pagam pelo que obtém.
Se deseja que eu use os meus poderes mdgicos para a fazer regressar a casa,
primeiro terd de fazer o que lbe pedir. Ajude-me e eu ajudd-la-ei.
— Que terei eu de fazer? — indagou a rapariga.

— Matar a Bruxa Ma do Oeste — respondeu Oz.»

L. FrRank Baum, O MaraviLroso FErTicEirRo DE Oz



PROLOGO

Na Estrada de Tijolos Amarelos

ma milha acima de Oz, a Bruxa equilibrava-se na orla dianteira

do vento, como se fosse uma mancha verde da propria terra, lan-
cada para cima e atirada para longe pelo ar turbulento. A sua volta,
acumulavam-se nuvens de trovoada de verao, altas, brancas e roxas. Em
baixo, a Estrada de Tijolos Amarelos enrolava-se sobre si mesma, qual
laco afrouxado. Embora as tempestades de inverno e os pés-de-cabra dos
revolucionarios tivessem devastado a estrada, 14 seguia ela, incansavel,
até a Cidade Esmeralda. A Bruxa observava os companheiros na sua ca-
minhada ardua, manobrando em torno dos trechos deformados, contor-
nando trincheiras, saltitando quando o caminho estava livre. Pareciam
alheios ao seu destino. Mas nao competia a Bruxa esclarecé-los.

Usava a vassoura como uma espécie de balaustrada, descendo do
céu como um dos seus macacos voadores. Deteve-se no ramo mais alto
de um salgueiro-preto. Mais abaixo, escondidas pela fronde, as suas
presas haviam parado para descansar. A Bruxa meteu a vassoura de-
baixo do braco. Silenciosa e deslocando-se qual caranguejo, desceu um
pouco de cada vez, até ficar uns meros seis metros acima deles. O vento
movia as gavinhas pendentes da arvore. A Bruxa olhava e escutava.

Eram quatro. Conseguia ver uma espécie de Gato enorme — seria um
Ledao? — e um homem que reluzia. O Homem de Lata tirava piolhos da
juba do Ledo, e o Ledo resmungava e contorcia-se, irritado. Ali perto,
refastelado, um Espantalho vivo a soprar dentes-de-leao ao vento. Nao
conseguia ver a rapariga por tras das cortinas ondulantes do salgueiro.

— Dizem que a maluca é a irma que sobreviveu — disse o Ledo.
— Que Bruxa. Uma mente perversa, possuida pelo demoénio. Louca.
Nada bonito de se ver.

— Foi castrada a nascenca — replicou calmamente o Homem de
Lata. — Nasceu hermafrodita, ou talvez completamente homem.

— Oh, tu também vés castracao em todo o lado — acusou o Ledo.

17
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— S0 estou a dizer o que as pessoas disseram — alegou o Homem
de Lata.

— (Cada pessoa tem direito a sua opinido — adiantou o Leao, com
leveza. — O que eu ouvi dizer foi que ela nao teve o amor de uma mae.
Foi uma crianga que sofreu abusos. Era viciada em medicamentos para
o problema que tem na pele.

— Nao tem tido sorte ao amor — sentenciou o Homem de Lata —,
como todos nés. — O Homem de Lata calou-se e pousou a mao a meio
do peito, como que angustiado.

— I uma mulher que prefere a companhia de outras mulheres —
disse o Espantalho, a endireitar-se.

— F a amante rejeitada de um homem casado.

— Ela ¢ um homem casado.

A Bruxa ficou de tal maneira estupefacta que quase caiu do ramo
a que se agarrava. Nao tinha interesse algum em mexericos. Estivera,
porém, tanto tempo ausente que se sentia agora abismada ante as opi-
nides tao contundentes daquela gentinha.

— E uma déspota. Uma tirana perigosa — atirou o Ledo com
convicgao.

O Homem de Lata puxou uma mecha de pelo da juba com mais
forca do que a necessaria.

— Para ti, ¢ tudo perigoso, seu medroso. Ouvi dizer que ela ¢ a favor
da independéncia desses tais Winkies.

— Seja ela quem for, deve estar certamente a sofrer pela perda da
irma — declarou a crian¢ca num tom sombrio, demasiado pesado, de-
masiado sincero para uma pessoa tao nova. A Bruxa sentiu asco.

— Nao comeces agora a sentir pena dela. £z ndo sou capaz de sentir,
certamente.

O Homem de Lata fungou com um certo cinismo.

— Mas a Dorothy tem razao — defendeu o Espantalho. — Toda a
gente sente sofrimento.

A Bruxa ficou profundamente irritada com aquelas especulacoes
condescendentes. Deslocou-se ao redor do tronco da arvore, a esticar-

-se para vislumbrar a rapariga. O vento intensificou-se e o Espantalho
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estremeceu. Enquanto o Homem de Lata continuava a remexer na
cabeleira do Ledo, o Espantalho encostou-se ao Ledo, que o abragou
com ternura.

— Vem ai uma tempestade — indicou o Espantalho.

A muito quilémetros, ecoou um trovao.

— Vem ai... uma... Bruxa — atirou o Homem de Lata, fazendo
cocegas ao Ledo. O Ledo assustou-se e rolou para cima do Espantalho,
lamuriando-se, e o Homem de Lata caiu por cima de ambos.

— Amigos, aquela tempestade ndao nos deveria preocupar? — per-
guntou a rapariga.

Os ventos ascendentes desviaram, enfim, a cortina de verdura e a
Bruxa viu a rapariga. Estava sentada com os pés metidos debaixo do
corpo e os bracos a volta dos joelhos. Nao era uma coisinha delicada,
mas sim uma rapariga do campo, de tamanho razoavel, vestida de
xadrez azul e branco, e com um avental. Ao seu colo, um caozinho
repugnante encolhia-se e gania.

— A tempestade deixa-te nervoso. E natural, depois de tudo por que
passaste — enunciou o Homem de Lata. — Tem calma.

Os dedos da Bruxa cravaram-se na casca da arvore. Ainda nao con-
seguia ver o rosto da rapariga, somente os seus antebragos fortes e o
topo da cabega, em que o cabelo escuro estava apanhado atras em
trancas. Deveria leva-la a sério, ou nao passaria de uma semente de
dente-de-ledao esvoagante apanhada no lado errado do vento? A Bruxa
sentia que, se visse a cara da rapariga, talvez conseguisse perceber.

Ora, no instante em que a Bruxa se esticou, afastando-se do tronco,
a rapariga virou a face para o lado contrario.

— A tempestade esta a aproximar-se, ¢ bem depressa. — A aflicdao
na sua voz foi-se tornando mais intensa consoante o vento se foi avo-
lumando. Era de uma veeméncia gutural, como quem discute com a
ameaca de lagrimas iminentes. — Conheco bem as tempestades, che-
gam de repente!

— Aqui, estamos a salvo — garantiu o Homem de Lata.

— Nao estamos, certamente — retorquiu a rapariga —, porque esta

arvore ¢ o ponto mais alto nas redondezas, e se cair algum raio, vai cair
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aqui. — Agarrou-se ao cao. — Nao vimos um barracdo 14 mais acima,
na estrada? Vamos, vamos. Espantalho, se cair algum raio, vais arder
num instante! Anda!

Levantou-se e desatou a correr desajeitadamente, e os companheiros
seguiram-na num panico crescente. Assim que comecaram a cair as
primeiras gotas de chuva, a Bruxa conseguiu ver ndo o rosto da rapari-
ga, mas os sapatos. Os sapatos da irma. Reluziam até a luz escassa do
entardecer. Reluziam como diamantes amarelos, e brasas de sangue, e
estrelas espinhosas.

Se tivesse visto logo os sapatos, a Bruxa jamais teria ouvido a rapa-
riga e os seus amigos. Mas as pernas da menina estavam enfiadas por
baixo da saia. A Bruxa recordava-se agora daquilo de que precisava.
Os sapatos deviam ser seus — nao tinha ela ja sofrido o bastante, nao
os tinha merecido? A Bruxa abater-se-ia sobre a rapariga, caida do céu,
e, se conseguisse, arrancar-lhe-1a os sapatos dos pés impertinentes.

Mas a tempestade da qual a catraia e os companheiros fugiam cada
vez mais depressa, ao longo da Estrada de Tijolos Amarelos, incomo-
dava mais a Bruxa do que a rapariga, que passava pela chuva, e o
Espantalho, que o raio podia queimar. A Bruxa nao podia aventurar-se
em tal humidade, violenta e insinuante. Teria de se esconder entre al-
gumas raizes expostas do salgueiro-preto, onde a agua nao a poria em
perigo, e esperar que a tempestade passasse.

Voltaria a aparecer. Voltava sempre a aparecer. O clima politico
punitivo de Oz derrubara-a, esgotara-a, descartara-a — ela ficara a
deriva qual muda, desidratada por de mais, ao que parece, para criar
raizes. Mas a maldicdo destinava-se, certamente, a Terra de Oz, nao
a si. Embora Oz lhe tivesse dado uma vida de voltas e reviravoltas,
nao a tornara também capaz?

A rapariga e os companheiros foram-se embora, mas ndo tinha im-

portancia. A Bruxa podia esperar. Voltariam a encontrar-se.
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A Raiz do Mal

a cama amarrotada, disse a mulher:
— Acho que ¢ hoje. Olha s6 até onde ja vai.

— Hoje? S6 podia, perversa e inconveniente como ¢ costume — res-
pondeu o marido, provocando-a, encostado a porta e a olhar la para
fora, a contemplar o lago, os campos, e as encostas arborizadas mais
além. Conseguia avistar as chaminés de Margens Lestas a expelir o
fumo dos pequenos-almogos. — O pior momento possivel para o meu
sacerdocio. Naturalmente.

A mulher bocejou.

— Nao ha grande coisa a fazer. Pelo que ouvi dizer. O corpo cresce e
ele ¢ que manda, se nao te consegues adaptar, querido, nao atrapalhes.
Esta no seu caminho e agora ja nada o pode deter. — Ela ergueu-se,
a tentar ver por cima da barriga. — Sinto-me refém de mim mesma.
Ou do bebé.

— Exercita o autocontrolo. — Aproximou-se dela e ajudou-a a sentar-
-se. — Pensa nisto como um exercicio espiritual. A custodia dos sentidos.
Continéncia corporal e ética.

— Autocontrolo? — riu-se ela, e aproximou-se devagar da beira da
cama. — Nao me resta nenhum. Nao passo de uma hospedeira para o pa-
rasita. Onde estd, afinal, o meu Eu? Onde terei deixado esse traste velho?

— Pensa em mim. — O tom dele mudou: foi propositado.

— Frex... — Ela evita-o: — Quando o vulcdo estiver preparado,
nao ha padre nenhum no mundo que o acalme.

— Que irdo pensar os meus colegas pastores?

— Vao juntar-se e dizer: «Irmao Frexspar, deixaste que a tua mu-
lher desse a luz o teu primeiro filho para ires resolver um problema da
comunidade? Que falta de consideragao da tua parte, isso demonstra

falta de autoridade. Estas despedido do cargo.»
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Agora trocava dele, porque nao havia ninguém que o despedisse.

O bispo mais préoximo estava bastante longe e nao prestava atencao as
particularidades de um clérigo unionista do interior.

— Mas esta é uma altura péssima.

— Creio que és tu quem tem a culpa da altura — volveu ela. —
Quer dizer, no fim de contas, Frex.

— T esse o raciocinio, mas espanta-me.

— Espanta-te? — Ela atirou a cabega para tras e riu-se. A linha que
lhe ia da orelha até a cavidade por baixo do pescogo lembrava a Frex
uma elegante concha de prata. Mesmo na sua desordem matinal, com
uma barriga qual barcaga, era majestosamente bela. O seu cabelo ti-
nha o aspeto brilhante e lacado das folhas de carvalho molhadas, caidas
sob o sol. Ele culpava-a por ter nascido com privilégios e admirava-lhe
os esfor¢os que fazia para os ultrapassar — e, ainda assim, amava-a
também. — Queres dizer que te espanta seres o pai — alegou ela, a
agarrar-se a cabeceira da cama, com Frex a pegar-lhe no outro brago,
para a levantar —, ou questionas a paternidade dos homens em geral?

Levantou-se, mamute, uma ilha ambulatéria. Ao sair pela porta, em
passo de caracol, riu-se de tal ideia. Ele ouvia-a a rir na casa de banho
exterior, mesmo quando comegou a vestir-se para a batalha do dia.

Frex penteou a barba e oleou o couro cabeludo. Prendeu um fecho
de osso e couro cru na nuca, para manter o cabelo afastado da cara,
porque, hoje, as suas expressoes teriam de ser percetiveis a distancia:
nao podia haver confusdo no que pretendia transmitir. Aplicou um
pouco de p6 de carvao para escurecer as sobrancelhas, uma mancha
de cera vermelha nas bochechas lisas. Sombreou os labios. Um padre
bonito atraia mais penitentes do que um padre singelo.

No patio da cozinha, Melena flutuava suavemente, nao com a gra-
vidade normal de uma gravidez, mas como se estivesse insuflada, um
baldo enorme a arrastar o fio pelo chao. Trazia uma frigideira numa
mao e, na outra, ovos e as pontas de cebolinho de outono. Cantava
para si propria, mas apenas em frases curtas. Frex ndao devia ouvi-la.

Com a vestimenta sObria abotoada até ao colarinho, as sandalias
apertadas por cima das perneiras, Frex tirou do seu esconderijo — de-

baixo de uma comoda — o relatorio que lhe fora enviado pelo colega
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pastor da aldeia de Trés Arvores Mortas. Escondeu as paginas acasta-
nhadas dentro da sua faixa. Escondeu-as da mulher com medo de que
ela quisesse ir também — para ver a diversdo, se fosse divertido, ou
para sofrer de emocao, se fosse aterrador.

Enquanto Frex respirava fundo, a preparar os pulmdes para um dia
de discursos, Melena mexia os ovos na frigideira com uma colher de
pau. Do outro lado do lago, ouvia-se o tilintar dos chocalhos das vacas.
Ela ndo ouvia, ou ouvia, mas era outra coisa, algo dentro de si. Era um
som sem melodia — uma musica de sonho, recordada pelo seu efeito,
mas nao pelas suas angutstias e recuperacdes harmonicas. Imaginava
que fosse a crianca dentro de si, a cantarolar de felicidade. Sabia que
seria um filho cantor.

Melena ouvia Frex la dentro a comegar a improvisar, a aquecer,
a invocar as frases ciclicas do seu argumento, a convencer-se uma vez
mais da sua retiddo.

Como era aquele provérbio, aquele que a Ama lhe cantarolou em

tempos, no seu quarto de bebé?

De manha, nasceu,
Desgraca que se abateu;
Bebé da tarde termina
Triste e traquina;

Depois de o Sol se por,
Desgraca que acaba em dor.
Veio de noite num afa,

O mesmo que o da manha.

Mas recordava-o como uma brincadeira, com carinho. A desgraca ¢
o fim natural da vida, mas, ao fim e ao cabo, continuamos a ter bebés.

Nao, disse a Ama, um eco na memoria de Melena (opinativo, como
sempre): Nao, ndo, 6 mimadinha depravada. Nos ndo continuamos a
ter bebés, 1sso ¢ evidente. SO temos bebés quando ainda somos muito
novos e nao sabemos quao cruel a vida é. Mal nos apercebemos, de fac-
to — nos, mulheres, demoramos a aprender —, secamos com a repulsa
e temos a sensatez de cessar a produgao.

Mas os homens nao secam, objetou Melena: podem ser pais até morrer.
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Ah, nés levamos tempo a aprender, contrapds a Ama. Mas eles nao

aprendem de todo.

— Pequeno-almogo — anunciou Melena, e serviu os ovos num prato
de madeira. O filho ndo haveria de ser tao entediante quanto a maioria
dos homens. Ela cria-lo-ia para que desafiasse o progresso da desgraga.

— Vivemos tempos de crise na nossa sociedade — recitou Frex. Para
um homem que condenava os prazeres terrenos, comia com elegancia.
Ela gostava de ver o arabesco de dedos e dois garfos. Desconfiava que,
por detras daquele ascetismo integro, se escondia um desejo de vida facil.

— Cada dia ¢ uma grande crise para a nossa sociedade. — Estava a
ser insolente, a responder-lhe nos termos que os homens usavam. Ele
nao se apercebeu da ironia na sua voz, o badocha.

— Estamos numa encruzilhada. A idolatria aproxima-se. Os valores
tradicionais estao em perigo. A verdade esta debaixo de cerco e a vir-
tude ¢ abandonada.

Nao estava a falar com ela, mas sim a praticar a sua tirada contra o
espetaculo de violéncia e magia que se aproximava. Havia um lado de
Frex que rogava o desespero: ao contrario da maioria dos homens, era
capaz de o canalizar em beneficio da sua obra. Com alguma dificul-
dade, ela sentou-se num banco. Na sua cabega cantavam sem palavras
coros inteiros! Seria isto comum a todos os partos e trabalhos de parto?
Teria gostado de perguntar as mulheres intrometidas da zona que pas-
sariam por ali de tarde, a rosnar timidamente a propoésito do seu esta-
do. Mas nao se atreveria. Nao queria livrar-se do seu bonito sotaque,
que elas consideravam afetado, mas podia evitar parecer ignorante no
tocante aqueles assuntos basicos.

Frex apercebeu-se do seu siléncio.

— Nao ficas zangada por nao ficar contigo hoje?

— Zangada? — Empinou as sobrancelhas como se desconhecesse o
conceito.

— A historia rasteja devagar nos pormenores das pequenas vidas
individuais — perorou Frex —, e, a0 mesmo tempo, convergem forgas
eternas maiores. Nao se pode estar presente nas duas arenas a0 mesmo
tempo.

— O nosso filho pode nao ter uma vida pequena.
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— Agora ndo ¢ altura para discutir. Queres distrair-me do trabalho

sagrado de hoje? Estamos perante a presenca do verdadeiro mal em
Margens Lestas. Nao seria capaz de viver comigo mesmo se o 1gno-
rasse. — Estava a falar a sério, e foi por causa dessa intensidade que
ela se apaixonou por ele, mas era também por isso que o detestava,
claro esta.

— As ameagas aparecem, vao aparecer sempre. — A sua tltima pa-
lavra sobre o assunto. — O teu filho s6 vai nascer uma vez, e, a julgar
por esta agitacdao aquosa ca dentro, acho que ¢ hoje.

— Havera outros filhos.

Ela virou-lhe as costas para que ele nao lhe visse a ira estampada no
rosto.

Mas nao era capaz de lhe dirigir a faria a ele. Talvez esse fosse um
fracasso moral seu. (Por norma, nao era muito dada a preocupagoes
com fracassos morais, ter um marido pastor era ja o suficiente para um
casal, em termos de pensamentos religiosos.) Deixou-se cair no siléncio,
taciturna. Frex mordiscava a sua refeicao.

— £ 0 Diabo — disse Frex, com um suspiro. — Vem ai o Diabo.

— Nao digas uma coisa dessas no dia em que o teu filho vai nascer!

— Estou a falar da tentacao em Margens Lestas! Sabes bem a que
me refiro, Melena!

— Palavras, leva-as o vento! — redarguiu ela. — Nao preciso da tua
atencao toda, Frex, mas preciso de um bocadinho! — Deixou cair a
frigideira com estrondo no banco encostado a parede da casa.

— E eu também — volveu ele. — Que achas que terei de enfrentar
hoje? Como posso convencer o meu rebanho a afastar-se da pandega
da idolatria? O mais certo ¢é regressar logo a noite tendo perdido para
uma atracao mais interessante. Talvez hoje consigas uma crianga. Eu
arrisco-me a conseguir fracasso. — Ainda assim, ao dizé-lo, parecia
orgulhoso: fracassar relativamente a uma preocupagao moral elevada
era-lhe satisfatorio. Como poderia comparar-se com a carne, o sangue,
a confusao e a barulheira de ter um bebé?

Por fim, levantou-se para sair. Soprava agora um vento sobre o lago,

desfazendo o topo das colunas de fumo das cozinhas. Pareciam, pensou
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Melena, funis de agua a rodopiar pelos ralos em espirais estreitas e

centradas.

— Fica bem, meu amor — despediu-se Frex, embora exibisse a sua
habitual expressao severa da cabeca aos pés.

— Sim. — Melena suspirou. O bebé atingiu-a, bem la em baixo,
e teve de ir a correr outra vez para a casa de banho exterior. — Que
Deus te acompanhe, estarei a pensar em ti, meu pilar, meu peitoral.
E vé la se ndo te matam.

— Assim seja a vontade do Deus Inominavel — disse Frex.

— E também a minha — disse ela, blasfema.

— Usa a tua vontade para aquilo que a mere¢a — respondeu ele.
Era agora o pastor, e ela, a pecadora, uma situagao que nao lhe agra-
dava particularmente.

— Adeus — lancou ela, optando pelo fedor e o alivio da casa de ba-
nho exterior em detrimento de se levantar para lhe acenar até o perder
de vista enquanto cumpria vigorosamente o caminho da estrada para

Margens Lestas.
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O Relégio do Dragio do Tempo

rex estava mais preocupado com Melena do que ela imaginava.

Parou na primeira cabana de pescadores que encontrou e falou
com o homem que estava a porta cuja metade superior se abria sepa-
radamente. Uma ou duas mulheres poderiam passar o dia e, se neces-
sario, a noite com Melena? Seria uma gentileza. Frex assentiu em sinal
de gratidao, reconhecendo sem palavras que Melena nao era muito
popular por aquelas bandas.

Depois, e antes de prosseguir, contornando a extremidade do Lago
Nlswater, e de chegar a Margens Lestas, parou numa arvore caida e
tirou duas cartas de dentro da sua faixa.

O rementente era um primo distante de Frex, também pastor.
Semanas antes, o primo gastara tempo e tinta preciosa numa descrigao
daquilo que se designava Relogio do Dragao do Tempo. Frex preparou-
-se para a campanha sagrada do dia relendo sobre o idolo-relégio.

Escrevo a pressa, irmdo Frexspay, para registar as minhas impressies an-
tes que se desvanegam.

O Reldgio do Dragdo do Tempo estd montado numa carroga e tem a altura
de uma girafa. Nao ¢ mais do que um leatro bambo numa estrutura auténoma,
perfurado nos quatro lados com alcovas e arcos de proscénio. No topo plano
estd um dragdo automdtico, uma mvengdo de couro pintada de verde, com
garras prateadas, olhos de rubt. A pele é feita de centenas de discos sobrepostos
de cobre, bronze e ferro. Por debaixo das dobras flexiveis das escamas hd uma
armadura controlada por um mecanismo automdtico. O Dragdo do Tempo
gira sobre o pedestal, flete as asas estreitas e condceas (que fazem um som se-
melhante ao de um_fole), e arrota bolas sulfurosas de fedor laranja-flamejante.

Em baixo, nas dezenas de portas, janelas e alpendres, hd fantoches, mario-
netas, estatuetas. Criaturas de contos populares. Caricaturas de camponeses e
da realeza. Animais e fadas e santos — os nossos santos unionistas, irmdo
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Frexspar; roubados debaixo do nosso nariz! Fico furioso. As figuras movem-

-se sobre rodas dentadas. Entram ¢ saem de portas. Dobram-se pela cintura,

dangam, preguicam e namoriscam umas com as outras.

Quem teria engendrado aquele Dragao do Tempo, aquele oraculo
falso, aquele instrumento de propaganda da maldade que desafiava o
poder do unionismo e do Deus Inominavel? Quem manejava o relégio
era um anao e uns quantos lacaios de cintura fina cuja capacidade ce-
rebral dava apenas para passarem um chapéu, a pedir dinheiro. Quem
mais beneficiava com aquilo, além do ando e dos seus meninos bonitos?

A segunda carta do primo avisara-o de que o relégio estava a chegar

a Margens Lestas. Contava uma histéria mais especifica.

O espetdculo comegou com um som de cordas e um chocalhar de ossos.
A multidao aproximou-se, deslumbrada. Na janela iluminada de um palco,
vimos um leito conjugal com uma mulher e um marido fantoches. O marido
estava a dormir e a mulher suspirava. Fez um movimento com as mdos escul-
pidas para sugerir que o marido era muito pequeno, uma destlusdo. O piiblico
ru a gargalhada. A mulher fantoche adormecew. Enquanto ressonava, o ma-
rido_fantoche esguetrou-se sorraterramente da cama.

Nessa altura, ld em cima, o Dragdo girou sobre a base ¢ apontou as garras
para a multiddo, marcando — sem qualquer diivida — um humilde cavador
de pogos chamado Grine, que tem sido um marido fiel, embora desatento.
Depois, 0 Dragdo empinou-se e esticou dois dedos num gesto sedutor, isolando
uma viiva chamada Letta e a sua filha solterra de dentes tortos. A multiddo
calou-se e afastou-se de Grine, de Letta e da donzela corada, como se de re-
pente tivessem feridas em carne viva.

O Dragdo voltou tmobilizar-se, mas colocou uma asa sobre um outro
arco, que se tluminou para revelar o marido fantoche, que vagueava pela
noite. Surgiu entdo uma viiva fantoche, ruborizada e de cabelos espetados,
a arrastar consigo uma filha que refilava e tinha dentes de pedra. A viiva
begjou 0 marido fantoche e tirou-lhe as calgas de couro. Estava equipado com
dots comjuntos completos de instrumentos masculinos, um a frente e outro
pendurado na base das costas. A vitiva colocou a filha no pau reduzido da
Srente ¢ ela pripria aproveitou o membro mais ameagador de trds. Os trés
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Jantoches pulavam e balangavam-se, emitindo gritos de alegria. Quando a

vitva_fantoche e a sua filha acabaram, desmontaram e beyjaram o marido
Jantoche adiltero. Depors deram-lhe uma joelhada, em simultdneo, a frente e
atrds. Ele balangava em molas ¢ dobradigas, a tentar segurar todas as suas
partes feridas.

O piblico estava ao rubro. Grine, o verdadeiro cavador de pogos, suava
em bica gotas tdo grandes como wvas. Letta fingiu 15, mas a filha ja tinha
desaparecido, tal a vergonha. Antes do fim da noite, Grine foi perseguido pelos
vizinhos agitados e investigado pela anomalia grotesca. Letta for banida.
A filha parece ter desaparecido por completo. Receamos o pior.

Pelo menos, Grine nao for morto. Mas sabe-se ld de que modo ficaram
marcadas as nossas almas por testemunharem tdo cruel drama? lodas as al-
mas sdo reféns dos seus tvélucros humanos, mas as almas devem degradar-se

¢ sofrer com tal indignidade, ndo concorda?

Por vezes, Frex achava que todas as bruxas itinerantes e todos
os videntes desdentados que se punham com algaraviadas de Oz, que
conseguiam executar até o mais transparente dos feiticos, se aproveita-
vam do distrito de CGaminhos de Hardings, no interior, para fazer nego-
cio. Sabia que as pessoas de Margens Lestas eram humildes. Levavam
vidas dificeis e alimentavam poucas esperancas. A medida que a seca
se arrastava, a sua tradicional fé unionista foi comecando a dissipar-se.
Frex estava ciente de que o Relégio do Dragao do Tempo apelava tanto
a ingenuidade quanto a magia — e ele teria de recorrer as suas reservas
mais profundas de convicgao religiosa para as ultrapassar. Se a sua con-
gregacao se revelasse vulneravel a chamada fé do prazer, sucumbindo
ao espetaculo e a violéncia — que restaria, entao?

Prevaleceria. Ele era o pastor da comunidade. Ha anos que lhes ar-
rancava os dentes, enterrava-lhes os bebés e abengoava-lhes as panelas
da cozinha. Rebaixara-se em nome deles. Por ali vagueava com a barba
por fazer e uma tigela para mendigar, de lugarejo em lugarejo, dei-
xando a pobre Melena sozinha semanas a fio na residéncia do pastor.
Sacrificara-se por eles. Nao podiam ser influenciados por aquela criatura,

o Dragao do Tempo. Estavam em divida para com ele.

31



GREGORY MAGUIRE

Seguiu caminho, ombros direitos, mandibula firme, estdbmago numa

agitacao azeda. O céu estava acastanhado com a areia e o po suspensos
no ar. O vento soprava alto sobre as colinas com um lamento trémulo,
como se passasse através da fissura de uma rocha, num cume parala do

que Frex conseguia avistar.
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O Nascimento de uma Bruxa

a era quase de noite quando Frex ganhou coragem para entrar na

aldeola decrépita de Margens Lestas. Suava abundantemente. Bateu
com os calcanhares no chao, ergueu os punhos cerrados e berrou num
tom rouco e carregado.

— Ouvi, 6 gente de mui pouca confianca! Reuni enquanto podeis,
pois a tentacao esta a espreita, querendo tentar-vos gravemente! —
As palavras eram arcaicas, ridiculas até, mas resultaram. Vieram, pois,
os pescadores rabugentos, a arrastar as redes vazias do cais. Vieram
também os camponeses que cultivavam para comer, cujas miseraveis
parcelas de terra pouco fruto haviam dado naquele ano seco. Ainda
antes de comegar, todos eles se mostravam pecadores.

Seguiram-no até aos degraus periclitantes da casa de reparacao de
canoas. Irex sabia que todos esperavam que o relogio maléfico chegas-
se a qualquer momento: 0s mexericos eram tao contagiosos quanto a
peste. Gritou com eles por forca da sua sedenta expectativa.

— Sois tao entediantes quanto as criangas que estendem as maos
para tocar nas belas brasas! Sois como crias do ventre do dragao, pron-
tas para mamar nas tetas de fogo! — Eram imprecacdes biblicas ja
gastas e, agora, nao tiveram grande impacto. Estava cansado, nao es-
tava no seu melhor.

— Irmao Frexspar — adiantou-se Bfee, o presidente da camara de
Margens Lestas —, ndo se importa de suavizar esse seu arengar até
conseguirmos ver qual a nova forma que a tentacao assumira?

— Nao tendes coragem para resistir a novas formas — retorquiu
Frex, a salpicar saliva.

— Nao foi o nosso professor competente nestes tltimos anos? —
indagou Bfee. — Nunca tivemos tao boa oportunidade de provar que
somos capazes de resistir ao pecado! Estamos ansiosos pelo... pelo teste
espiritual de tudo isto.
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Os pescadores riram-se e zombaram, e Frex intensificou o olhar en-

furecido. Porém, ao escutar o som de rodas desconhecidas nos sulcos
pedregosos da estrada, todos se viraram. E calaram-se. Nao havia se-
quer comegado e ja ninguém lhe prestava atencao.

O relogio era puxado por quatro cavalos e escoltado pelo anao e
pela sua coorte de jovens rufias. O topo amplo era coroado pelo dra-
gao. Que fera, aquela! O seu porte denotava-o pronto a saltar, como se
estivesse, de facto, imbuido de vida. O revestimento da casa exibia uma
decoracao em tons carnavalescos, lustrada com folha de ouro. A me-
dida que se ia aproximando, os pescadores iam ficando boquiabertos.

Antes que o anao pudesse anunciar a hora do espetaculo, antes que a
multidao de jovens pudesse sacar dos seus tacos, Frex saltou para o de-
grau mais baixo da coisa — um palco extensivel preso por dobradigas.

— Porque ¢é que esta coisa se chama rel6gio? O tinico mostrador que
tem ¢ plano, opaco e perde-se no meio de tantos pormenores, que 8O
distraem. Além disso, os ponteiros nao se mexem: olhai, vede por vos
proprios! Estao pintados para ficarem sempre a um minuto da meia-
-noite! Tudo o que ides ver aqui ¢ mecanica, meus amigos: sei-o, de
facto. Ides ver campos de milho mecanicos a crescer, luas a crescer e
a minguar, um vulcao a expelir um pano vermelho macio, com lante-
joulas pretas e vermelhas. Com tanta tiquetaquice, porque nao meter
um par de ponteiros a circular no mostrador do relégio? Porque nao?
Pergunto-vos, pergunto-vos, sim, a si, Gawnette, e a si, Stoy, e a s,
Perippa. Porque é que ndo ha aqui um relogio a sério? —Nao esta-
vam a ouvir, nem Gawnette, nem Stoy, nem Perippa, nem os outros.
Estavam concentrados a olhar, a aguardar, expectantes. — A resposta,
naturalmente, é que o relégio nao se destina a medir o tempo terreno,
mas o tempo da alma. O tempo da redengao e da condenagao. Para a
alma, cada instante esta a um minuto do julgamento.

» A um minuto do julgamento, meus amigos! Se morrésseis nos
proximos sessenta segundos, quererieis passar a eternidade nas pro-
fundezas sufocantes reservadas aos iddlatras?

— Que barulheira horrorosa que aqui esta hoje — interveio alguém
nas sombras, e os espectadores riram-se. Frex girou para ver: por cima

de si, saira de uma pequena porta um pequeno fantoche de cao que
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gania, com o pelo escuro e caracéis apertados, como o cabelo de Frex.

O cao balangava numa mola e o tom da sua conversa era irritantemente
alto. As gargalhadas recrudesceram. A noite caia velozmente e nao era
tao facil para Frex distinguir quem se ria, quem lhe gritava agora para
que saisse da frente.

Nao se mexia, pelo que foi empurrado sem cerimonias do poleiro.
O anao fez uma saudagao poética.

— A nossa vida inteira nao passa de atividade sem sentido: embre-
nhamo-nos vida adentro como ratos e nela nos contorcemos como ra-
tos, e, no fim, como ratos, somos atirados para a sepultura. Porque nao
haveriamos, de quando em vez, de escutar uma voz profética ou de
ver um milagre em acdo? Por detras da aparente farsa e indignidade
da nossa vida de ratos, existe um padrao e um sentido de humildade!
Aproximai-vos, minha gente, e vede o que um pouco de conhecimento
extra vos traz! O Dragdo do Tempo vé o que estd antes e o que esta de-
pois, e o que esta no interior da verdade do vosso triste tempo de vida!
Vede o que ele vos mostra!

A multidao avangou. A Lua subira ja no céu, a sua luz qual olho de
um deus zangado e vingativo.

— Basta, largai-me! — gritava Frex. Era pior do que pensava. Nunca
fora maltratado pela sua propria congregacao. O relogio contou a his-
toria de um homem publicamente piedoso, com barba de 1a de cor-
deiro e madeixas escuras encaracoladas, que pregava a simplicidade,
a pobreza e a generosidade, enquanto guardava um cofre escondido
com ouro e esmeraldas... nos seios articulados de uma filha de queixo
minusculo, da sociedade de sangue azul. O patife foi atravessado por
uma comprida estaca de ferro de maneira deveras indelicada e servido
ao seu rebanho esfomeado como «Flanco de Pastor Assado». — Isto
apela aos vossos instintos mais primitivos — berrou Frex, com os bra-
gos cruzados e o rosto magenta de faria.

Agora, porém, que a escuriddao era quase total, surgiu alguém por
tras dele para o silenciar. Um brago envolveu-lhe o pescoco. Torceu-se
para ver que maldito paroquiano tomava tais liberdades, mas todos os
rostos estavam cobertos por capuzes. Levou uma joelhada na virilha e

dobrou-se, caindo com a cara na terra. Um pé desferiu-lhe um pontapé
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entre as nadegas e as suas entranhas soltaram-se. O resto da multidao,

porém, ndo estava a ver. As gentes uivavam de alegria com um ou-
tro entretenimento proporcionado pelo Dragao Rel6gio. Uma mulher
compassiva que envergava um xaile de viava agarrou-lhe no braco
e levou-o dali — estava excessivamente sujo, excessivamente dolorido
para se endireitar e ver quem era.

— Vou po-lo na cave, ai vou, vou, debaixo de uma serapilheira —
balbuciava a boa mulher em voz baixa —, porque esta noite vao andar
atras de si com forquilhas, pela maneira como aquela coisa se esta a
comportar! Vao procura-lo na sua residéncia, mas nao no meu quarto
de arrumos.

— A Melena — grunhiu ele —, eles vao encontra-la...

— Cuidaremos dela — disse a sua vizinha. — Creio que nés, mulhe-

res, somos capazes disso!

Na residéncia do pastor, Melena debatia-se com o estado de consciéncia
enquanto duas parteiras apareciam e desapareciam diante dela. Uma
era peixeira, a outra, uma velha paralitica. Revezavam-se a ver-lhe a
febre, a espreitar-lhe para o meio das pernas, e a olhar de relance para
as poucas bugigangas e preciosidades bonitas que Melena conseguira
trazer de Terras de Colwen.

— Masca essa pasta de agulhas de pinheiro, fofa, isso. Estas incons-
ciente, nao tarda — disse a peixeira. — Vais relaxar, depois o teu amor-
zinho sai ca para fora e amanha j4 esta tudo bem. Pensei que cheirasses
a agua de rosas e a orvalho de fada, mas tresandas como todos nés.
Isso, masca, minha fofa, masca.

Ao ouvir uma pancada, a velha, ajoelhada a remexer numa arca,
levantou o olhar com ares de culpa. Deixou a tampa fechar-se com
estrondo e adotou uma posicao de oragao, de olhos fechados.

— Entrai — disse ela.

Entrou uma donzela de tez delicada e enrubescida.

— Tinha esperanca de que estivesse aqui alguém — declarou. —

Como esta ela?
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— Quase a desmaiar, e o bebé, quase a chegar — respondeu a

peixeira. — Mais uma hora, acho.

— Bem, mandaram-me avisar-vos. Os homens estdo bébedos e
andam por ai a rondar. Ficaram enervados por causa daquele dragao
do relégio magico, pois, e andam a procura do Frex para o matar.
O relégio disse-lhes que o fizessem. E provéavel que venham a cam-
balear até aqui. E melhor levarmos a mulher para um sitio seguro.
Podemos transporta-la?

Nao, nao podem transportar-me, pensou Melena, e se os campone-
ses encontrarem o Frex digam-lhes que o matem como deve ser por
mim, pois jamais senti dor tao extraordinaria que me fizesse ver o san-
gue por detras dos meus proprios olhos. Matem-no por me ter feito
isto. Perante tal pensamento, sorriu num instante de alivio e desmaiou.

— Deixemo-la aqui e fujamos! — propods a donzela. — O relégio
disse que a deviam matar também a ela e ao dragdaozinho que ela vai
dar a luz. Nao quero que me apanhem.

— Temos a nossa reputagao a manter — replicou a peixeira. — Nao
podemos abandonar esta coisa, esta senhora elegante, a meio do parto.
Nao quero saber que raio diz esse relogio.

A velha, de olhos novamente postos na arca, disse:

— Alguém quer uma renda verdadeira de Gillikin?

— H4 uma carroga de feno no campo de baixo, mas temos de ir ja
— indicou a peixeira. — Vamos, ajudem-me a leva-la. Tu, bruxa velha,
tira os olhos da roupa de cama e vem molhar esta linda testa cor-de-rosa.
Pronto, agora vamos.

Poucos minutos depois, a velha, a peixeira e a donzela conduziam a
carroga de feno por um caminho pouco utilizado, através dos evénimos
e dos fetos da floresta outonal. O vento estava mais forte. Assobiava por
cima das vertentes despidas de arvores das Colinas de Cloth. Melena,
esparramada nos cobertores e inconsciente, agitava-se e gemia de dores.

Ouviram passar a populaga embriagada, com forquilhas e tochas,
e as mulheres permaneceram em siléncio, aterrorizadas, a escutar o
tartamudear de palavroes. Depois avangaram com mais urgencia até
chegarem a um bosque enevoado — a extremidade do cemitério dos

cadaveres profanos. La dentro, viram os contornos esbatidos do relégio.
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Fora ali deixado para que fosse guardado pelo anao — nao era parvo:

sabia que aquele canto do mundo seria o ultimo sitio que os aldedes
nervosos iriam vasculhar.

— O anao e os seus amigos também estavam a beber na taberna —
anunciou a donzela, sem folego. — Nao esta aqui ninguém que nos
possa impedir!

Disse a velha:

— Com que entao, andas a espreitar os homens pela janela da ta-
berna, minha galdéria? — Abriu a porta de tras do relégio. Deparou
com um espago em que se podiam agachar. Havia péndulos sinistros
pendurados no escuro. Enormes rodas dentadas que pareciam prestes
a cortar qualquer intruso em rodelas de salsicha. — Vamos, arrastem-
-na para dentro — disse a velha.

Ao amanhecer, a noite de tochas e nevoeiro deu lugar a extensas
nuvens de trovoada, esqueletos dancantes de relampagos. Por breves
instantes, vislumbrava-se o céu azul, embora por vezes chovesse com
tamanha forca que mais pareciam gotas de lama a cair, nao de agua.
As parteiras, saindo de gatas da parte de tras do vagao-relogio, tiveram,
enfim, descanso. Protegeram o bebé da calha que pingava.

— Vejam, um arco-iris — apontou a mais velha, e acenou com a
cabeca. No céu, pairava um lenco esmaecido de luz colorida.

O que viam a esfregar as secrec¢des e o sangue da pele... seria somen-
te efeito da luz? Afinal, depois da tempestade, a relva parecia pulsar
com a sua propria cor, as rosas zuniam e pairavam em louca gloria nos
caules. Porém, e apesar de tais efeitos de luz e da atmosfera, as par-
teiras nao podiam negar o que viam. Sob os fluidos expelidos pela
mae, o bebé brilhava num tom escandaloso verde-esmeralda palido.

Nao houve lamentos nem berros de indignacao de recém-nascido.
O bebé abriu a boca, respirou, e manteve-se mudo e quedo.

— Chora, seu demoénio — tornou a velha —, ¢ a primeira coisa que
tens de fazer. — O bebé esquivou-se as suas obrigagdes.

— Mais um rapaz obstinado — apontou a peixeira, a suspirar. —
Matamo-lo?

— Nao sejas tao desagradavel — volveu a velha —, é uma menina.
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— Oh — contrapo6s a donzela de olhos turvos —, vejam 14 bem,

o cata-vento nao para de abanar.

Durante alguns instantes, nao se entenderam, mesmo com a bebé
nua diante delas. S6 depois de uma segunda e terceira esfregadelas ¢
que ficou claro que a crianga era de facto do sexo feminino. Talvez du-
rante o parto algum residuo organico tivesse ficado preso e secado no
local da racha. Uma vez enxugada, observou-se que era bem constitui-
da, com uma cabega comprida e elegante, antebragos bem torneados,
nadegas pequenas e bem proporcionadas, dedos astutos com unhas pe-
quenas que arranhavam.

E com uma pele inegavelmente verde. Havia um rubor salmao nas
bochechas e na barriga, um efeito bege em torno das palpebras cerra-
das, uma risca amarelo-torrado no couro cabeludo mostrando o pa-
drao de um putativo cabelo. Contudo, o efeito principal era vegetal.

— E isto que recebemos pelo nosso trabalho — aditou a donzela.
— Um pedacinho verde de manteiga. Porque é que ndo a matamos?
Sabem bem o que as pessoas vao dizer.

— Acho que esta podre — completou a peixeira, em busca da base
de uma cauda e a contar os dedos das maos e dos pés. — Cheira a
estrume.

— Este cheiro é mesmo estrume, 1diota. Fstas em cima de bosta de vaca.

— Esta doente, esta débil, dai esta cor. Atira-a para a poca, afoga
essa coisa. A mulher nao vai saber. Vai ficar ali horas e horas, com um
dos seus desmaios muito elegantes.

Riram-se. Deitaram-lhe a crianga nos bracos, passando-a de umas
para as outras para testar o seu peso e equilibrio. Mata-la era a opgao
mais benevolente. A questdao era como.

Foi entdao que a crianca bocejou, e a peixeira, distraidamente, deu-
-lhe um dedo para chuchar, e a crianga arrancou-lhe metade do dedo a
dentada. Quase se engasgou com o jato de sangue. O dedo caiu-lhe da
boca para a lama qual carretel. As mulheres entraram precipitadamen-
te em agdo. A peixeira langou-se para estrangular a menina, e a velha
e a donzela avangaram em sua defesa. O dedo foi retirado da lama e
enfiado num bolso de avental, possivelmente para voltar a ser cosido na

mao que o perdera.
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— F uma pila, ela viu que nio tinha! — gritou a donzela, esganica-
da, e caiu no chao a rir. — Oh, cuidado com o primeiro rapaz estipido
que tentar satisfazer-se com ela! Corta-lhe o pirilau como recordagao!

As parteiras rastejaram outra vez para dentro do relégio e largaram
a coisa no peito da mae, com medo de considerar a hipotese de homi-
cidio por piedade e com receio de que a bebé mordesse mais alguma
coisa.

— Talvez agora morda a mama da mae, isso fard com que Sua
Fraqueza Sonolenta acorde bem depressinha — riu-se a velha. — Mas
que crianga esta, que bebe sangue ainda antes de mamar o primeiro
leite da mae! — Deixaram um pequeno pote de agua por perto e, pro-
tegendo-se da ventania, la foram a chapinhar a procura dos filhos, dos
maridos e dos irmaos, para os repreender e dar palmadas, se estivessem
disponiveis, ou para os enterrar, se ndo estivessem.

No espago ensombrado, a bebé olhava para cima, para os dentes
oleados e uniformes do relégio do tempo.
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