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quando o circo chegou à cidade, aquele pedaço de terra batida onde levan-
taram a lona finalmente ganhou seu segredo. noite após noite se manteve 
iluminado, e parecia tão natural naquela paisagem que é como se tivesse 
crescido depois da chuva, e circo fosse árvore ou coisa que vem da terra. 

em volta das luzes, pessoas se apinhavam na bilheteria, curiosas em 
especial pelo mágico Oberon e sua bela assistente, assim disseram os 
jornais, mas também pela família de trapezistas e pelo palhaço cigano. 
para que esse fascínio não se transformasse em desconfiança, para que 
se mantivesse no tom exato do divertimento excêntrico, para que o 
público não reparasse na velhice da lona ou nas olheiras da filha do 
trapezista, o circo vende pipoca — um rapaz magro, de bandeja pen-
durada no pescoço, atravessa o picadeiro com dezenas de saquinhos 
— enquanto o público se acomoda, a maioria crianças de mãozinhas 
dadas uma ao pai, outra à mãe.

os tambores rufam, as luzes se abrem num estrondo e no palco des-
ponta a bela assistente de que tanto se fala na cidade — os rapazes 
assoviam, fazem guerra de pipocas.

de vestido branco, Margarida acena, imaculada, e se o público pu-
desse tocar em suas mãos veria que se parecem com as de um cadáver 
muito delicado que morreu talvez de susto. se de perto, veriam que seus 
olhos são ainda mais perturbadores. há neles uma luz antiga, que vem 
de muito antes daqueles rapazes terem pelos, e que se parece, sobretu-
do quando o espetáculo termina, com um blues. 

Margarida ergue a mão direita com a intensidade de uma flecha. 
aponta para o fundo do picadeiro, de onde surge, por trás das cortinas 
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de veludo, um homem de cartola e sobrancelhas sinistras que se mo­
vem com a flexibilidade dos desenhos animados, as crianças riem, mas 
de repente param, ao ver a fumaça tomar conta da cena e Margarida 
subir em uma perigosa estrutura de ferro. 

os espectadores silenciam, como se fossem, todos eles, alimento de 
um animal que domina o palco 

e espera.
o mágico tira um lenço da cartola, o tecido cresce. ele recobre 

Margarida, quando puxa 
o pano:

Oh!

a assistente desapareceu.

Bravo!, exclamam. 

mas o mágico pede atenção. aponta para a luz que se derrama sobre 
uma grande caixa de vidro, caminha por fileiras de crianças boquia-
bertas. abre o compartimento para mostrar o óbvio, que ali está vazio, 
e ondula suas misteriosas sobrancelhas. 

o mágico cobre a caixa, os tambores rufam.

quando cai o pano:

Oh!

Margarida está suspensa
por um fio

                                     que a faz sobrevoar todo o 
      picadeiro ao som do fole de um acordeão.

Bravo!, o público exclama

e irradia do encontro das palmas um calor magnífico, uma multi-
dão de ondas estalando aos pés do mágico

‘
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era uma aprendiz no circo. estava fumando na cadeira de praia quando 
o palhaço saiu da tenda ainda de peruca.

— (se vira para ela) Margarida, não é? 
— (sorri) sim.

ele a convidou para ir até o trailer onde morava — é logo ali, o terceiro 
depois da árvore. 

ao subir os degraus, Margarida reparou como ele era diferente sem 
a cara branca, sem os sapatos infinitos, naquela pressa para escapar de 
baldes d’água, mas não ali, onde ele se mantinha a salvo e apertava os 
olhos, sondando Margarida. 

— Oberon gosta muito de você.
— de mim?
— sei o que digo. além do mais (se aproxima) fazia tempo que alguém não 

dormia no trailer dele. 
— ah, sim. sim, mas nós apenas dividimos o lugar, não sei se você sabe.
— (ri) não precisa me dar explicações. mas senta, vamos conversar um pouco. 

posso ver suas mãos?
— para quê?
— quero ler.
— (surpresa) você lê mãos? (estica as palmas)
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— minha avó me ensinou. 

ele analisa as linhas.

— oh, céus! 
— (se divertindo) viu alguma coisa?
— sua vida terá desafios.
— não me diga.
— alguns terríveis. (depois de uma pausa) você perdeu seu pai, não é?
— (muda a expressão) como você sabe?
— está na sua palma. (acaricia) ela é toda atravessada por vazios e imperma‑

nências. algumas saudades. muitos arrependimentos. (olha para ela) na aldeia 
onde nasci, os brinquedos das crianças são feitos de um material frágil, de tal modo 
que ensinam o cuidado ao toque, ou irão se romper. eles lembram sua vida, esses 
brinquedos. as linhas de sua palma parecem uma delicada coleção de ausências. 
você sempre terá que tomar cuidado com o que toca. até mesmo com o que não está é 
preciso ter cuidado, pois essas coisas têm presença também. há muita força em suas 
mãos, Margarida, todas as luzes e as sombras. se souber usá‑las, terá prosperidade.  

— então o futuro não me reserva só tristezas?
— não. (ele sorri) você encontrará generosidade e alegria. apesar de que. (estu-

da as palmas por um instante)
— (preocupada) o que você viu? 
— (aponta para uma linha que cruza as outras) você está fugindo de 

uma mulher, não está? (Margarida abaixa os olhos) não adiantará fugir dela, 
e mesmo assim você fará isso a vida toda. até que não sentirá mais medo, pois essa 
mulher será a única coisa que te restou. 

— (arrepiada) você diz isso de um jeito...
— e você terá um grande amor, mas só daqui a muitos anos. não será um homem, 

mas uma menina.
— uma menina?
— aliás, você deve ficar atenta com os homens. alguns dos que cruzarão seu ca‑

minho não serão merecedores de sua confiança.
— e como vou saber se você não é um deles? se não devo fugir deste trailer agora? 
— daqui não precisa. (ele fecha as palmas) aqui é destino seu

‘
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— alguém aí quer torta?! 
— nããão, o público responde, enquanto o palhaço persegue uma 

criança ao som do bumbo, e, todos sabem, a torta acabará no ros-
to dele mesmo, ploft!, risos & aplausos, inclusive da coxia, de onde 
Margarida observa a cena.

ela ainda consegue ver, antes de entrar para o segundo ato, alguém 
estender uma toalha, que ele esfrega no rosto para tirar o chantili. 
Margarida estremece, mais que todo o público, quando o palhaço olha 
para ela da coxia com um ar de desolado esplendor.

os tambores rufam,

Margarida desponta no picadeiro. recebe assovios, acena para a ar-
quibancada, aponta com a intensidade de uma flecha para a cortina de 
veludo, mas. 

já não é a mesma, Oberon percebe.

no palco,

(fole de acordeão)

já não é a mesma.
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se move com aparente confiança,

(ela entra numa caixa, fumaça, silêncio)

mas há distração em cada um de seus
gestos, ele pensa, puxando uma espada, 

Oh!
que enfia

entre a cabeça e o seio

‘
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as luzes do circo se apagam na força de uma alavanca e o picadeiro fica 
vazio, completamente. ainda de figurino, Margarida vai ao trailer do 
palhaço, bate na porta

e quando ele abre
por sorte ela não precisa dizer muito, pois

essas coisas
quando mútuas

dispensam explicações.

logo eles estavam na cama, nus
e se esforçando,

(nas costas)

como se parissem, naquela musculatura, Asas.

horas depois, Margarida passeia as unhas pelo corpo do palhaço, 
enquanto escuta o vento estalar as barbatanas da tenda, nisso que se 
tornou um jeito de atravessar as noites sem sentir solidão. 

nunca pediu nada, mas em algum momento no pequeno trailer ilu-
minado por uma lâmpada amarela, 

(as mãos virando uma só)
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 o palhaço lhe apresentou 
               
                   a quiromancia, que ele aprendeu ainda menino, na aldeia 

onde morava. 

— por que você está me ensinando isto? 

ela quis saber em uma noite, zonza com as inúmeras linhas riscadas 
com canetão preto em sua palma. 

— você tem olho, nós dois temos. esse olho voltado para o futuro 

‘
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ainda assim, Margarida não viu, na leitura de palma que praticava 
todas as manhãs, às vezes até mais que seu próprio número, que numa 
noite sem figurino, sem maquiagem, quando procurasse o trailer do 
palhaço, não o encontraria. 

deve ter ido ao centro, ela pensou. e depois de encarar mais uma vez 
o vazio, foi para o trailer que dividia com o mágico.

subiu no beliche ouvindo as cigarras, o canto costurava seu rosto 
para dentro.

já era madrugada quando Oberon apareceu. Margarida sentiu o há-
lito pesado de álcool no instante em que o mágico se enfiou na cama 
dela, as mãos se impondo dentro de sua blusa.

ela o empurrou, assustada. ouviu o estrondo do corpo batendo, tal-
vez, em algum metal.

ficou à espera, mas não teve coragem de olhar para baixo, não teve 
coragem de se mover

‘
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Oberon saiu cedo, e ao longo do dia não foi visto por ninguém. 

tampouco o trailer do palhaço, e Margarida contou devagar um, dois, 
três até a árvore, como se o erro tivesse sido esse. 

mas não havia lá nada além do varal dos trapezistas, o vento balan-
çando suavemente os macacões.

— é o que acontece com os ciganos. quer dizer, não dá pra confiar neles. 

Margarida se volta para a filha do trapezista, que lhe oferece, debai-
xo de grandes olheiras, o cigarro que fumava do lado de fora do trailer 
da família. 

soltam a fumaça em silêncio. de repente, Margarida corre pelo 
gramado.

— mulher, que foi?

desesperada, aponta para a borboleta que sobrevoa o trailer.

— (zombeteira) você tem medo?
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— (devolve o cigarro a ela depois que a borboleta se vai) se você contar 
pra alguém eu te mato 

‘


