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0 GATO, PARTE UM
(preset)

O gato que os seguiu até casa tinha uma pelada na pata traseira
esquerda e uma orelha em falta. Era cor de laranja, de um
tom desagradavel e sujo, daqueles que lembravam a Aisha caril de
peixe estragado.

— Xo6! — enxotou-o Aisha. O gato ignorou-a.

— Nao sejas rude — protestou Walter, em tom de censura.
Baixou-se e mostrou os seus caninos tortos, inclinando a cabeca
escura para o olhar de frente. — Estas perdido, gatinho?

— Miau — respondeu o gato, impaciente. Aos ouvidos de Aisha,
soou como um Claro que ndo, estou s6 a seguir-vos para o meu novo lar.

Quando Walter se levantou e dobraram a esquina da rua onde
Aisha morava, o gato segui-o com convic¢ao, como se estivesse fa-
miliarizado com o local.

— Arghl!, ¢ provavel que tenha pulgas — protestou Aisha, fazendo
um movimento mais vigoroso para o afastar.

— Nao creio que isso seja importante — comentou Walter. O
que ele quis dizer foi: Vamos todos morrer e vamos. — Nao quero que

ele esteja sozinho quando... bem, tu sabes quando.
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NADIA MIKAIL

Ainda assim, Aisha preferia morrer sem comichao no couro
cabeludo. Abriu a porta da frente, de cor verde-limao.

— Ola, Mak.

— OI4, sayang — respondeu a mae, levantando os olhos do ca-
derno pautado que usava para anotar receitas. O sol lutava por
atravessar os vidros sujos, nos seus ultimos momentos. Tudo parecia
estar a desaparecer ultimamente. — Ola, Walter. Ola, gato de rua
que nao quero na minha cozinha.

Aisha olhou para Walter e encolheu os ombros, como que a
demonstrar falta de arrependimento.

— Ouviste o que ela disse. A cozinha dela, as regras dela.

Walter olhou para a mae de Aisha, e esta deu conta de que a cau-
sa ja estava perdida. Houve uma troca de olhares, na qual Walter
comunicou a Esah que ndo queria que o gato estivesse sozinho
quando tudo acabasse, com um olhar suplicante, e Aisha conseguiu
detetar o momento em que os olhos da mae suavizaram.

— Entao, e que nome vamos dar ao gato? — perguntou Esah,
no segundo seguinte.

— £ um ele?

Esah gesticulou na direcdao do tapete do lado de fora da porta,
onde o gato estava sentado, a lavar as partes que provavam a sua
masculinidade.

— Hum — ponderou Walter. — Como ¢ que ele se chama, Sha?

— Fleabag.

Walter deu-lhe um piparote.

— Nao sejas ma.

— Sabes, acho que esse nome lhe assenta bem — interferiu a
mae de Aisha. Distraida, sorriu na direcdao de Fleabag, que conti-
nuava a grande exibi¢do de lavagem na regido inferior, agora com
lambidelas irregulares, como se quisesse reforcar a ideia.

— Fleabag — repetiu Walter, agachando-se e cog¢ando-lhe o
queixo. — Nao ligues ao que ela disse. Vé isto como uma alcunha

carinhosa.



ONDE VIVEM OS GATOS PERDIDOS

Aisha atentava na mae, que ainda mirava o gato com um olhar
distante. Perguntou-se no que Esah estaria a pensar. June, uma vez,
contara-lhe que havia caes vadios que também costumavam seguir
o pai de Esah até casa, bem de perto, ao ponto de lhe esfregarem
a cabeca nos tornozelos. Talvez ela os estivesse a ver no focinho

peludo de Fleabag.
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O GATO, PARTE DOIS
(presect)

alvez o problema fosse que eles se poderiam acabar por ca-
T sar, se o mundo nao tivesse os dias contados. Aisha, as vezes,
via a sua frente a progressao das décadas: o noivado, a casa, o
cao, o sorriso de orelha a orelha do primeiro filho, os punhos
gordinhos do segundo. Manhas preguicosas, a sua taca preferida
de laksa a ser-lhe levada a cama, a preparar-lhes os almogos para
levar para o trabalho, fins de tarde de domingo no parque do
bairro.

Ela também teria sido feliz. Teriam delirado com aquela felici-
dade descomplicada. Agora, discutiam mais do que nunca, a oito
meses do fim do mundo. Aisha teria dado o nome Amin ao seu
primeiro filho, em homenagem ao tio de quem tanto gostava, o
irmao preferido do pai. Walter teria adorado esse nome, por cau-
sa de todas as histérias que a ouvira contar acerca do tio Amin
e de como ele a levara a andar de baloigo todas as sextas-feiras,
antes de morrer. Aisha teria ido a escola e tentado ajudar pessoas
que estavam a sofrer. Walter teria deambulado de profissao em

profissao, indeciso e apaixonado por todas. Aisha teria gostado
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NADIA MIKAIL

de viajar pelo mundo. Teriam tido varios gatos, porque Walter
nao seria capaz de dizer nao aos gatos vadios que o seguiriam
até casa.

Walter sussurrava tontices a Fleabag, agora sentado a mesa da co-
zinha, e Aisha adorava-o, adorava-o desesperadamente, adorava-o
mais do que tudo.

— Sabes — disse Esah, em voz baixa, interrompendo os pen-
samentos de Aisha com delicadeza —, tenho andado a pensar na
June — disse-o com muito cuidado, como se fosse mais um artigo
a acrescentar a lista do supermercado que delegara a Aisha. Tanto
Aisha como Walter levantaram a cabega, de repente. Fleabag, que,
foi claro, ndo suportava que a atencao nao estivesse toda nele a
cada segundo, saltou para o chdo com graciosidade e foi-se embora
como se aquela casa ja fosse sua. Aisha supo6s, de forma abstrata, de
que sim, agora era.

— Ah? — respondeu Aisha, como a mesma delicadeza. Deu por
si presa ao chdo, a sentir-se como se alguma coisa lhe estivesse a
arranhar a garganta. Nao tinha a certeza se era do panico. — Esta
tudo bem? Tiveste alguma noticia?

— Nao, nenhuma. — Esah pousou a taga azul em que havia
preparado o bolo dentro do lava-loica e abriu a torneira, sem olhar.
A taga ainda continha a massa com que ia fazer o bolo. — Estava
sO a pensar em consertar as coisas depois do que se passou, tu sabes.

— Depois do que se passou — repetiu Aisha, inutilmente. — Isso
quer dizer que queres ir ter com ela? — A cabeca de Walter como
que cirandava de um lado para o outro, como se estivesse a assistir
a um jogo de ténis.

— Talvez — confessou Esah. A agua corria para cima da massa
do bolo, feia, e Esah olhava, sem ver. — Que mais posso fazer? —
Como quem diz Agora, jd ndo temos tempo a perder.

Aisha caminhou até ao lado da mae e enrolou os bracos a volta
dela, com muita, muita gentileza. A mae estendeu a mao e fechou

a torneira. A massa do bolo ficou ali, envergonhada e arruinada.



ONDE VIVEM OS GATOS PERDIDOS

Esah fungou alto, irritada, e murmurou qualquer coisa relacionada
com o bolo que ja nao cozinharia.

— Que mais podemos nds fazer, nao é, Mak? Estou contigo —
afirmou Aisha, ignorando o que quer que a estivesse a arranhar por
dentro, e assentiu, convicta, com a testa encosta ao ombro quente
da mae, na tentativa de parecer convincente. — Um passo de cada

vez. Vai ficar tudo bem.
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UMA HISTORIA SOBRE JUNE
(lres wos wifes)

J une tinha dezanove anos quando decidiu que estava farta
daquela casa.

— Como assim, estas farta desta casa? — quis saber Aisha,
seguindo-a pelo quarto enquanto ela i1a pegando nas suas coisas,
examinando-as com minucia e atirando-as de volta para o chao ou
para dentro da mala.

A mala dela, enorme e rosa-choque, estava desbotada. June havia
implorado por ela para viajar pela Europa, quando tinha dezasseis
anos. A mae acedera a deixa-la ir depois de um més em que June
ora amuava, furiosa, ora fazia todas as tarefas domésticas com do-
cura. Esah fez June instalar uma aplica¢dao que lhe permitia saber
onde ela estaria, para poder verificar se estava mesmo nos locais em
que dissera que iria estar, nas horas em que dissera que iria estar.

— Eu s6... — June pensou na irma, na mala e na Lala, o seu di-
nossauro de peluche. — Nao ¢ por causa da casa, foi uma metafora.

— Nao estamos na aula de inglés, June! — Aisha tinha quin-
ze anos ¢ sentia-se angustiada. Observou June a pegar num par

de meias e a descartd-las com firmeza para as profundezas do
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NADIA MIKAIL

guarda-roupa. — O que é que isso significa? E uma metafora para
que?

June parou de repente e encarou-a, como se a resposta fosse
6bvia.

— Para a minha vida. Se ndo partir agora, vou ficar presa aqui
a vida toda.

— Nao vais, nao. Devias ir para a universidade!

— Raios partam a universidade — resumiu June. Naquele dia,
havia terminado os exames que lhe permitiam aceder ao ensino
superior, com o exame de literatura, do que Aisha se recordava.
Dai a metafora. — Nao vou. S6 nao to tinha dito ainda, nem a ti,
nem a Mak, sendo vocés iam chatear-me com isto. Assim, consegui
aproveitar estes ultimos meses aqui convosco... Nao vou morrer,
Sha. Vou continuar a ser tua irma.

Dito isto, sentou-se na cama (coberta por uma colcha cor-de-rosa
desbotada) e agarrou Aisha pelos ombros, como se nunca a fosse
largar (ja a largara).

— Eu s6... estou a tentar encontrar-me.

Aisha olhou para June e viu-lhe o brilho maniaco no olhar, as
madeixas (cor-de-rosa brilhante) no cabelo.

— Podes fazer isso aqui.

— Eu sel que nao posso — insistiu June, teimosa, certa de que
assim era, tal como era obstinada em relacao a tudo o resto.

— O que é que a Mak diz disto? — perguntou Aisha, numa ulti-
ma tentativa. SO tinha quinze anos, era demasiado jovem para dizer
Por favor; ndo me deixes. Nao agora.

— Oh — disse June, a desviar o olhar. — Ai ¢ que esta o proble-
ma. Se ao menos ela pudesse compreender, mas nunca aconteceria,
embora, nunca se sabe, talvez compreendesse. — Esfregou o quei-
x0, insegura. Depois, olhou para Aisha com esperanca. — Talvez
lhe pudesses dar um toque, era uma forma de ajudar.

— Queres que interceda por ti, para a fazer concordar com a tua

partida? — perguntou Aisha, devagar.
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ONDE VIVEM OS GATOS PERDIDOS

— Ela da-te ouvidos — comentou June, o que era descarada-
mente falso, na opinido de Aisha. — Es uma menina bem-compor-
tada. Diz alguma coisa que nao a deixe tao chateada.

— Nao ha nada que eu possa dizer para o evitar — afirmou
Aisha, numa voz resoluta, mas June ignorou a relutancia dela e
assumiu aquela resposta como um sim. Virou-se, um pouco mais

contente, e atirou uma escova de cabelo para a mala.

Contou a mae nessa noite, ao jantar. Entdo, ¢ a unwersidade?, pergun-
tara Esah. Es demasiado jovem para saber o que queres, dissera-lhe. Vai-te
embora agora e serd como se te fosses embora para sempre. Va, vai! Sik kenang
budi', gritou-lhe, ¢ Esah nunca gritava.

Instalou-se um siléncio, o pior de todos os que se haviam feito
sentir naquela pequena casa. June nao disse nada. Aisha sentiu os
olhos dela em si, como que a queimar-lhe a cabeca, fazendo um
buraco. Pareceu-lhe um olhar de stplica, quente e doloroso. Aisha
baixou a cabega para o peixe frito e desejou poder ir para lon-
ge. Desejou com tanta for¢a que imaginou nao sentir mais aquele
olhar. Ficaram em siléncio a mesa, até que os pratos ficaram vazios.
Depois, June lavou a loiga e subiu a escada.

Uma hora mais tarde, viram a mala rosa-choque ser arrastada
pela cal¢ada, a cabega cor-de-rosa brilhante de June baixa, mas
convicta, a guia-la para longe.

Uma ferida dentro de Aisha abria cada vez mais, a medida que a
irma dava mais um passo para longe dela. Ja tinha perdido pessoas,
mas essas nao queriam ter partido. A irma, pelo contrario, decidira

desaparecer da vida delas, sem deixar rasto, para nao mais voltar.

" Ingrata (N. da T.).
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