Maria Teresa parou em frente ao boi vivo e arrancou sua careta. O ani-
mal perdeu seu sentido controlado de dire¢ao, mas nao tinha mais como
escapar. A mulher achava justo que a morte se apresentasse de frente.
Quando ela encarava o boi, o sangue da vida ainda corria quente por
baixo da sua carcaga.

Ambos entendiam a hora chegada. A vontade da mulher era dar va-
zao a sua magoa. A vontade do animal, agora preso para o abate, um
dia havia sido escapar. Mas a careta de couro que puseram nele, para
o encaminhar com obediéncia até o abatedouro, o havia distraido dos
seus sentidos de fera. Naquele ponto ela e ele tinham desejos, se entreo-
lharam. Mas ela, dominante, tomou a dire¢ao do movimento e, com
as costas do machado, acertou a primeira pancada na altura exata da
cabega que tombaria a sua dor. O boi tremeu. Outra porrada e a de-
finitiva queda. Ele caiu sobre uma cama verde de folhas de bananeira,
que havia sido feita para aquela cerimonia.

Em Mata Doce, matar boi era tradi¢ao de homem. Mas naquele al-
vorecer, Maria Teresa estreava uma nova tradigao.

— A menina chegou.

— Maria Teresa?

— Sim, a filha das mulheres do lajedo.

— Deixa passar.

— Deixa?

— Deixa.
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O orvalho daquela manha umedecia o leito verde que recebia o peso
do boi, aplainava em ondulosas curvas o ar que descansava sobre a
queda. Maria Teresa respirou fundo. Pela primeira vez apés o aconte-
cido, a mulher conseguiu exalar o ar sem que a ponta das recordacdoes
a asfixiasse. O boi estava no chao. Toni de Maximiliana dos Santos,
vaqueiro oficial daquele curral, disse:

— Agora ¢ sangrar.

Maria Teresa enfiou a faca e puxou o corte da garganta até a papada.
O sangue escorreu seu curso. A folha de bananeira fresca e orvalhada
foi canteiro prestimoso para aquele infinito se esvair.

Nessas primeiras horas do retorno do giro do sol o brilho ¢ de nao
tem jeito, a vida insiste. Aquela mulher enxergava os sombreados das
curvas do tempo e por isso ela buscava se proteger das horas do meio
do dia de sol a pino. Horario que o branco das injusticas faz mulher de
visao perder o tino e correr desvairada. Mas Maria Teresa nao correu,
nao. Maria Teresa ficou para matar bois.

— Quem ta no curral hoje?

— E Filinha.

— Quem?

— Maria Teresa, filha das mulheres do lajedo.

— O queé?

O vaqueiro nem pode seguir com a resposta, o coronel Geronimo
Amancio viu a menina sair do curral com um avental branco e a faca
toda ensanguentada.

— Bom dia. Nao sabia que a menina estava matando boi na minha
propriedade.

— Estou.

— Com ordem de quem?

— Olhe a matanca que eu fiz e depois volte pra implorar que eu siga
meu servico.

Maria Teresa, que agora era Filinha Mata-Boi, respondeu ao fazen-
deiro e seguiu caminho para o lajedo. No curral o boi ja ndo era nem
lembranca. As partes da carne, os cortes do couro tinham a precisdao
de uma maquina. Lai ja havia recolhido os fatos e junto com Venancio

faziam a limpeza das partes na beira do rio.
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— Quem aprontou essa pilhéria? — gritou o coronel Amancio do
meio do curral, duvidando que aquela menina, cria das mulheres das
ruinas do lajedo, pudesse dar conta de nada.

— Foi Filinha, Maria Teresa, filha das mulheres do lajedo, seu Aman-
cio — repetiu Toni.

Amancio arregalava o olho. Maria Teresa ria. Seguia no caminho de
volta ao casarao com a faca exposta. O sangue finalmente secando. Ela
rindo do desejado assombro que, sabia, comegava a provocar. Seria a
matadora de boi oficial daquelas terras.

Aquela disposi¢ao inquietou Geronimo Amancio, homem alvo, her-
deiro de terras e medroso de futuro. O que seus ancestrais sempre lhe
ensinaram fol que agua se represa, terra se incendeia, arvore ¢ para o
corte, flor se arranca e gente se derruba na unha. Com fé no mereci-
mento proprio, Gerdénimo seguia a cartilha de sua linhagem familiar.

A presenca inesperada daquela mulher no seu curral tocou na sua
vaidade, que vinha magoada havia anos pelo desaparecimento do seu
unico filho homem. Filhas mulheres o coronel ndo contava como crias.
Seu pesar se refletia naquela Mata-Boi, pois havia sido a mae dela, a
professora Mariinha, que um dia o chamou na estrada e lhe disse que
havia visto, em sonho, que o menino dele morreria. E morreu. Tinha
oito anos e foi levado pelas aguas. A represa pocou e a 4gua enxotou sua
cria. Nao teve jeito. O povo de Mata Doce foi lamentar a desaparigao
da pobre criatura.

A professora Mariinha pouco sonhava, naquela vez ela parou o car-
ro do coronel e lhe deu esse alerta porque recebeu essa incumbéncia
de seus Orixas. Com o passar dos acontecimentos da vida a professora
compreendeu que essa intuigao havia sido intriga do tempo.

Debaixo do que restava do roseiral, ela esperava o retorno da filha.
O dia ja estava de tudo amanhecido. O roseiral poderia até sonhar em
reflorescer.

Um brilho apontou l4 na subida do lajedo. Era ela. Sua menina.

— Maria Teresa! — Mariinha gritou e Tuninha surgiu na porta.

— Filinha! — Tuninha também chamava pela filha.

— Uh! — A menina respondeu ao longe.
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As maes choraram. Era a primeira vez, apés o dia daquele forte acon-
tecimento, que a menina falava. Mariinha viu a faca na mao da filha.

— Ela matou Geréonimo Amancio! — a mae expressou alto o desejo.

Tuninha botou a mao na cabeca. As duas se deram as maos e ficaram
no peitoril do casardo esperando a chegada da filha. A menina se apro-
ximou. Usava um avental branco de corpo inteiro. A vestimenta estava
grudada de sangue seco. No contraste do vermelho no branco a imagem
da filha nao lhes era estranha. Mas agora uma faca se acendia por entre
as manchas do sangue. Maria Teresa sorria. Chegou. Subiu no peitoril
e se virou para o lajedo. Parou. Descansou e apés uma pausa disse:

— Agora sou Filinha Mata-Boi.

Chula entrou por entre as mulheres lambendo suas pernas. Tuninha
buscou Mané da Gaita com o olhar. A aparicao da cachorra era sinal
de que o musico se aproximava. Ainda do meio do lajedo arrastando a
muleta, Mané gritou:

— Filinha matou boi no curral do coronel Amancio!

Mariinha sentiu as pernas fraquejarem e nao caiu porque foi ampa-
rada pela companheira até a mureta do peitoril.

— O que tu fez, Maria Teresa?

— Mamae, eu matei um boi — a menina respondeu e caiu no choro.

As maes acolheram a filha. Levaram-na para o quintal. Mariinha se
sentou com Maria Teresa num banco que arrodeava o roseiral. Tuninha
tomou a faca da menina, lhe tirou o avental e os descansou numa bacia
embaixo do pé de inga. Colheu na proximidade umas folhas de alecrim.
Macerou o alecrim entre maos e dispos aquele remédio de modo que as
trés pudessem cheirar. Maria Teresa chorava como nao chorou naquele
dia. A menina chorava tao forte que as maes a seguravam como se o
corpo da moca fosse partir. Ela era mesmo que uma rosa em grande
ventania segurada pelas ramas.

Mané da Gaita alcangou o passadico da cerca, viu a cena, mas nao
quis entrar. Se voltou para o peitoril e sentou no batente. Descansou a
muleta de um lado, o tabuleiro do quebra-queixo de outro, tirou a gaita
da bocapiu e se botou a tocar. A musica tomou o mundo. Maria Teresa
redobrou o choro. As maes, os abragos. Chula se amaciava entre as pétalas

caidas ao pé do roseiral. Botdes da rosa branca apontavam nascimento.
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Possuir um pé de rosa branca naquele lajedo s6 poderia mesmo ser his-
toria de mulher valente. Maria Teresa da Vazante, ou como a maioria a
chamava, Filinha Mata-Boi, tinha o mais sublime roseiral de toda Mata
Doce. Planta que teve tempos de seca, mas que o que mais sabia fazer
era embelezar o mundo com seus cachos.

O soberano estava plantado na lateral da casa, e por seguidos anos nao
foi qualquer vivo que conseguiu avistar aquela formosura. No tempo do
corte das ramagens, para se admirar aquele pé de rosa branca era preciso
se achegar até a cerca, atravessar o passadico, passar pela cachorrinha
Chula, seguir pelo pé de inga, nao se distrair por entre a diversidade de
plantas, para sé ai se deparar com o roseiral. A rosa era recordacao de mis-
tério que Maria Teresa havia herdado de sua mae, a professora Mariinha.

Mas quem alcancava enxergar aquele vestido de noiva, como mui-
tos o chamavam, era encontro com o prazer, era parar em admira-
¢ao. O roseiral de Filinha possuia galhos brotados de um caule denso
cravejado de espinhos ossudos como se fossem nédulos de dor. As folhas
eram de cor verde sumo e verde mais escuro, bem largas e aureoladas por
espinhozinhos menores, que a qualquer breve aproximagao pinicavam
dedos e geravam feridas. Mas tinha as rosas. O cheiro. A vertigem dos
cachos pesados. Mesmo que o sangue do dedo escorresse, deparar com
aquele encanto aquietava a ansiedade e transformava toda a espera em
alivio. Vista que se assemelhava com aquela sensagao macia de brisa,
que assopra de uma sombra, em meio de tarde quente na caatinga.

Filinha Mata-Boi apreciava sua heranga. Reverenciava suas maes.
Guardava naquela jardinaria a Maria Teresa da Vazante que um dia
quase foi. Com o roseiral vistoso, enramado, carregado de rosas, como
estava, o tempo se distendia. Ela se lembrava das maes, e aquele cheiro
macio dos botoes se abrindo em flor era a presenca delas. Mariinha e
Tuninha estariam eternamente enrodilhando a filha entre pétalas.

Filinha Mata-Boi era, agora, a velha do lajedo. Sua morada ha muito
ja tinha deixado de ser a casa da professora Mariinha para ser a casa de

Filinha Mata-Boi. Parada na balaustrada de seu lugar, Filinha encarava
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o lajedo, sem rir, sem chorar, sem ver assombro, apenas sentindo a ba-
forada do tempo entrecortada pela brisa da saudade que chegava no
cheiro dos botoes que se abriam no roseiral. Era tao destacado aquele
aroma que ele quase limpava a morrinha do sangue seco das unhas, dos
bracos e do avental de Filinha Mata-Boi, que de pé, sozinha, recostada
aqueles talhes de madeira, figurava uma imagem de rejeigao, valentia e
pena. Imagem que se quebrava pela presenca da Chula, a cachorrinha
que era a assombragao mais viva daquele casardao do lajedo de Mata Doce.
Ela se intensificava com o assombro das ramagens do roseiral, que haviam
voltado para o peitoril e que com liberdade, ou abandono, formavam
uma faixa de mistério que aureolava o casardao e a imagem da mulher.

Seca, carregada de noventa e dois anos, ereta, com olho bem vivo,
Filinha se apresentava vestida com cal¢ca de brim caqui, vestido de es-
tampa pequenininha floral verde, com mangas até o cotovelo e compri-
mento até os joelhos. O traje se completava com o avental branco que
tinha né no pescogo e na cintura e no pé um calgado do qual ja nao se
distinguia detalhe pelas marcas do sangue. A frente de Filinha era toda
ensanguentada. Naquela pausa, a velha repousava uma das maos no
bolso do avental e a outra, pendida, sustentava uma larga faca de corte.
Havia chegado de uma manha de abate. Tinha matado, sangrado, or-
denado os exatos cortes de repartimento do animal e como de costume,
no retorno a casa, havia parado naquela cerimonia de encarar o lajedo.

Era manhazinha de sdbado. Filinha vinha sentindo que lhe faltavam
forgas para sustentar as partes do boi na hora de destrinchar as carnes.
A mulher ja comecava a avaliar que era tempo de parar. Pensava que
se limparia daquele sangue. Mas ainda ouvia com orgulho o espanto das
vozes ao saber da apari¢ao de Filinha Mata-Boi, tantas décadas atras.
Ela se apegava a essa vaidade e 1a seguindo.

Havia sido no alvorecer de um sabado a primeira vez em que, a con-
tragosto de suas maes, ela tinha matado um boi e esbanjado valentia
em Mata Doce. Foi no entardecer de um sdbado que a menina Maria
Teresa, em companhia de suas maes, plantou a mudinha daquele pé
de rosa branca que, agora imenso, tomava o peitoril. Havia sido ao
meio-dia de um sabado, ao sol a pino, que Maria Teresa da Vazante

tinha se visto vestindo felicidade pela Gltima vez.
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Houve um tempo em Mata Doce que o sabado era dia de viagem para
a feira de Santa Stella, cidadezinha mais proxima ao povoado. Nessa
¢poca Thadeu, filho dos Fontes, era quem fazia viagem para a cidade.
Eles tinham uma caminhoneta e todo sabado iam vender farinha. Ve-
nancio, o ferreiro de Mata Doce, aos sabados ia para Santa Stella como
ajudante de Thadeu. Ele ajudava a carregar e descarregar os sacos de
farinha e a aprumar o tino do motorista.

Nesse periodo, quando alguém precisava de apoio, o contato em Santa
Stella era a juiza, filha do Sales. A denominacao de juiza era uma alcunha
e nao uma posse de lei. Um jeito que se deu para chamar legalmente
aquela mulher da familia dos Sales, que tentava resolver, para aqueles
de Mata Doce, tudo que fosse sobre documento.

O casardo da familia de Filinha Mata-Boi era o mais antigo do lugar.
Ela morava no lajedo, de cara para as grandes pedras. Aquele gesto ce-
rimonioso, de parar em frente a sua morada na chegada do matadouro,
ainda toda ensanguentada, a enfrentar o lajedo, ficou sendo sua expo-
sicao de valentia. Movimento que Filinha desempenhava em agdo de
afugentar os abutres, aves de terra revoada, que em pouso pareciam gado
e se vistos muito de perto se assemelhavam a homens brancos. Animais
que a Mata-Boi passou a enfrentar depois daquele dia que se mirou no
espelho, em desejo de esperanca, mas viu a cegueira do brilho do sol a
pino. Parada ali, nenhuma assombragao poderia olhar duas vezes para
aquela mulher e lhe roubar a festa.

Mas o tempo dela agora diferengava. A senhora comecava a sentir
que ndo tinha mais controle sobre a ramagem das rosas que se esten-
diam até aquela balaustrada. No comeco, ao regressar do matadouro
com a faca do corte do boi em maos, antes de parar em exposicao de
assombro, Filinha aparava as ramas do roseiral que teimavam em seguir
caminho antigo. Mas agora a velha Mata-Boi deixava o crescimento de
mao, e o altivo ja havia voltado a ser como era naquele dia do grande
acontecimento, todo enramado no peitoril.

Naquele dia, Maria Teresa da Vazante recolheu os cachos das rosas
brancas para o terreno da lateral da casa e cortou toda a ramagem. No

lugar de ver as rosas brancas da casa da professora Mariinha, se via a
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imagem da mulher Mata-Boi que podia sustentar animal de porte na
valentia. Mas naquele momento de trégua o cheiro dos botoes espalhou
sua forga pelo terreiro do lajedo e uma ave pequena de arribacdo riscou
suas vistas. A velha Filinha soltou os bragos, tentou acertar a ave com
a faca como se aquela imagem estivesse proxima a si. Nao conseguiu,
pois nao estava. O tempo se derramou e a chuva lambeu o resto da-
quele sabado.

— 1., é tempo chegado de recolher a faca — pensou e respirou fun-
do e entrou na casa pela porta do quintal, deixando a banda de cima
aberta, presa por um pedaco de arame enroscado num prego. A banda
de baixo da porta ela fechou na tramela.

Filinha estava sozinha. Todos os seus ja haviam falecido, inclusive os
inimigos. A cachorra apareceu a meia-porta como se pedindo entrada.
Filinha destramelou a passagem e deixou Chula lhe trazer companbhia.
Chula rodou por entre suas pernas, Filinha alisou o animal pensando
que aquela cachorrinha era a mesma fiel companheira de Mané da
Gaita e, por instantes, por palavras e por desejos de sua saudade, quis
que toda a sua gente ainda estivesse ali com ela.

— Chula, Chula — chamou a cachorra e se sentou no banco, re-
pousando a faca ao lado. A cachorra ficou empezinha em suas pernas,
lambendo seu rosto, lhe fazendo carinho, indiferente a morrinha do
sangue seco que rondava a vida daquela senhora. Filinha sentiu um
frio na espinha. Quis soltar Chula, mas abragava a cachorrinha mais e
mais. Quis fechar a meia banda aberta da porta do quintal, mas nao quis
se livrar do dengo. Sentiu frio. Se levantou de vez, atagando a cabeca
de Chula. Colocou a faca numa bacia de aluminio sobre uma mesa de
madeira e se voltou para remexer a brasa do fogao a lenha.

Era comeco de inverno. Chula buscou seu lugar na beirada do fogao
e se arrodilhou entre os panos que ja ficavam no formato de seu querer.
Filinha pegou a bacia e foi ao quintal, parou embaixo de um pé de inga,
arrumou a bacia num jirau, desatou os nos do avental e o pendurou
num galho da arvore, recolheu dgua na cisterna e lavou a faca, o rosto,
os bracos e jogou a agua daquela solidao no avental pendurado. En-

fiou a faca no jirau e a cobriu com a bacia emborcada. Na parede da
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meia-porta descalgou os sapatos. De entre as telhas puxou umas chine-
las. Retornou a casa. Fechou as duas bandas da porta e se aquietou ao
lado do fogao vendo a brasa vermelhar. A saudade que sentia de gente
resfriava ainda mais o dia.

Chula ressonava. Filinha ndo queria mais comer. Era a mesma ca-
chorra de Mané¢ da Gaita, mas Chula nao achava jeito de revelar isso a
Filinha e se deixava por ali dando e recebendo comunhao. O dia gelava
de tudo. A chuva bem fininha ja era neblina que cristalizava o fundo
da bacia, a faca nao sentia frio pois ainda guardava a raiva daquela
matanca. No jardim do roseiral tudo se abria em novo broto. Dentro
da casa Filinha pensava que talvez ja nao aguentasse mais um inverno,
mesmo que aquela forte neblina sempre lhe tenha trazido prendncio
de coragem, mas agora alguma coisa nela secava e esmorecia. Chula
ja havia vivido momentos assim. Aquilo para a cachorrinha era apenas
mais uma passagem do tempo.

Filinha olhava para a cachorra supondo que ela estava entenden-
do e concordando com seus pensamentos. E de fato estava. Chula
lembrava que havia sido num dia mesmo desse que a felicidade tinha
se achegado aquela morada. Foi o dia que Mané da Gaita recebeu o
recado que deveria ir a casa da professora Mariinha tocar pois a filha
dela havia chegado.

Maria Teresa da Vazante era filha de Mariinha da Vazante e de
Tuninha da Vazante, que fazia uso orgulhoso do mesmo sobrenome
da companheira. O sobrenome de Mariinha era reveréncia a Eusta-
quia da Vazante, sua avo, mulher que em fuga para a liberdade havia
comecado aquele povoado de Mata Doce.

Mariinha tinha sessenta e sete anos quando fo1 a cidade assinar os
documentos de adoc¢do de Maria Teresa. O carro de farinha parou na
porta da casa da professora, que desceu da cabine de maos dadas com
Tuninha e com Teresa. Venancio, que vinha em cima, estendeu as se-
nhoras as sacolas da feira. Um cesto pequeninho ele entregou a menina.
Ali dentro daquele embornal estava a muda da rosa branca. Maria Te-
resa da Vazante tinha oito anos quando foi a Santa Stella com as maes

e ganhou aquele pezinho de rosa.
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— E rosa branca, viu, igualzinho como o da tua bisavé Eustdquia da
Vazante — disse Mariinha entregando o cesto a filha.

O casarao da professora Mariinha era conhecido em Mata Doce. Era
casa de peitoril de madeira, coberta por telha vermelha e batente alto
na porta, janelas ao redor de toda a casa, que era cercada por um largo
terreno, nas laterais e ao fundo. Ali, no casardao do lajedo, moravam as
trés mulheres da Vazante, Mariinha, Tuninha e Maria Teresa.

Eustaquia da Vazante, avé de Mariinha, chegou primeiro aquele lu-
gar por intermédio de gente que trabalhava no movimento de acolher
o caminho de quem escapava para a liberdade. Ali, guardada com um
machado, arma de sua protecao, ela tomou prumo e fez do casarao sede
de amparo. A rosa branca era recordagao de fé de Eustaquia. Lembranga
de um roseiral, onde ela alimentava sua fé, que ficou pra tras na fuga.
A senhora sempre contou esses casos a neta Mariinha e encerrava a
historia dizendo que um dia aquela planta voltaria para elas. No dia
em que Mariinha chegou a Santa Stella para assinar os documentos de
Maria Teresa e viu na porta do estabelecimento uma velha vendendo
uma roseira branca, a neta de Eustaquia da Vazante nao teve davida

de que se dava ali um reencontro com a fé de sua avo.

Era tradigao desde o tempo de Eustaquia que o padre de Santa Stella
realizasse missa em Mata Doce, no terreno da frente do casarao. Esses
acordos diziam de um jeito de conquistar protecdo. Eustaquia ensinou
a neta a sobreviver nesse jogo. EE Mariinha havia trabalhado como pro-
fessora em Mata Doce contratada pelo Colégio Sacramentina e Silva,
que vivia, também, em comum acordo com a Igreja. Esse costume se-
guiu assim e fol num desses dias de missa de domingo, em Mata Doce,
que se deu o reencontro das comadres Lai e Tuninha. Lai estava como
ajudante do padre Américo, gravida. Havia sido expulsa do puteiro e

o padre a acolhera. Lai reconheceu Tuninha de imediato. A travesti
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ilustre demorou para reconhecer a mulher gravida, pois Lai era uma
crianca da tltima vez que se haviam visto.

— Eu te conhego — Lai fo1 logo dizendo. Tuninha supés de onde
seria, mas nao quis crescer o assunto, porém a mulher deu seguimento
e expOs sua situacao. — Tuninha, eu nao quero essa cria.

— Isso foi abuso?

Lai fez que sim com a cabeca e tornou a falar.

— Eu lembro de tu do puteiro. Fui tua comadre, lembra que tu me
deu uma boneca de pano uma vez e brincou comigo da gente se ape-
lidar de comadre?

Tuninha se lembrou de tudo. A crianga ja era uma mulher de tempo.

— Lai, eu sinto demais. Tenho um 6dio tao grande por tudo isso.

— Me botaram pra fora. Estou com o padre Américo. Minha bar-
riga esta grande. Eu ndo tinha mais como esconder. Tentei trés vezes
me livrar dessa cria e nao teve jeito. O homem ¢ de forca la de Santa
Stella, todo dia me ameaca. Estou sem saber como proceder. Minha
vida acabou, o padre ndao pode me valer nessa situagao.

— Lai, tu te acalma que vou conversar tudo com Mariinha e vamos
arranjar um jeito de te ajudar.

— Nao, isso que nao quero, nao, levar problema pra tua casa. Ela
sabe do puteiro? E se julgar errado tu me ajudar? O povo daqui sabe
da tua vida la?

A mulher estava banhada em lagrimas. O padre se aproximou. Ma-
riinha também.

— O que esta se passando? — perguntou Mariinha, que tinha os
olhos na barriga de Lai.

— Nada ndo — respondeu Lai.

— Comadre Lai ¢ minha conhecida de Santa Stella, Mariinha, vi essa
senhora menina, menor que um tamborete. Comegamos a nos chamar
de comadre por brincadeira quando ela era crianca e eu lhe presenteei
com uma boneca de pano e ficamos acertadas assim que seriamos co-
madres nos cuidados daquela boneca. Tu entende, Mariinha, tudo isso
era modo de enganarmos aquela vida.

Mariinha fez com a cabega que entendia sim e se aproximou de

Lai para lhe acariciar a barriga. Aquele gesto enchia Lai de repulsa.
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LUCIANY APARECIDA

O padre em piedade pela comocgao da moga a livrou do incomodo da-
quele carinho.

— Lai, vem comigo agora ajeitar aquli umas coisas pra missa — €
arrastando a gravida pela mao a tirou daquela pena.

A missa em Mata Doce acontecia de fronte ao lajedo. O padre subia
no peitoril e falava aos fiéis que salpicavam pelo terreiro. Naquele
dia, apo6s a missa, Tuninha quis se confessar. A senhora comegou a
fazer varios rodeios sem falar nada de exato. O padre ia entendendo
que Tuninha queria fazer curva até chegar a gravidez de Lai e arru-
mava jeito de, em confissdao, lhe pedir ajuda para ajustar o arranjo,
delas ficarem com a cria. Mas o paroco nao queria se ver envolvido
naquele acordo. Tuninha entendeu a fuga e decidiu ir direto a Lai.
A moga desvalida ouviu tudo e aquietou. Teve medo de prejudicar
a senhora que em tempo passado tanto bem havia lhe feito. Lai se
sentia como uma peg¢a maldita, apodrecida. O carro do missionario
abriu caminho de retorno até Santa Stella e Tuninha ficou do pei-
toril vendo sua ideia partir. Chula correu por entre elas. E aquilo

fez Mariinha sorrir.

4

Tuninha vivia em Mata Doce, nunca mais queria voltar a Santa Stella.
Mas naquele dia ela foi. Foram as trés pegar os documentos de adogao
de Maria Teresa, que agora era filha de Mariinha de papel passado.
Tudo que era caso de providéncia de papel daquela casa quem rea-
lizava era Mariinha, pois apenas ela tinha documentos de existéncia.
Mas agora a filha delas, Maria Teresa da Vazante, também tinha papel
de comprovagao de sua vida neste mundo. As trés estavam radiantes.
Tuninha vinha no carro pensando que faria um doce de mamao verde
com coco para a sobremesa do almo¢o do domingo. As trés tinham
agradecimento a Luzia, a juiza, filha da familia dos Sales, que tinha um

menino da mesma idade de Maria Teresa, Zezito. Os Sales também
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