26 de maio de 1944

A minha mae sempre disse que eu era diferente. Cuspia a palavra
como se fosse fruta podre na lingua.

Pensei que se devesse ao meu amor profundo pela literatura goti-
ca. Era-lhe dificil tirar o meu nariz do Frankenstein, de Mary Shelley,
ou dos meus contos preferidos de Edgar Allan Poe.

Em crianca, disse-lhe que queria viver numa casa construida
propositadamente para refletir o interior dos seus cérebros. Gotica.
Sombria. Assustadora, diria mesmo. A minha mae ficou horrorizada
com a ideia e chamou-me louca. E muitos outros nomes desprezi-
veis, mas nao vou dar-lhe a satisfacao de os repetir, nem por escrito.

Mas o que pensaria ela agora?

Ela morreu quando eu tinha vinte e trés anos, mas mesmo do ta-
mulo, sinto o peso do seu julgamento.

Deixar um homem entrar em minha casa e beija-lo. Um homem
que nao é o meu marido.

Um homem que passou semanas do lado de fora da minha janela,
a observar-me de longe.

Ha algo de errado com ele.

E, claramente, ha algo de errado comigo também.
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PROLOGO

— Como te chamas? — pergunto de novo, sem folego.

— Ronaldo.

— Queres magoar-me, Ronaldo?

— Nunca — responde ele. — S6 quero amar-te, Genevieve.
— Como sabes o meu nome?

— Sei tudo sobre ti. Tal como seil que também me vais amar.
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Capitulo 1
O FANTASMA

18 de margo de 1944

Este ¢ o terceiro homem que despacho hoje, e ja me falta a paciéncia
para as stplicas inuteis.

Normalmente, deixo este trabalho para os executores da familia
Salvatore, mas tirar a vida a um homem oferece uma libertagao dife-
rente de qualquer outro vicio. Tabaco, uisque, mulheres — nenhum
tem o mesmo efeito.

E 0 raio de uma conversa maldita que ameaca a paz que encontro
quando um coracao deixa de bater.

— Nao, nao, espera! Deixa-me explicar! — suplica o miado, cuja
voz fanhosa denota o terror que sente. Ja passa da meia-noite. O frio
cortante e o nevoeiro cerrado instalaram-se na Ponte Aurora.

O desespero invade-o, e ele tenta atingir-me com um golpe no
lado esquerdo. O mitdo ¢ estipido se pensa que nao estou habi-
tuado a homens que procuram aproveitar-se da minha deficiéncia.
Desvio-lhe o punho com facilidade e, depois, desfiro-lhe um murro
no nariz por tal atrevimento.

O sangue jorra-lhe das narinas e, enquanto ele geme e murmura

insultos entre dentes, prendo-lhe os tornozelos com cordas e dou-lhe
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um no6 apertado. O suor e a gordura colam-lhe o cabelo demasiado
comprido e desgrenhado a testa, e o 6leo de motor mancha-lhe o
macacao azul-marinho, ao qual se junta agora o sangue que lhe es-
corre do nariz. E mecnico de profissio, mas os seus interesses sem-
pre estiveram ligados a Mafia. A mae tinha ligagdes a uma familia de
Nova Iorque, mas recusou-se a envolvé-lo no negécio. £ um cugino.
Nos ultimos meses, esfor¢ou por se tornar um membro e jurou leal-
dade aos Salvatore.

Um juramento que nao cumpriu.

Foi por isso que lhe amarrei blocos de cimento aos pés. Se alguém
encontrar o corpo, vera que tem uma bala na boca — uma mensa-
gem clara do seu crime.

— Es um bufo, Worm. Andavas a passar informacoes aos Baldelli —
lembro-lhe, secamente. O Angelo pos-lhe a alcunha devido as suas
feicdes marcadas e a voz irritante. Nao sei qual é o seu verdadeiro
nome, mas de certeza que o obituario no Seattle Times de domingo o
esclarecerd, se alguma vez for encontrado.

A comunicagao social reconhecerd a mensagem e sabera que a
sua morte foi obra do crime organizado. E o publico vai, inevitavel-
mente, voltar o olhar para os Salvatore.

O Angelo dominou Seattle nas duas ultimas décadas e foi declara-
do o capo di tutti i capr. Permitiu que outras familias fizessem negocios
em Seattle, com a sua béncgao e, claro, com a condicao de que rece-
beria parte dos lucros.

No entanto, ha cinco anos, Don Manny Baldelli decidiu contestar
essa ordem. Alegou que o bisavo emigrara da Sicilia para Seattle pri-
meiro, o que fazia dele o legitimo proprietario da cidade. Depois,
espalhou-se a noticia de que o Manny estava a reter o tributo do
Angelo e a traficar armas. Eclodiu entao uma guerra, e os homens
estdo a ser chacinados a torto e a direito. As familias escolhem lados
e, até hoje, o Angelo anda sempre rodeado de guarda-costas.

Sao tempos perigosos e, por isso, nenhum de nos circula pelas ruas

sem olhar por cima do ombro.
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— Vocés estao a dar-me ma reputacdo! — insiste o Worm com vee-
meéncia. — Nao sou nenhum ¢/zbo, Ronnie; conheces-me! Os Baldelli
obrigaram-me a entrar naquele carro, mas nao lhes disse nada. Por
favor, tens de acreditar em mim!

Um dos nossos colaboradores, o Lloyd, viu-o entrar num automo-
vel dos Baldelli ha duas noites e, ontem, o Worm apareceu com um
fato caro e um Rolex novinho no pulso. O tzming nao foi coincidéncia
e o miado deixou claro que a familia rival o comprara.

— Nao me chames Ronnie — digo, secamente.

E a tnica resposta que de lhe dou. Nio vale a pena discutir com
o miudo, pois ja esta marcado. Se ndo for eu a acabar com ele, sera
um dos executores do Angelo.

O Worm abre a boca de novo, preparando-se para se defender,
mas aproveito e enfio-lhe o revélver na boca e puxo o gatilho. Passa
mm carro, mas em vez de abrandar, acelera.

Tiro-lhe o Rolex do pulso e meto-o no bolso. Mais tarde, devolvo-o
aos Baldelli para que saibam que o seu investimento foi em vao.

A seguir, langco o Worm por cima do gradeamento e levanto os
blocos de cimento, que depois atiro. O corpo dele precipita-se sobre
a extremidade e cai no canal, com o barulho a ecoar no ar da noite.

Finalmente. Um pouco de paz e sossego.

Rodo o pescogo, aliviando a tensdo acumulada nos ombros. As
suas suplicas ndo s6 sao inuteis, como também bastante incomodas.

Volto para o meu carro, estacionado no outro lado da ponte, e
comeco a assobiar a melodia «Just One More Chance», de Bing

Crosby.

18 de margo de 1944
— O idiota encharcou-se e perdeu trezentos dolares para o Tommy,

mas 1sso impediu-o de jogar outra partida? Claro que nao! Agora,

deve quinhentos délares ao Tommy.

23



H. D. CARLTON

E meio da manhi, e estou a caminho para informar o Angelo
sobre a execucao do contrato do Worm ontem a noite, quando ougo a
voz do Santino na sala de estar da propriedade do Angelo. Desvio-me
na sua direcao, guardando o saco com o Rolex ensanguentado do
Worm no bolso interior da gabardina. Gosto sempre de me manter
informado quando se trata da familia. O Tommy e o Santino sao pri-
mos do Angelo, por isso, se alguém deve dinheiro ao Tommy, significa
que deve dinheiro ao Angelo.

Viro a esquina e encosto-me a ombreira da porta, chamando a
atencao do Santino. Ele encontra-se sentado no sofa ao lado da mae,
a Kay, que se entretém a trogar do idiota que agora esta em divida para
com os Salvatore. E, além do mais, por uma quantia consideravel.

— De quem estas a falar? — pergunto, cruzando os bragos sobre
o peito.

O Santino tem apenas dezassete anos e, embora esteja envolvido
no negoécio da familia, também ¢ um tagarela. Atualmente, ¢ uma
vantagem. Mas, um dia, isso pode valer-lhe uma bala.

Isto se regressar a casa da guerra. Vai ser recrutado dentro de
alguns meses.

— Chama-se John Parsons. Ele e o amigo detetive, o Frank Williams,
tém frequentado o salao nos altimos meses. No inicio, ele tinha di-
nheiro, mas o idiota esta sempre a tentar recuperar o que perdeu, e
ja nao consegue pagar. Na noite passada, o Tommy desafiou-os para
um jogo de poéquer e o John nao se controlou.

Arqueio uma sobrancelha, surpreendido por o primo do Angelo
andar a jogar com o Frank.

E um dos principais detetives de homicidios em Seattle e normal-
mente ¢ o responsavel pelos casos resultantes da guerra entre as fa-
milias da Mafia.

O Angelo tem-no sob controlo, e ele conhece-nos muito bem, algo
que o John aparentemente ignora.

— O Tommy apostou com o boéfia?

O Santino sorri.
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— Nunca ninguém lhe chamou génio, Ronnie.

Sinto-me tentado a repreendé-lo por me chamar Ronnie, mas
informar-me sobre este Parsons ¢ mais importante do que discutir o
meu nome com um miado. Ja bati em todos os homens desta familia
por me chamarem assim, e todos eles sofrem de perda de memoria
a curto prazo.

Sempre detestei a alcunha. Faz-me lembrar o meu pai, que tinha
0 mesmo nome, e, ainda assim, custa-me pensar nele.

Em mitdo, o pai do Angelo chamava-me por esse nome, e o filho
manteve o habito. O resto da familia segue-lhe o exemplo, apesar
das minhas objegoes.

— John Parsons? — repito, chamando-lhe a atenc¢ao para o assun-
to em questao. — Quem ¢ ele?

O Santino encolhe os ombros.

— Nao sei. Porém, nao pagou um tostao ao Tommy. Prometeu
que arranjaria o dinheiro mais tarde, mas julgo que todos sabemos
como isso costuma acabar.

— Sabes mais alguma coisa sobre ele? — pergunto.

— E dono da Mansio Parsons, perto do Sound. Ele nio parava de
falar nisso enquanto esvaziava uma garrafa de uisque — responde o
Santino, irritado.

Saio da ombreira e regresso a entrada da casa do Angelo. Falo
com ele mais tarde.

— Ei, Ronnie, se o vais despachar, deixa-me ir, sim? — chama ele
por mim.

— Santino — adverte o Kay.

Nao me dou ao trabalho de responder. Se quisesse que um dos
membros da equipa do Angelo tratasse de alguém por mim, decerto
que nao alistaria um miado.

Em breve, ele tera muita experiéncia a puxar o gatilho, e ¢ melhor
apontar a arma a um nazi do que a alguém como o John Parsons.

O Santino tem problemas maiores do que a organizac¢ao. Aguarda-

-0 uima guerra.



H. D. CARLTON

18 de margo de 1944

A Mansao Parsons ¢ diferente de tudo o que ja vi. Se estivesse no
centro de Seattle, destacar-se-ia.

Com o revestimento negro e as gargulas posicionadas no telhado,
parece ter saido de um filme do Drdcula. Casas como esta ndo exis-
tem nesta cidade, mas aqui estou eu.

Enfiando as maos nos bolsos da gabardina, percorro o jardim da
frente. Uma série de flores coloridas florescem frente ao alpendre
pintado de preto, fazendo com que a casa pareca uma nuvem de
tempestade sombria perdida no meio de um arco-iris brilhante.

I uma vivenda interessante, que s6 reforca a minha curiosidade so-
bre quem ¢ John Parsons e por que razao reside numa casa como esta.

A minha pergunta ¢ respondida momentos depois, quando um
movimento na grande janela de sacada me prende a atencao. Uma
mulher alta e de curvas generosas esta sentada numa cadeira frente
ao vidro. Fico instantaneamente fascinado. Os seus labios carnudos
estao pintados de vermelho e os seus cabelos negros estao encara-
colados na perfeicao. Enverga um vestido amarelo-canario, com
mangas caidas pelos lados e o tecido justo a acentuar-lhe a cintura
curvilinea.

O meu coracgao paralisa, como se Deus tivesse congelado o tempo,
enquanto a vejo a olhar para algo no colo. Um dos lados da sua boca
arqueia-se ligeiramente. Pela forma como inclina a cabeca e move o
brago, parece estar a escrever.

Fico enfeiticado por ela e, embora nao haja maneira de o saber,
tenho a certeza de que € o cérebro por tras da Mansao Parsons.

Hipnotizado, dirijo-me a ela, sem conseguir escapar ao transe da
minha mente.

N3ao estou apenas fascinado por ela.

Estou possuido por uma necessidade insaciavel de a ter.

E ela tem de ser minha.

Como se tivesse ouvido a minha declaragao interior, a sua cabeca

ergue-se ¢ o seu olhar fixa-se em mim. Parece que um relampago me
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atravessa no local onde me encontro. A boca dela abre-se, o choque
arredonda-lhe os cantos dos olhos de espanto e, embora pareca que
o medo lhe estad a cravar as garras, continua tao arrebatadora como
antes.

Vim aqui para descobrir quem ¢ o John Parsons, e a tnica coisa
que sei € que ele regressa a casa para a mulher mais bonita do mundo.

E nao a merece nem um pouco.

A mao dela passa por cima do corac¢ao, com uma caneta dourada
entrelacada nos dedos.

O que estara a escrever?

E sera que vai escrever sobre mim?

Gostaria de ser consumido pelas suas palavras, nao importa como
elas me toquem. Quer seja através daqueles labios pintados de ver-
melho ou das suas maos delicadas. Quero conhecer cada faceta dela,
cada centimetro: a mente, o corpo e a alma.

Com o peito apertado, o meu movimento reflete o dela e a mi-
nha mao desliza sobre o coracdo, que se aperta quase dolorosamente.
E preciso um esforco monumental para desviar o olhar do dela. Dou
um passo atras e recuo lentamente pela extensa estrada de gravilha.
A caminhada até ao meu carro, que esta estacionado na rua, demora
varios minutos, mas nao me lembro de um tnico segundo.

Ela assola a minha mente, infetando-a como um parasita e anu-
lando qualquer autonomia sobre mim. O meu livre-arbitrio esta em
divida para com ela e, sem ela, nao sou ninguém.

Fecho a porta do Cadillac e fico ali sentado, a lamentar a vida da
mulher do John Parsons.

Ela nunca mais sera a mesma, tal como eu nao sou.

O marido arrastou-a involuntariamente para um mundo onde ela
nao se encaixa.

Mas serei eu que nunca a deixarei partir.
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