Nunca consegui resistir a uma histdria sobre a passagem a idade adulta.
Foi assim que me apaixonei por Nao Devia Ser Assim, uma encantadora
comédia romantica sobre Charlotte Wu, uma finalista do secundario
ambiciosa e obcecada com objetivos, que da por si numa situagao muito
estranha.

Charlotte ¢ uma aluna prodigiosa, foi aceite numa boa universidade,
€ ja quase conseguiu que a sua paixoneta reparasse nela. Mas quando
cai de um escadote ao pendurar decoragoes para o baile de finalistas,
Charlotte acorda numa cama que nao lhe é familiar, com trinta anos, e
percebe que esta noiva do seu arqui-inimigo. Os dois opostos sao forca-
dos a trabalhar juntos para descobrir como voltar a ter dezassete anos,
e percebem que hd mais na vida além de cumprir objetivos.

Tal como Eu Nunca... e De Repente, fd nos 30!, o romance de Amy
Lea recordou-me que os sentimentos entusiasmantes e complicados da

nossa adolescéncia nunca desaparecem verdadeiramente.



Lista de Objetivos para o Secunddrio da Charfotte Wu
(Escrita por Charlotte Wu, aos 3 anos — A ser cumprida por
Charlotte Wu até acabar o secunddrio, aos |7 anos)

. Pord . roio—do-ostudt , to-estudartit
5ot

. Quadro-dert [  deatment !

- Tivar a carta de condugdo (ndo cumpyido. ndo quero falar disso.)

- Tornar-me presidente da associaglio de estudantes (sabotada
im?iedosamen’re)

- Fuassar a Semana de Finafistas com a Kassie (em FroqreSSO)

- Ser convidada para o baife (a ver navios...)

- Buife de finafistas mdgico (em FrogreSSO)



Um més até ao baile de finalistas

O baile de finalistas ¢ a noite mais importante da vida de uma adoles-
cente, ¢ nao me consegues convencer do contrario. Sei o que estas a
pensar: é sobrevalorizado, é igual a qualquer outro baile. E, claro, pode

correr terrivelmente mal de um niimero infinito de maneiras:

* O teu par pode trocar-te pela sua ex mais atraente, deixando-
-te a sofrer num canto escuro enquanto toda a gente danca
romanticamente ao som da musica que  pediste.

* As almofadas de silicone para aumentar o decote que enfiaste
no teu sutia podem cair quanto te baixas um pouco demais na
pista de danca. (Como achas que sei isto?)

* Um tot6 da banda bébedo pode projetar vomito de ponche
de cereja pelo teu vestido.

* Podes passar a noite inteira a perseguir o rato de laboratério
cheio de doengas que alguém libertou, enquanto toda a gente

assiste horrorizada.

As coisas podem mesmo ir de calmas a tragicas num milésimo de
segundo. Acredita, eu vi o Carre original. Mas esquecendo a rainha
do baile ensanguentada, telecinética e mortifera, diz-me uma ocasiao
melhor para assinalar o fim de quatro anos laboriosos de Olimpiadas

socials e académicas. E o ritual de passagem que merecemos. Uma
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noite fabulosa para trocar aqueles livros de preparagao para os exames
marcados pelas lagrimas por roupa formal a um preco exorbitante que
nunca vais voltar a usar. Uma noite para esqueceres que a tua faculdade
de sonho te foi injustamente negada. A tua ultima noite para seres ado-
lescente, antes de a idade adulta te surpreender com um pontapé nas
partes intimas.

Enquanto vice-presidente da associagdao de estudantes, levar a cabo
uma noite magica para recordar ternamente quando estiver enrugada,
fragil e a exigir um desconto de terceira idade no meu gelado de rum e
uva passa ¢ algo que levo muito a sério.

Foi por isso que passei todo o fim de semana obcecada com a minha
apresentacao em PowerPoint: A Tolta ao Mundo numa Noite Mdgica. Inclui
um orcamento pormenorizado, fornecedores de comida e uma lista
de DJ e itens de decora¢ao muito bem avaliados, incluindo baldes do
mundo translticidos e gravados em tons dourados que cintilam quando
a luz bate do angulo certo.

Estou sentada a mesa da cozinha, a agonizar sobre a cor da letra,
quando a minha mae entra, de cabelo loiro desgrenhado numa tranca
francesa de ha dois dias. Ainda esta de pijama, apesar de ter de estar a
trabalhar na farmacia em menos de meia hora.

— Hé quanto tempo estas acordada? — pergunta, pondo-se em bicos
dos pés para tirar a sua caneca vermelha de «Futura Autora Bestseller»
do armario. Ela ainda nao publicou um livro, mas encontro-a varias
vezes debrugada sobre o portatil as tantas da noite, a beber Red Bulls
e a escrever febrilmente até os olhos ja ndao aguentarem estar abertos.

— Deitei-me cedo. Levantei-me mais ou menos a mesma hora que
tu te deitaste — contraponho, enchendo a boca com uma colherada de
papas de aveia ao ver as horas no meu computador.

— Estas olheiras valeram a pena. Sabes porqué? — Noto o entusiasmo
na sua expressao, e nao ¢ por eu lhe ter preparado café. — Finalmente
resolvi aquela ideia para o segundo ato que andava a remoer.

— Queres contar-me no carro? Temos de sair daqui a pouco —
relembro-a, enquanto ela serve calmamente o seu café. Estar atrasada
¢ inevitavel com a minha mae, dai eu normalmente optar por ir de

bicicleta para a escola. Infelizmente, a minha bicicleta ainda esta a ser
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reparada pelo Médico das Biclas (ou seja, o kacker de treze anos ao fun-
do da rua que também repara bicicletas de forma barata).

A mae encosta a anca descontraidamente a bancada e comega a ver
o telemovel.

— Temos imenso tempo.

Nao temos mesmo, mas nao me dou ao trabalho de discutir. Adoro a
minha mae, mas ela é o meu oposto em quase todos os aspetos. Parece
uma guerreira loira e de olhos azuis saida das filmagens da série Vikings,
enquanto eu sou asiatica, de pequena estatura, com cabelo escuro e
olhos da «cor do abismo» (um elogio disparatado de um ex-namorado
meu).

Ao contrario de mim, a mae nunca tem pressa até ao ultimo segundo
e esta sempre a esquecer-se de coisas importantes, como um sutia, por
exemplo. Ela sempre foi assim, mesmo antes de o meu pai ter ido em-
bora. Mas ficar encarregada de ser mae solteira so piorou a sua falta de
pontualidade. Aos nove anos, colei um horario de atividades extracur-
riculares organizado por cores no frigorifico, para que ela deixasse de
se esquecer de me ir buscar as aulas de natagao. Com o passar dos anos,
fazer listas e horarios tornou-se a minha versao de medita¢dao. Acalma-
-me os nervos quando as coisas comegam a descontrolar-se.

Segurando a caneca fumegante, a minha mae espreita para o ecra
por cima do meu ombro, ainda sem pressa.

— Como esta a correr o PowerPoint? Estou a ver que voltaste a
mudar o fundo.

— A estética é importante — explico nobremente.

— Nao achas que dezassete slides ¢ um exagero?

— Fi, comecei com vinte e cinco. Esta é a versao resumida. — A ma-
gia estd nos pormenores, nao ¢? Devo admitir que acabel de inventar essa
citagao, mas tenho a certeza de que alguém sabio ja a disse em algum
momento da Histéria.

Ela cai no lugar a minha frente com um olhar compreensivo, mas
intrigado.

— Nem acredito que faltaste a grande festa do Tony Freeman.

— Mae, és a primeira mae na Historia a ficar desiludida por a filha

menor nao se ter embebedado na maior festa do ano. — Na verdade,
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a minha mae encoraja ativamente que eu va a festas, algo que ela
nunca fazia com a minha idade. Os pais dela (meus avos) eram impla-
cavelmente austeros. Por isso, agora ela tenta viver através de mim.
— A Kassie disse que havia universitarios la — acrescento.

— Que eu saiba, tu vais estar na faculdade daqui a — ela faz uma
pausa, verificando o seu relogio de pulso imaginario — trés meses.

— Exato. E nao posso deixar o secundario para tras até ter planeado
o baile de finalistas perfeito. — O baile é o Gltimo objetivo que resta
da minha lista para o secundario. Nao vou estar em paz até o cumprir.

— Pois. A lista de objetivos — diz ela num tom monoétono, deslizando
pela cadeira e esticando as pernas compridas. Ela acha ridiculo medir
o sucesso do meu percurso no secundario segundo uma lista que fiz aos
treze anos. Talvez seja. Mas ndao ha sensacao melhor do que riscar cada
objetivo cumprido, um a um.

Dirjjo-me ao lava-loi¢a para passar a minha taca por agua, com es-
peranga de que ela perceba a dica e se va vestir.

Em vez disso, ela estica os bragos acima da cabeca e boceja.

— S6 espero que estejas a dar prioridade a diversdo. Levaste-te ao
limite com a preparagao para os exames e a candidatura a faculdade.
Nao queres aproveitar a vida? Viver um pouco em vez de ficares stres-
sada com coisas que nao consegues controlar? — Ela diz isto como se
nao ficar stressada fosse uma escolha facil. Como se eu pudesse sim-
plesmente optar por ndo o fazer.

— Nao — respondo, entre o tilintar dos pratos e o murmurio de agua
da torneira. — Prefiro ficar obcecada com tudo o que pode correr ter-
rivelmente mal. Além disso, apanhar erros gramaticais em PowerPoints
¢ um entusiasmo subestimado.

Ela solta uma risada.

— Minha pequena viciada em adrenalina. Mas a sério, ndo tenhas
tanta pressa em ser adulta.

— Porque nao? Podes fazer o que quiseres. Comer o que quiseres.
Até podes comprar um animal de estimagao — realco, tentando afastar
a recordacao da minha mae a esquecer-se de alimentar o meu peixe-
-dourado enquanto eu estava no campo de férias. Descansa em paz,
Herbert.
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— Lamento informar-te, mas a vida adulta nao passa de um ciclo
interminavel de tarefas, obrigacoes, pesquisar no Google como arran-
jar coisas e gastar dinheiro em coisas que odeias. Como esponjas e
detergente da loica. — Ela faz um gesto na dire¢ao do lava-loica atras
de mim.

Talvez para ti. Mas nao o digo em voz alta.

— Eli, essa esponja de aco inoxidavel ¢ uma grande ajuda para nos.
Foi um bom investimento.

A minha intervenc¢ao suscita um abanar de cabeca ironico.

— O que quero dizer ¢ que passo metade do tempo a fingir que sei o
que estou a fazer, e a outra metade a ignorar todos os meus problemas,
com a esperancga de que desaparecam. Alerta spoiler: nao desaparecem.
E nem me fagas falar do teu corpo. Num momento estas a comer paco-
tes inteiros de batatas fritas, e no proximo estas a misturar Metamucil
na agua e a usar uma compressa térmica nas costas. — Ela finge estalar
as costas para efeito dramatico.

— Uau, mae. Obrigada pela visao pouco animadora.

— A vida adulta é assim — diz ela, com um encolher de ombros a
sugerir «vais ver quando fores mais velha».

Cheia de otimismo em relagdo ao meu futuro incerto, pego na mi-
nha mochila junto a porta.

— Prefiro o Metamucil e as dores de costas a ser uma adolescente
com hora de ir para a cama. Mas primeiro...

— O baile — completou a Mae.
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Infelizmente, outros estudantes ndo estao tao empenhados em levar a
cabo o ritual de passagem adolescente perfeito.

A reuniao da associacao de estudantes para o planeamento do baile
comecou ha quinze minutos e o nosso querido presidente ainda nao
apareceu.

A Kassie (secretaria e melhor amiga), o Ollie (encarregado da anga-
riagao de fundos) e a Nori (visdo criativa) nao parecem incomodados
com o atraso do nosso lider. A Kassie e a Nori parecem demasiado
ocupadas a prestar atencao a cada palavra do Ollie. Ele sabe sempre os
mexericos mais recentes da Escola Secundaria de Maplewood, e hoje
nao ¢ excecao.

— Dois mitdos do clube de teatro foram apanhados a comerem-se
na sala de pesos esta manha — explica ele, erguendo as suas espessas
sobrancelhas de forma sugestiva. — Foi a treinadora Tanner que me
contou.

A Nori empoleira-se na cadeira como uma coruja, quase como se
ja estivesse com um pacote de pipocas na mao, pronta a ouvir o resto.

— A comerem-se até que ponto?

O Ollie faz um gesto indecente que me revela mais do que precisava
de saber.

A Kassie solta um som de choque, como se ela e o Ollie ndo tivessem

feito bem pior. Como aquele encontro na casa de banho, na festa do
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meu décimo sexto aniversario. Nao uso aquela casa de banho desde
entao.

— Na sala de pesos? E preciso ter tomates.

Bufo.

— Literalmente.

Eles passam os doze minutos seguintes a partilhar outros rumores
sobre pessoas a enrolarem-se em diferentes lugares da escola (incluindo
a secretaria do diretor Proulx). Entretanto, cerro o maxilar, afio dema-
siado 0 meu lapis e observo o relogio.

Estou prestes a sugerir que iniciemos a reunido sem o Sr. Presidente
quando a porta se abre de rompante. Todos festejam, sem se mostra-
rem incomodados de todo. Claro que o fazem. Toda a gente adora o
J. T. Renner.

— O treino de atletismo atrasou-se — anuncia ele, sem pedir des-
culpa, com o largo peito inchado, como se nem Deus lhe conseguisse
tocar. A T-shurt de hoje é particularmente justa, com o tecido esticado
em volta dos seus biceps, numa tentativa pouco discreta de acentuar os
musculos. Nao me interpretes mal, ndo tenho nada contra musculos.
Enquanto tot6 magricela sem nenhum talento atlético, tenho inveja das
pessoas que conseguem abrir garrafas de agua com facilidade e subir
escadas sem perder o folego. No entanto, tenho o direito de reclamar
quando esses musculos pertencem ao Renner, cujo rosto convencido
faz com que me queira atirar para um buraco de minhoca.

— Nao tem mal, Renner. Nao é como se tivéssemos outros sitios onde
estar. — Faco com que a minha voz seja extremamente doce enquanto
ele cai no lugar ao meu lado, esticando as suas pernas anormalmente
compridas sob a mesa. A sua sapatilha esquerda esta a poucos centime-
tros da minha sabrina mostarda, algo que nao me agrada de todo.

Ele lanca-me o seu olhar chateado. E o que faz sempre que alguém
usa o seu apelido. Toda a gente lhe chama J. T.

— Perdi alguma coisa importante? — pergunta, estendendo um bra-
¢o bronzeado para pegar numa nas barritas de granola sem frutos secos
que forneci generosamente.

Dado que sou uma adolescente de dezassete anos muito madura,

puxo a pilha de barritas de granola uns centimetros para a esquerda.
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Se as queres, trabalha por isso, idiota. Ainda assim, ele consegue agarrar uma
com as suas malditas patas.

— FE $6 a reunidio mais importante até agora — digo com pedantismo.

Ele rasga o involucro da barrita como um chimpanzé enquanto efe-
tua uma dura inspecao a minha camisola de gola alta e saia axadrezada
a combinar.

— Linda roupinha, Char. O verde-diarreia ¢ mesmo a tua cor.

— Obrigada. Vesti-a para combinar com os teus olhos — retruco.
Para que conste, a minha camisa ¢ verde-azeitona.

A Nori abana a mao como uma varinha, langando um feitico a fingir
para dissolver a tensao.

— Malta, tenho um consulta por FaceTime com o meu curandeiro
de energia daqui a quarenta minutos. Vamos la comegar.

O Ollie abre uma pagina novinha em folha no seu caderno.

— Vamos rever o orcamento depois da projecao da venda de bilhe-
tes — comega ele, quase sem reprimir um risinho quando a Kassie lhe
acaricia a coxa por baixo da mesa.

Era inevitavel que a Kassie ficasse caidinha pelo Ollie, sem davida
um giraco (imagina o Michael B. Jordan, vinte anos mais novo), no
primeiro dia do secundario. Bastou uma olhadela aos seus ombros lar-
gos de defesa e a sua paixoneta pelo Renner tornou-se uma memoria
distante.

Deixa-me contar uma parte importante da historia: a Kassie e o
Renner conheceram-se num torneio de voleibol de beneficéncia, pou-
cos dias antes de o secundario comegar. Foi assim que curtiram contra
uma arvore, num momento escaldante, mas sem significado algum.
Assim que a Kassie conheceu o Ollie, rapidamente esqueceu a vibe pa-
teta tipo Noah Centineo do Renner, os seus olhos verdes como a espu-
ma do mar (que infelizmente nao se parecem com diarreia) e os seus
caracois desgrenhados que parecem aparas de chocolate.

Tenho nogao de que isto da uma ideia tentadora do Renner. Mas
a verdade ¢ que ele parece o filho de todos os desportistas das me-
lhores comédias romanticas. O seu superpoder ¢ encantar as pessoas
com os seus olhos de cachorrinho e sorriso constante e resplandecente.

Considero isto pura feitigaria.
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Simplesmente ha algo estranho nas pessoas que sorriem demasiado.
Desde o inicio que suspeitel que ele era bom demais para ser verdade.
E ele provou que eu tinha razao.

Deixa-me recuar quatro anos, a primeira semana do secundario.
Durante um total de quatro dias e meio, ¢ possivel que eu tenha de-
senvolvido uma paixoneta microscépica pelo Renner (como eu disse,
feiticaria). Ele ficava sentado a minha frente na primeira aula. Todos
os dias, ele virava-se, mostrava-me os seus dentes perfeitos e pedia-me
emprestada uma das minhas varias lapiseiras. Gastel uma embala-
gem inteira delas numa semana, mas era o meu momento favorito de
cada dia.

Uma manha, em vez de me pedir uma lapiseira, passou-me um bi-
lhete a perguntar: «Baile de recegao? Rodeia Sim ou Nao.»

Conter o meu entusiasmo foi complicado. Por dentro, eu estava a
fazer a roda e a saltar de alegria. Mas, por fora, simplesmente baixei o
queixo num aceno controlado e rodeei «Simy.

Arrependi-me de estar tao contente ao contar a Kassie depois da aula,
com o pescogo a arder perante a expressao flagrantemente vazia dela.

— Mas posso voltar atras e dizer-lhe que nao — ofereci-me docil-
mente, apoiando-me no corrimao. — Sel que te devia ter pergunta-
do primeiro. S6 achei que nao ias importar-te, agora que estas com o
Ollie. Mas percebo, visto que curtiste com ele e...

Ela abanou a cabega, afastando as minhas palavras com um gesto,
antes de subir as escadas.

— Tecnicamente, devias ter perguntado. Mas ele nao é o meu tipo,
de todo — assegurou ela enquanto eu a seguia. — Nao me leves a mal.
Estou feliz por ti. SO estou... surpreendida.

Eu nunca imaginara que teria um par para o baile de rececao (ape-
sar de estar na minha lista de objetivos para esse ano). Também nao
percebera que o Renner me via como algo além da amiga irritante-
mente quadrada da Kassie. Além disso, estou habituada a ser invisi-
vel. Se 0 nosso grupo de amigos estivesse numa comédia romantica,
a Kassie seria a personagem principal, a rapariga de sonho radiosa
com um riso efervescente. Depois temos a Nori, que segue a sua onda

e solta comentarios excéntricos. E depois eu. Nao sou atrevida, gira ou
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divertida. Nem sequer sou encantadora o suficiente para ser a heroina
quadrada de colete que «s6 precisa de se deixar ir de vez em quando».
Sou a personagem terciaria. A mae do grupo que cuida de toda a gente
em segundo plano, mas que nada faz para avangar o enredo.

Estou a divagar... De volta ao baile de recegao. O Renner e o Ollie
planearam ir buscar a Kassie e eu a casa dela. lamos encomendar piza
e passar o fim da tarde a preparar-nos no quarto dela, a fantasiar sobre
os nossos futuros encontros duplos.

— Nao te esquegas de trazer rebugados de menta. De certeza que
ele te vai betjar — declarou a Kassie, retocando o meu nariz com po
cintilante.

Animo-me, imaginando o meu primeiro beijo sob as luzes difusas da
bola de discoteca.

— Achas?

— Oh, sim. E ele faz uma coisa com a lingua... — E pronto. Outro
lembrete de que, tecnicamente, o Renner fora da Kassie primeiro.
Comentarios assim deixavam-me desconfortavel, apesar de nao serem
com essa intengao. Ela estava s6 a tentar aproximar-se de mim. E, sen-
do realista, ela ndo tinha culpa de eu ser pouco confiante.

Apesar de me sentir eternamente secundaria em relacdo a minha
melhor amiga, nessa noite sentia-me bonita, no meu curto vestido de
cetim rosa-bebé. A Kassie disse que me favorecia as pernas. As mi-
nhas bochechas estavam doridas de sorrir em expetativa. Mas quando
o Ollie chegou, estava sozinho, com uma expressao solene. Os meus
olhos encheram-se imediatamente de lagrimas.

— OJ. L', hum... cancelou a tltima hora. Algo que ver com planos
de que se tinha esquecido — explicou apressadamente o Ollie, antes de
a Kassie me levar para dentro.

— Ha algo que tens de saber sobre o J. T. Ele ¢ um cabrao com as
miudas. Ouvi dizer que anda com uma jogadora de voleibol chamada
Tessa, de Fairfax — contou-me a Kassie, limpando o meu rimel borra-
tado com papel higiénico.

— Porque é que nao me avisaste? Se eu soubesse, nunca teria acei-
tado sair com ele. — Funguei sobre o lavatério da casa de banho dela.

Ela soltou um suspiro trémulo, hesitante.
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— Ficaste tao feliz quando ele te convidou... ndo quis rebentar a
tua bolha.

— Uh, ele ¢ um parvalhdo. Devia enfrenta-lo — disse eu, com os
punhos cerrados sobre o colo.

— Nao. — O tom dela era firme, os olhos bem abertos. — Sabes
qual ¢ a melhor vinganga? Passares uma noite fabulosa, a dangar com
todos os amigos dele, e esqueceres-te dele por completo. — Ela esten-
deu a mao e tirou-me de cima do lavatorio.

Contrariamente ao conselho da Kassie, nunca esqueci. Nem perdoet.

O Renner tentou pedir desculpa na primeira aula da segunda-feira
seguinte.

— Sei que estas chateada — disse ele.

— Nao estou. S6 desiludida. Nem sequer tiveste tomates para se-
res tu a dizer-me. — Esperei que ele revelasse a verdade, que estava
interessado noutra pessoa. Mas nao o fez. Nao ofereceu uma tnica
desculpa.

— Desculpa — soltou ele.

Mantive o olhar fixado no quadro, esperando que ele se virasse e
nunca mais falasse comigo.

— Vais aceitar o meu pedido de desculpa? — questionou, tambori-
lando os dedos na minha secretaria.

— Sinceramente, Renner, ndo te preocupes comigo. S6 concordel
em sair contigo porque a Kassie me obrigou. — Era tudo mentira,
claro. Ele humilhara-me. Eu chorara o fim de semana inteiro, na cama,
entre uma névoa de p6 de Cheetos. Mas nao ia deixar que ele soubesse,
nem pensar. Ja aprendera com o meu pai que a desilusao era inevitavel.
E ficar triste quando ele nao aparecia, como na ceriménia do fim do
terceiro ciclo, nunca mudou nada.

— Uau — fo1 tudo o que o Renner disse, de testa franzida. Depois,
voltou-se com um resmungo.

Ele mereceu. Obviamente, ndo nos damos desde entao.

A Kassie ajeita distraidamente o seu longo e volumoso cabelo a
Blake Lively, algo que faz cerca de quarenta vezes por hora.

— Dado que falta um més para o baile, deviamos preparar as bancas

de bilhetes na hora do almogo — sugere ela, sem saber que ja tratei
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disso. Mas nao digo nada. Ela amua quando fago coisas sem consultar
ninguém. O comité do baile é um esforgo de equipa, ndo uma missdo a solo, cos-
tuma dizer-me ela.

O Renner levanta uma mao indolente.

— Espera la. Ja decidimos se o jantar esta incluido?

Solto um suspiro irritado, apertando ainda mais a minha lapiseira.
Vejo que ele roubou uma das minhas trés de reserva.

— Nao, pela décima vez, o jantar nao esta incluido. Saberias isso se
te tivesses dado ao trabalho de aparecer nas tltimas duas reunioes.

— Nao tenho culpa de ser época de atletismo. Lamento ter uma vida.
Devias experimentar. — Ele langa-me um dos seus olhares presuncosos.

Ele acabou mesmo de insinuar que nao tenho uma vida? Quero di-
zer... ele ndo esta completamente errado. Tenho amigos, mesmo que
nao passe tanto tempo com eles como gostaria. Quando nao estou a
servir bolas de gelado Two Cows N’ a Cone ou a estudar, costumo
estar no meu habitat, a percorrer o ecra inicial da Netflix, incapaz de
decidir entre o primeiro, o segundo ou o terceiro A Todos os Rapazes
pela milionésima vez, s6 para acabar por passar horas no Tik'Tok. No
entanto, preferia usar as minhas lentes uma semana seguida a admitir
1sso ao Renner.

— As minhas sinceras desculpas. Entre fazer o teu trabalho de presi-
dente além do meu como vice-presidente, esqueci-me de arranjar uma
vida. Mas nao me importo de ficar com a tua. — Lanco-lhe um sorriso.

O Ollie, sempre o arbitro, abana o seu caderno como uma bandeira.

— Ja decidimos o tema?

Aproveito a deixa para pegar no meu tablet, que contém dezassete
shides magicos sobre o baile. Esta na hora de fazer explodir mentes.

Tecnicamente, eu e o Renner ficamos de propor conjuntamente um
tema ao diretor Proulx. Mas, visto que o Renner tem andado a aprovei-
tar a vida, tratei disso sem ele. Devo parecer uma maniaca por contro-
lo. Talvez seja, mas nao posso deixar o baile de finalistas nas maos de
um tipo que mostra desprezo pelos pormenores e tem uma abordagem
a vida de esfor¢co minimo.

O Renner abafa uma risadinha com o cotovelo quando o ecra do

projetor se enche de fotografias vibrantes de monumentos iconicos.
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NAO DEVIA SER ASSIM

Fago o meu melhor para o ignorar, concentrando-me nos rostos
comparativamente reconfortantes de todos os outros.

— Imaginem. Os convidados precisam de um passaporte para entrar
no baile. Vamos poder viajar pelo mundo inteiro numa tinica noite ma-
gica. Em vez de uma refei¢do a mesa, vamos ter postos com todo o
tipo de pequenos aperitivos. Comida chinesa, mexicana, etiope, italiana.
E ha tantas possibilidades para a decoragao. Pensei em todos os monu-
mentos mais famosos em cartao, fios com luzinhas, tule cintilante. ..

Quando a minha apresentagdo acaba quinze minutos depois, toda
a gente bate palmas lentamente, exceto o Renner. A Kassie esta a se-
gundos de adormecer no ombro do Ollie, enquanto a Nori rabisca no
pulso.

O Renner agita a minha lapiseira como um taco. Ele parece estar a
tentar resolver uma equagao algébrica complexa, prestes a estourar os
seus dois neurénios. Os nossos olhares cruzam-se por um momento
perturbador, antes de ele simplesmente soltar:

— Nao.

Pisco os olhos.

— Nao?

A Nori, a Kassie e o Ollie ajeitam-se nos seus lugares, como se esti-
vessem no publico de um combate da UFC, aguardando ansiosamente
uma batalha sangrenta.

O Renner encolhe os ombros e reclina-se ainda mais na cadeira.
Esta praticamente horizontal, com um ar de verdadeiro parvalhao.

— Acho que conseguimos melhor do que a Volta ao Mundo. — Ele
diz a volta ao mundo como se fosse aborrecido e pueril, como se ja o tives-
se ouvido antes. Ele refor¢a-o ao revirar ligeiramente os olhos. Nao se
da ao trabalho de completar os 360 graus.

— Que ha de errado com a Volta ao Mundo? — interrogo, manten-
do o meu tom calmo.

— Como ¢ que escolhemos a comida que vamos encomendar? Os
monumentos? Sou polaco e alemao. Quero prerogi e salsichas. Se nao
tivéssemos 1sso, 1a sentir-me destrocado.

— Adoro quando tipos brancos ficam chateados por as coisas nao

girarem em volta deles — troca a Nori.
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AMY LEA

O Renner acena com a cabeca de forma respeitosa.

— Touché, mas o meu argumento continua valido.

— Nao deixaremos ninguém de fora — asseguro. — Vamos questio-
nar toda a gente sobre as suas origens e...

O Ollie levanta a mao.

— OJ. T. levantou uma boa questdo, Char. E meio que... invasivo
andar por ai a perguntar as etnias das pessoas.

— E verdade — concorda a Kassie relutantemente. — Adoro a
ideia, mas acho que ¢ um tema demasiado vago. Vamos pensar em
algo um pouco mais relaxado e divertido.

O Renner ergue a sobrancelha, num silencioso eu bem te disse, con-
tente por arruinar o meu plano. E um dos passatempos preferidos dele,
logo a seguir a venerar o proprio reflexo e deixar pessoas penduradas
em ocasioes especiais.

Cruzo os bracos, chateada. Eles tém uma certa razao. Nao pensei
no 6bvio problema da privacidade. Mas nao consigo evitar achar que
rejeitaram a minha proposta prematuramente, sem considerar formas
de a fazer funcionar. Traidores.

— Entdo o que propoe o Sr. Presidente?

Ele encolhe os ombros.

— E que tal... — Ele olha para o teto, como se a resposta estivesse
la em cima. — No Fundo do Mar?

Quero desfalecer perante tal ideia. No Fundo do Mar significa algas
foleiras, maquinas de bolhas, ancoras e... peixes decorativos. Para a
noite mais magica da adolescéncia? Alguém me ampare.

— Nao. Nem pensar. Por cima do meu cadaver.

Ele encara-me, desafiador.

— Vamos votar.
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