NOTA DA AUTORA

lguns dos académicos mencionados neste texto sao pessoas reais
e, com varias excegoes — que espero que sejam evidentes —
tentel representar com precisao os seus pontos de vista. O livro
Reasons and Persons de Derek Parfit foi efetivamente publicado em 1984,
o0 que € conveniente para a minha cronologia. Aristoteles ndo usa o ter-
mo «worm do espago celestial», mas essa ¢ uma boa maneira de visua-
lizar a sua fisica. «Existence Is Evidence of Immortality», de Michael
Huemer, ¢ de 2019, mas aqui afirmo que foi publicado na década de

1960. Isso ¢ fantasia, tal como a maior parte deste livro.



CAPITULO UM

Pois considero que o verdadeiro adepto da filosofia é suscetivel de ser mal
interpretado pelos outros homens; estes ndo percebem que ele estd sempre

a perseguir a morte; e, se assim é, e ele teve o desejo da morte durante toda
a sua vida, porque é que quando chega a sua hora deveria afligir-se

com aquilo que tem estado sempre a perseguir ¢ a desejar?

PLATAO, FEDON

ambridge, Periodo de Outono, outubro. O vento soprava, o

Sol escondia-se e, no primeiro dia de aulas, quando devia es-

tar a dar uma palestra a estudantes de licenciatura sobre os
perigos de se usar o feitico da separagao cartesiano para revisao, sem
pausas para idas a casa de banho, Alice Law decidiu salvar a alma do
seu orientador dos Oito Tribunais do Inferno.

Foi um acidente terrivel e macabro que matou o Professor Jacob
Grimes e, de um certo ponto de vista, a culpa era dela. Por isso, por
razoes de obrigacao moral e de interesse proprio — porque sem o
Professor Grimes ela ndao tinha um presidente de comité e, sem um
presidente de comité, ndo podia defender a sua dissertacdo, termi-
nar o doutoramento ou candidatar-se com sucesso a um cargo com

vinculagdo na area da mahgia analitica — Alice achou necessario
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implorar pela vida dele ao Rei Yama, o Misericordioso, Governante
do Submundo.

Nao era uma tarefa facil. No dltimo més, ela tinha-se tornado uma
especialista autodidata em Tartarologia, a qual nao era uma das suas
areas secundarias. Por estes dias, ndo era uma area secundaria de nin-
guém, ja que os lartarologos raramente sobreviviam para publicar os
seus trabalhos. Desde a morte do Professor Grimes, ela passara todos os
momentos possivels a ler todas as monografias, artigos e fragmentos de
correspondéncia que conseguia encontrar sobre a viagem de ida e volta
ao Inferno. Pelo menos, uma dazia de académicos tinha feito a viagem
e vivido para contar a histoéria de forma credivel, mas muito poucos no
ultimo século. Nenhuma das fontes existentes era fiavel em diferentes
graus e, além disso, eram diabolicamente dificeis de traduzir. O relato
de Dante fora tao acossado por criticas rancorosas que a reportagem
se perdeu no seu interior. I. S. Eliot tinha fornecido algumas das mais
recentes e detalhadas descricdes da paisagem de que havia registo, mas
A Terra Devastada era tao autorreferencial que o seu estatuto como relato
de um viajante estava sob séria contestagao. As notas de Orfeu, ja em
grego arcaico, estavam em grande parte em farrapos, tal como o resto
dele. E Eneias — bem, isso era tudo propaganda romana. Possivelmente,
havia mais relatos em linguas menos conhecidas — Alice poderia ter pas-
sado décadas a vasculhar os arquivos —, mas o seu relogio de financia-
mento nao podia esperar. A sua avaliacao de progresso no final do periodo
aproximava-se €, sem um orientador vivo e a respirar, o melhor que Alice
podia esperar era uma extensao do financiamento suficiente para durar
até ela ser transferida para outro local e encontrar um novo orientador.

Mas ela nao queria ser transferida para outro sitio, queria um di-
ploma de Cambridge. E ndo queria um orientador qualquer, queria o
Professor Jacob Grimes, catedratico de departamento, laureado com
o Prémio Nobel e duas vezes eleito presidente da Academia Real de
Mabhgia. Ela queria a carta de recomendagao dourada que abria todas
as portas. Queria estar no topo de cada pilha. Isto significava que Alice
tinha de ir para o Inferno e tinha de ir hoje.

Ela verificou e voltou a verificar as suas inscricoes a giz. Deixava

sempre o fecho do circulo para o fim, quando tinha a certeza absoluta

12



KATABASIS

de que proferir, e, portanto, ativar, o pentagrama nao a mataria. Era
preciso ter-se sempre a certeza. A mahgia exigia precisao. Ela fitou as
linhas brancas perfeitas até estas se moverem diante dos seus olhos.
Era, concluiu ela, o melhor que poderia ser. As mentes humanas eram
faliveis, mas a dela era menos do que a maioria e era agora a Unica
mente em que ela podia confiar.

Agarrou no giz. Um trago suave e o pentagrama estaria terminado.

Respirou fundo e colocou-se no meio.

Claro que havia um preco. Ninguém viajava para o Inferno ileso.
Mas ela tinha decidido desde o inicio paga-lo, ja que parecia tao trivial
no grande esquema das coisas. SO esperava que nao doesse.

— Que estas a fazer?

Ela conhecia aquela voz. Soube, antes de se virar, quem iria encon-
trar a porta.

Peter Murdoch, de casaco desabotoado, camisa desfraldada e papéis
a tombar da sua mochila, ameacando esvoacar com o vento. Alice
ressentira-se sempre do facto de Peter — que se apresentava todos os
dias como se tivesse acabado de sair da cama — ter conseguido tornar-
-se 0 queridinho do departamento. Contudo, isso nao era surpresa;
o mundo académico respeitava a disciplina, recompensava o esforco,
mas, acima de tudo, adorava os génios que nao tinham de se esforcar.
Peter Murdoch e o seu cabelo de ninho de passaro, membros de espan-
talho equilibrados em cima de uma bicicleta fragil, parecia nunca se
ter esfor¢cado para nada na vida. Nascera brilhante, simplesmente, com
todo o conhecimento derramado para o seu cérebro pelos deuses sem
entornarem uma gota.

Alice nao o suportava.

— Deixa-me em paz — disse ela.

Peter entrou no circulo dela, o que era de grande ma-educagao.
Uma pessoa deve sempre perguntar antes de entrar no pentagrama de
outro magico.

— Eu sei o que estas a planear.

— Nao, nao sabes.

— O Pentagrama Basico de Transporte de Tzu, com as Modificagoes

de Setiya — disse ele, o que impressionou Alice, ja que ele so6 tinha
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olhado brevemente para o chao e do outro lado da sala, ainda mais.
— A Soma de Ramanujan com implicac¢Ges para o Efeito Casimir de
modo que se estabeleca uma ligacao psiquica com o alvo. Oito barras
para oito tribunais. — Um sorriso dividiu-lhe o rosto. — Alice Law, sua
menina marota. Estas a tentar ir para o Inferno.

— Bem, se sabes assim tanto — disse Alice —, sabes que s6 ha lugar
para um de nos.

Peter ajoelhou-se, empurrou os 6culos sobre o nariz e, com o seu
préprio pau de giz, efetuou rapidamente algumas alteragdes no penta-
grama. Isto também era muito rude — uma pessoa devia sempre per-
guntar antes de alterar o trabalho de outro académico. Mas as normas
de etiqueta nao se aplicavam a Peter Murdoch. Peter movia-se pela
vida com um esquecimento que, mais uma vez, so era desculpado pelo
seu génio. Alice tinha visto Peter deitar calda de chocolate sobre as
vestes do diretor da faculdade na mesa principal, sem outra repreensao
além de uma palmada no ombro e uma gargalhada. Quando Peter
errava, era engracado. Uma vez, ela passara todo o jantar na casa de
banho a hiperventilar por entre os dedos por ter deitado um cesto de
pao para o chao.

— Um torna-se dois. — Peter agitou os dedos. — Abracadabra.
Agora ha espaco.

Alice verificou as inscri¢des dele e percebeu, para seu desgosto, que
o trabalho dele era perfeito. Ela teria preferido que ele tivesse cometido
um erro que o deixasse perneta. E teria mesmo preferido que ele ndo
tivesse declarado:

— Eu vou contigo.

— Nao, nao vais.

De todas as pessoas do Departamento de Mahgia Analitica de
Cambridge, Peter Murdoch era a dltima pessoa com quem ela que-
ria viajar para o submundo. O Peter perfeito, brilhante e enfurecedor,
que ganhava os principais prémios do departamento em cada etapa —
Melhor Trabalho do Primeiro Ano, Melhor Trabalho do Segundo Ano,
Medalhas do Reitor em logica e matematica (as quais, para ser justa,
eram as piores areas secundarias de Alice, mas, até vir para Cambridge,

ela ndo estava habituada a perder). Peter era um daqueles académicos
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que vinham de uma familia de académicos, um magico nascido de um
fisico e de uma bidloga, o que significava que tinha sido infundido com
as regras nao escritas da torre de marfim desde antes de comecar a
andar. Peter ja tinha todas as coisas boas do mundo. Nao precisava da
carta do Professor Grimes para conseguir um emprego.

O pior de tudo era o facto de Peter ser tao infalivelmente simpati-
co. Sempre a deambular com aquele sorriso feliz no rosto, sempre a
oferecer-se para ajudar os colegas a resolverem os problemas das suas
investigagoes, sempre a perguntar a todos os outros do seminario como
tinham passado o fim de semana, quando sabia muito bem que eles o
tinham passado a chorar sobre demonstragoes que ele podia ter feito
a dormir. Peter nunca se gabava ou condescendia, era apenas inocen-
temente melhor do que os outros e isso fazia toda a gente sentir-se muito
pior.

Nao, Alice queria resolver este problema sozinha. Nao queria Peter
Murdoch a tagarelar por cima do seu ombro o tempo todo, criticando
0s seus pentagramas porque estava apenas a tentar ser util. E, acima
de tudo, se ela voltasse com a alma do Professor Grimes em seguranga,
nao queria que Peter partilhasse os louros.

— O Inferno ¢é solitario — disse Peter. — Vais querer companhia.

— O Inferno sao as outras pessoas, segundo ouvi dizer.

— Muito engracado. Va la. Vais precisar de ajuda para levar man-
timentos, pelo menos.

Alice tinha escondido na sua mala um Frasco Perpétuo novinho em
folha (uma garrafa de 4gua encantada que nao se esgotaria durante
semanas) ¢ Pao Lembas (tiras de nutricao secas semelhantes a cartdo,
populares entre os estudantes de pos-graduacao porque demoravam
segundos a comer e mantinham-nos saciados durante horas. Nao havia
nada de encantado no Pao Lembas; era apenas a proteina extraida de
toneladas de amendoins e uma percentagem impia de agtcar). Ela ti-
nha lanternas, tintura de 1odo, fosforos, corda, ligaduras e um cobertor
anti-hipotermia. Tinha um pacote novo e brilhante de Giz Barkles e
todos os mapas fiaveis do Inferno que conseguira encontrar na bibliote-
ca da universidade, cuidadosamente reproduzidos numa pasta lamina-

da. (Infelizmente, todos eles apresentavam topografias diferentes — ela
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pensara em ir para um sitio alto e escolher um mapa quando chegasse).
Tinha um canivete e duas facas de caga afiadas. E tinha um volume de
Proust, para o caso de se aborrecer a noite. (Para ser sincera, ela nunca
tinha chegado a ler Proust, mas Cambridge tinha feito dela o tipo de
pessoa que queria ter lido Proust e ela achava que o Inferno era um
bom sitio para comecar.)

— Eu estou preparada.

— Ainda assim, vais precisar de ajuda para entender os tribunais
— disse Peter. — O Inferno ¢ muito complicado do ponto de vista
metafisico, sabes. Anscombe! afirma que as constantes reorientagdes
espaciais por si so...

Alice revirou os olhos.

— Por favor, nao insinues que nao sou suficientemente inteligente
para ir para o Inferno.

— Tens uma copia do Cleary?

— Claro. — Alice nao se iria esquecer dos Modelos de Cleary. Ela nao
se esquecia de nada.

— Verificaste as doze versoes fidedignas da viagem de Orfeu?

— Claro que sim, Orfeu é o lugar 6bvio para comecar...

— Sabes como atravessar o Letes?

— Por favor, Murdoch.

— Sabes como domar o Cérbero?

Alice hesitou. Ela sabia que este era um obstaculo possivel — tinha vis-
to a ameaga de Cérbero mencionada numa carta de Dante a Bernardo
Canaccio, mas nao a tinha visto referenciada em nenhum outro material
que encontrara e o unico livro que poderia conter uma pista — Dante ¢ 0
Inferno Literal, de Vandick — ja tinha desaparecido das estantes.

Na verdade, alguns livros de que ela precisava tinham estado a de-
saparecer da biblioteca nos dltimos meses, muitas vezes retirados na
mesma manhad em que ela la tinha ido. Todas as tradugoes da Eneida.
Todos os estudos medievais sobre Lazaro. Era como se um fantasma
assombrasse as estantes, antecipando cada passo do projeto dela.

Foi entao que ela percebeu.

— Tu tens...

! Elizabeth Anscombe — filésofa britanica. [N da T.]
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— Estado a investigar a mesma coisa — disse Peter. — Estamos
demasiado avancados nestes estudos, Alice. Mais ninguém poderia su-
pervisionar as nossas dissertacoes. Mais ninguém ¢ suficientemente in-
teligente. E ainda ha tanta coisa que ele ndo nos ensinou. Temos de o
trazer de volta. E aqui duas mentes sao melhores do que uma.

Alice teve de se rir. Todo este tempo. Cada espago vazio nas pratelei-
ras, cada peca do puzzle que faltava. Fora Peter o tempo todo.

— Diz-me como domar o Cérbero, entao.

— Boa tentativa, Law. — Peter deu-lhe um soco ligeiro no ombro.
— Vala. Sabes que somos sempre melhores juntos.

Bem, isto, pensou Alice, ja era estar a exagerar demais.

Ele nao estava a falar a sério. Ela sabia que ele ndo estava a falar
a sério porque nao era verdade. Nao era verdade ha mais de um ano
e essa tinha sido uma escolha inteiramente de Peter. Ela lembrava-se
bem. Entao, como ¢é que ele podia agir de modo tao companheirdo e
dizer aquelas palavras com tanta descontragao, como se eles ainda es-
tivessem no primeiro ano, a rir no laboratorio, como se o tempo nunca
tivesse passado?

Mas, afinal, esse era o modus operandi de Peter. Ele era assim com toda
a gente. Todo caloroso e alegre, mas, assim que alguém se tentava apro-
ximar, o chdo sélido dava lugar ao espaco vazio.

Duas opg¢oes mas, portanto. Um conhecimento imperfeito, ou Peter.
Ela imaginou que poderia exigir os livros relevantes — Peter era irri-
tante, mas nao acumulava recursos — e descobrir tudo sozinha. Mas o
relogio do seu financiamento estava a contar e certas partes de um cor-
po estavam a apodrecer numa cave. Simplesmente, nao havia tempo.

— Esta bem — disse ela. — Espero que tenhas trazido o teu pro-
prio giz.

— Dois pacotes novos do Shropley’s — disse ele alegremente.

Sim, ela sabia que ele preferia o Shropley’s. Uma prova de mau ca-
rater. Pelo menos, ela nao teria de partilhar.

Ela colocou a mochila junto dos seus pés, confirmando que nenhu-
ma das algas ficava fora do pentagrama.

— Entao, tudo o que resta ¢ o encantamento. Estas pronto?

— Espera ai — disse Peter. — Tu sabes o pre¢o, nao sabes?
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Claro que Alice sabia. Era por isso que os académicos raramente
iam ao Inferno. Nao é que chegar la fosse muito dificil. S6 era preciso
desenterrar todas as demonstracoes certas e domina-las. O problema
era que uma viagem la abaixo raramente justificava o preco.

— Metade do meu tempo de vida restante — disse ela. Entrar no
Inferno significava atravessar fronteiras entre mundos e isso exigia um
tipo de energia organica que o mero giz nao podia conter. — Trinta
anos, mais ou menos, desapareceram. Eu sel.

Mas a escolha nao lhe fora dificil. Sera que ela preferia doutorar-se,
produzir uma investigacdao brilhante e sair em gléria? Ou preferia
viver até ao fim da sua vida natural, de cabelos brancos e a babar-se,
desvanecendo-se na irrelevancia, consumida pelo arrependimento?
Nao tinha Aquiles escolhido morrer em combate? Ela conhecera pro-
fessores eméritos em recegoes de departamentos, uns pobres acessorios
decorativos afésicos, e nao achava a velhice uma perspetiva atraen-
te. Alice sabia que esta escolha horrorizaria qualquer pessoa fora da
academia. Mas ninguém fora da academia poderia compreender. Ela
sacrificaria o seu primogénito por um cargo professoral. Cortaria um
membro. Daria tudo, desde que ainda tivesse a sua mente, desde que
ainda pudesse pensar.

— Eu quero ser uma magica — disse ela. — E tudo o que sempre
quis.

— Eu sei — disse Peter. — Eu também. E eu... eu preciso de fazer
isto. Tenho de o fazer.

Um siléncio tenso. Alice pensou em perguntar, mas sabia que Peter
nao lhe contaria. Quando se tratava de assuntos pessoais, Peter era uma
parede. Como ele desaparecia facilmente atras de um sorriso placido.

— Entao, esta decidido. — Peter pigarreou. — Entao, se calhar eu
fago o latim e tu o grego e o chinés. — Ele olhou para baixo, para um
segmento perto do dedo do pé direito. — Porque é que isto nao esta
em sanscrito?

— Nao me sinto a vontade com o sanscrito — disse Alice, irritada.
Era mesmo tipico de Peter. Condescendente, mesmo quando ostensi-
vamente s6 pedia um esclarecimento. — Fiz todas as referéncias dos

sutras budistas em chinés classico.
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— Oh — murmurou Peter. — Bem, provavelmente funciona. Se
tiveres a certeza.

Ela revirou os olhos.

— Aos trés, quando eu disser vamos.

— Certo.

Ela fez a contagem decrescente.

— Vamos.

E comecaram a entoar o seu cantico.

A morte tragica e terrivel do Professor Jacob Grimes fora previsivel e
evitavel. E era também, sem que a maioria das pessoas soubesse, intei-
ramente culpa de Alice.

O exercicio daquele dia nao era mais arriscado nem mais radical
do que os milhares de experiéncias de rotina que o Professor Grimes
tinha conduzido naquele espago laboratorial durante décadas. Ele es-
tava apenas a rever alguns principios basicos da teoria dos conjuntos,
citados num novo artigo que iria ser publicado na Arcana, a principal re-
vista da sua area. Era tudo absolutamente rotineiro e nao mais perigoso
do que andar de bicicleta, desde que se verificassem os pentagramas.
Coisas ao nivel da licenciatura.

O Professor Grimes nao verificava os seus pentagramas. Ha muito
que tinha chegado aquela fase da sua carreira em que deixava esse
tipo de trabalho pesado para os alunos de pos-graduagao. Os dias do
Professor Grimes eram dedicados a pensamentos profundos, absorventes.
Via acima das montanhas e das nuvens para discernir a verdade e de-
pois descia para proferir declaragdes como Moisés a descer do Monte
Sinai. A seguir, os seus subordinados tratavam dos pormenores. Ele ja
nao fazia a sua propria aritmética ou as suas traducoes. E estava muito
acima de se ajoelhar para tragar linhas de giz, esfor¢ando os olhos e as
costas.

Uma pessoa poderia achar imprudente, até mesmo tolo, que um
magico deixasse a sua vida nas maos de estudantes mal pagos e sobre-
carregados. Mas, por um lado, os alunos do Professor Grimes eram
os melhores do mundo e, por outro, at¢ mesmo estudantes de pos-

-graduagao de instituicGes americanas de baixa categoria conseguiam
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identificar os erros mais perigosos num pentagrama. E isto era
Cambridge. Depois de tantos anos de pratica, os erros destacavam-se
como bandeiras vermelhas para qualquer académico competente —
espacos nos circulos exteriores, palavras mal escritas, falsas equivalén-
cias, parénteses nao fechados. Qualquer pessoa num estado de espirito
sao poderia fazé-lo.

Mas Alice nao estava num estado de espirito sao nesse dia.

Claro que ela era mal paga e estava sobrecarregada, mas esta con-
dicao era comum entre os estudantes de poés-graduacao e ninguém se
importava muito com isso. Mas ela também ndo dormia bem ha trés
meses ¢ tinha bebido tanta cafeina que o mundo tremeluzia e o giz
tremia-lhe nas maos. Ela sentia-se, como muitas vezes acontecia, como
se 0 seu corpo nao tivesse fronteiras definidas em relagao ao mundo
material; que se deixasse de se manter inteira enquanto sujeito, dissolver-
-se-1a como um cubo de agtcar no cha. Nao estava em condicoes de
trabalhar e ja ndo o estava ha muito tempo. O que Alice mais precisava
era de umas longas e boas férias e, depois, talvez, um internamento
num local remoto perto do mar.

Mas faltar ao laboratério nao era uma opc¢ao. O Professor Grimes
nao lhe pedia que colaborasse num trabalho desde o ano passado e,
embora o trabalho estivesse abaixo do seu valor e a coautoria estivesse
fora de questao, Alice estava desesperada por voltar a estar nas boas
gracas dele.

De qualquer forma, estar cansada a ponto de colapsar era um estado
por defeito. O que era esperado era que, através de uma combinagao
de café forte e Pao Lembas, uma pessoa se aguentasse até que todos os
prazos fossem cumpridos, podendo depois cair num coma indefinido e
sem consequéncias. Alice tinha passado a maior parte do doutoramen-
to neste estado e isso nao era assim tao mau.

Mas ela também estava zangada naquela tarde e ressentida e confu-
sa e num estado tao turvo de frustragao e faria que o proéprio som da
voz do Professor Grimes a fazia estremecer. Perceber a sua proximida-
de fisica — senti-lo mover-se, ajoelhar-se na sua sombra — tornava-lhe
dificil respirar. Nos breves momentos em que os seus olhos se encon-

traram, a respiracao dela parou e Alice pensou que gostaria de morrer.
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Era muito dificil concentrar-se num ambiente assim.

Por isso, quando desenhou os pentagramas, ela nao fechou os circu-
los necessarios. Com os pentagramas, era muito importante fechar os
circulos necessarios. Dizer encantamentos invocava a energia morta-
-viva do po de giz e toda essa energia tinha um efeito explosivo se nao
fosse devidamente contida num espago definido. Até o mais pequeno
buraco podia causar um desastre. De facto, os buracos mais pequenos
eram piores, pois concentravam toda a energia com um efeito terrivel.
Desse modo, qualquer pessoa que desenhasse um pentagrama fazia
aquilo a que se chamava o Teste da Formiga; passava com a ponta de
um lapis de um ponto da inscri¢ao até ao fim, dando a volta completa,
para se certificar de que qualquer formiga que seguisse a linha comple-
taria a viagem.

Alice nao fizera o Teste da Formiga.

Nao se preocupou, de facto, em garantir que o corpo do Professor
Grimes permanecesse intacto.

Era o tipo de erro que podia acabar com carreiras. E teria acaba-
do, se alguém tivesse visto o nome de Alice nos registos do laboratério
ou soubesse, em qualquer capacidade oficial, que ela estava a ajudar.
Teria havido uma investigacao. Ela teria sido interrogada perante uma
comissao, forcada a relatar em pormenor todos os seus erros, enquanto
eles deliberavam se estes eram motivo para homicidio involuntario ou
apenas para negligéncia culposa. Ela teria perdido a sua bolsa, teria
sido expulsa do programa, teria sido interrogada pela Academia Real
e teria sido impedida de estudar ou praticar mahgia em qualquer ins-
tituicio do mundo, mesmo nas mais duvidosas e nao acreditadas no
estrangeiro. Tudo isso se ndo fosse para a prisdo.

Mas o Professor Grimes geralmente nao mencionava os seus alunos
de pos-graduagao nas suas experiéncias. Ajudar na investigacao dele, a
custa da sua propria, era simplesmente um requisito tacito do progra-
ma. Ninguém sabia, em qualquer capacidade oficial, que havia alguém
naquela sala no dia do acidente, exceto o Professor Grimes. Mais nin-
guém viu quando ventos uivantes arrancados de dimensdes infinitas se
precipitaram sobre o pentagrama. Ninguém viu os globos oculares do

Professor Grimes esticarem-se para fora da sua cara antes de saltarem
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como uvas; os seus intestinos a enrolarem-se a volta do seu corpo e a
cruzarem-se como uma corda de saltar; a sua boca a contorcer-se num
grito sem som. Ninguém viu o corpo do Professor Grimes virar-se de
pernas para o ar e girar durante sete ciclos horriveis, com os 6érgaos
expostos a ondular, antes de se desfazer em todas as direcdes, salpican-
do todas as superficies com sangue, ossos e tripas. Ninguém viu os seus
miolos no quadro-negro; o fragmento do maxilar cheio de dentes a cair
na sua chavena de Darjeeling da tarde.

E ninguém viu Alice despir-se no duche do laboratorio, esfregar-se
até ficar limpa, atirar a roupa para o incinerador e sair apressadamente
pela porta das traseiras, vestida com a roupa do saco que guardava
sempre no laboratoério. Ninguém a viu fugir de madrugada pelo campus
de volta ao seu quarto na faculdade, onde se despiu para um segundo
duche e alternou entre vomitar e chorar até adormecer.

Tanto quanto todos sabiam, a primeira vez que se soube da morte
do Professor Grimes foi quando o continuo gritou na manha seguinte.

A essa altura, o sangue e os pedacos tinham estragado o pentagrama
e o giz estava todo manchado de sangue, pelo que ninguém conseguiu
discernir exatamente o que tinha corrido mal. Um pedago do Professor
Grimes, mais tarde identificado como sendo o seu figado, tinha feliz-
mente caido no segmento do circulo exterior que Alice tinha desenha-
do mal. Sé se podia concluir que se tratava de um terrivel acidente, um
acidente que estava apenas a espera de acontecer ao pensador mais
descarado do seu tempo, e deixar as investigagoes por ali.

De alguma forma, os Servi¢os de Limpeza da Universidade reco-
lheram restos mortais suficientes para encherem um balde, os quais
foram depois transferidos para um caixao. A faculdade organizou
uma cerimoénia. O departamento manteve-se em estado de luto du-
rante uma semana, durante a qual todos os alunos e professores foram
obrigados a participar em seminarios de seguranga obrigatorios, diri-
gidos por colegas vindos de Oxford, os quais deixaram claro, a cada
comentario zombeteiro, que nunca teriam sido tao tolos a ponto de dei-
xarem um investigador explodir-se num laboratério. A placa com o
nome do Professor Grimes foi retirada da porta do seu gabinete. O seu

seminario de pés-graduacao foi atribuido a um pobre doutorado que
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compreendia menos da matéria do que os alunos. Os jornais da cidade
publicaram algumas noticias sobre a grande perda que aquilo repre-
sentava — para Cambridge, para a disciplina, para o mundo. E depois
o verao acabou e todos seguiram em frente. Exceto Alice.

Ela podia ter ficado calada e continuado com a sua vida. A univer-
sidade té-la-ia apoiado até ao fim dos seus estudos. O Departamento
de Mahgia Analitica de Cambridge orgulhava-se muito da sua elevada
taxa de doutoramentos e o corpo docente teria levado Alice até ao fim,
de uma forma ou de outra, mesmo que isso significasse empresta-la
durante varios anos aos seus rivais em Oxford.

Mas o Professor Grimes era o magico analitico mais influente em
Inglaterra e provavelmente no mundo. Metade dos catedraticos da area
eram seus amigos intimos e a outra metade tinha tanto medo dele que
faria qualquer coisa que ele dissesse. Todos os orientandos anteriores do
Professor Grimes tinham conseguido empregos com vincula¢ao em pro-
gramas de topo — os que se tinham doutorado, pelo menos. Uma carta
de recomendacao do Professor Grimes era o suficiente para garantir um
lugar em qualquer sitio onde os seus alunos se candidatassem.

Os bons empregos eram cada vez mais raros no meio académico.
Alice queria muito ter um. Caso contrario, nao saberia o que fazer
consigo mesma. Tinha estudado toda a sua vida para fazer esta Gnica
colsa e, se nao a conseguisse fazer, nao tinha razao para viver.

Por isso, na manha seguinte a morte do Professor Grimes, assim que
o seu corpo foi descoberto e toda a poeira assentou, pareceu-lhe a coi-
sa mais natural do mundo comegar a pesquisar formas de ir para o

Inferno.

Peter tinha uma voz para encantamentos muito bonita. Alice tinha-se
sempre ressentido disso, do facto de a voz dele fazer com que a dela
parecesse rouca por comparacao. Ela achava isso particularmente de-
sagradavel, dada a incongruéncia com a sua estrutura magra. Parecia
injusto que um som tao rico pudesse vir daquela garganta de ganso
peluda. De vez em quando, aparecia um trabalho de investigagao so-
bre a razao pela qual as vozes masculinas eram mais adequadas para

a mahgia, invocando razoes de tom, profundidade ou firmeza, o que
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provocava sempre um grande alarido envolvendo declaragdes indigna-
das de sociedades de mulheres na mahgia e declaragoes apologéticas de
conselhos editoriais de revistas. Infelizmente, ninguém tinha consegui-
do provar de forma conclusiva a falsidade desses estudos. Tristemente,
Alice suspeitava que os artigos estavam corretos e, naquele momento,
sentiu-se grata. A confianga de Peter tornou-a confiante, por sua vez, e
ela deu por si a ser embalada pelo seu retumbar suave e tranquilizador.

— O alvo definido como o Professor Jacob Grimes — entoaram
eles em unissono. — O destino definido como o Inferno, ou a vida
apods a morte, ou os Oito Tribunais, ou o dominio do Senhor Yama, o
Misericordioso.

Eles terminaram. Nada aconteceu. Passou um segundo e depois varios.
Entao, um congelamento tomou conta da sala, um frio insidioso vindo do
nada que se enfiou diretamente nos seus ossos. Alice estremeceu.

— Mao? — Peter ofereceu a palma da sua.

Ela afastou-a com uma bofetada.

— Chiu.

— Desculpa. — A mao de Peter ficou suspensa no ar por um instan-
te antes de ele a retirar e Alice perceber tardiamente que ele poderia
estar a pedir-lhe que segurasse a dele.

Mas ja era tarde demais. Uma luz branca irrompeu das linhas de giz,
formando um silo ao redor deles. A sala do laboratorio desapareceu.
Um grande estrondo encheu o ar. Alice agarrou o braco de Peter — s6
para se equilibrar, atencao —, mas o chao estremeceu violentamente
e ela caiu de rabo no chao. Por um momento, nao conseguiu ver nada
nem ouvir nada acima da coluna que rugia. Ela sentiu uma sensagao
de puxao no peito — nao dolorosa, apenas aguda, como se uma mao
fantasmagorica 14 tivesse entrado e arrancado o seu coragao de en-
tre as costelas. A pressdao era esmagadora. Ela ndo conseguia respirar.
Dobrou-se sobre si mesma, esperando desesperadamente nao ter caido
do pentagrama. O estrondo aumentou e a luz cresceu, tornando-se um
branco ofuscante que lhe atravessou as palpebras. Visdes do apocalipse
explodiram na sua mente: oceanos de sangue por baixo de linguas de
fogo, planetas a colapsar em buracos negros e, por um breve momento

aterrador, ela perdeu-se na erupcdo e esqueceu-se de quem era...
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Procurou atabalhoadamente o seu catecismo.

Chamo-me Alice Law, sou pés-graduada em Cambridge, estudo mahgia analitica.

A'luz desvaneceu-se. O estrondo cessou.

Pestanejando, Alice virou as maos diante dos olhos. Sentia-se bem.
A sua pele estava coberta por uma fina camada de cinzas, de tal forma
que ela parecia tingida de cinzento, mas que se sacudia facilmente. Ela
tocou no peito. O coracdo estava no sitio. Os seus membros estavam
intactos. As entranhas ainda estavam perfeitamente empilhadas dentro
de si. Se o preco fora pago, ela ndo o conseguia sentir. Tudo o que
ela sentia era uma euforia selvagem e ardente. Tinha funcionado, ela
tinha-o feito, funcionava. Giz, terra, horas de pesquisa — e, entdo, um
mundo transformou-se noutro. Ela tinha feito aquilo. Um milagre.

Peter levantou-se, a tossir. Afastou um tufo de cabelo coberto de cin-
zas dos olhos.

— Entao, ¢ isto o Inferno.

Alice olhou em redor, maravilhada. A sua volta havia campos cin-
zentos, planicies sem fim sob um céu vermelho-escuro. Um Sol — o
Sol deles? Uma sombra, um gémeo? — pendia baixo e pesado, com
uma luz enlouquecedoramente fraca. Ela respirou fundo. Tinha trazi-
do uma mascara de pano para o caso de o ar cheirar mal. Na Eneida de
Virgilio, os gregos tinham dado ao Inferno o nome de Aornos, «o lugar
que ndo tem passaros», porque nenhum podia voar sobre o seu halito
fétido. Mas o ar ndo cheirava a nada além de p6 e a temperatura era
pouco mais do que fresca. Ela esperava mais gritos torturados e en-
xofre, mas afinal talvez os te6logos americanos estivessem a exagerar.
Meteorologicamente, o Inferno ndo parecia muito pior do que uma
primavera inglesa.

Ela pendurou a mochila aos ombros. Uma massa escura ténue erguia-
-se ao longe e ali, supos ela, ficava o Campo de Astodelos.

— Estas bem? — perguntou Peter.

— Nunca estive melhor. — Alice saiu do pentagrama. — Vamos?
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Sobre a Mahgia

Mahgia, a mais musteriosa e caprichosa das disciplinas, admirada pelo seu podes;
ndicularizada pela sua frivolidade, ¢, em resumo, o ato de contar mentiras sobre o
mundo.

O que os magos de cwilizagoes antigas descobriram por acidente e engenho e o
que os magos-fildsofos ingleses do século xviir em diante codificaram no cénone euro-
-americano recebido, for que as leis naturais do mundo estavam estabelecidas, mas
eram_frageis. Podiam ser reinterpretadas de forma inteligente. Por breves periodos de
tlempo, podia-se até confundi-las e suspendé-las, desde que se tecesse a teia certa de
tnverdades. Truques linguisticos, enigmas légicos, tudo funcionava. Bastava encon-
trar um conjunto de premissas que, mesmo que por uma fra¢do de segundo apenas,
fizessem o mundo parecer diferente do que realmente era. O giz, e qualquer resquicio
de energia mdgica morta-viva que estwesse nas conchas pulverizadas daquelas
criaturas marinhas que tinham perecido hd milhdes de anos, fazia o resto.

Ora, a mahgia tinha progredido muito desde, digamos, os rituais primuti-
vos sugeridos pelas inscrigoes em giz de Ulffington e, desde entdo, tinha havido
uma proliferagdo de subdreas vistosas que, na verdade, ndo tinham nada que ver
com giz, mas sim com todo o tipo de objetos arcanos, misica encantada e tlusoes
visuars. Podia-se agora estudar a arqueologia da mahgia, a histéria da mahgia, a
misica da mahgia e assim por diante. Na América, as ilusdes visuais e os espeld-
culos vistosos estavam na moda. Na Europa, falava-se de coisas chamadas mahgia

pds-modernista e pds-estruturalista, que pareciam envolver muitos feitigos que
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Jaziam o oposto do que os seus inventores queriam e feitigos que ndo faziam nada,

0 que todos diziam ser muito profundo. Mas toda a melhor mahgia ainda era feita
em Cambridge e a boa e tradicional Cambridge estava dedicada a esséncia da arte.
Mahgia analitica. Giz, superficie, paradoxo.

O paradoxo — o elemento crucial. A palavra paradoxo vem de duas raizes
gregas: para, que significa «contra», e doxa, que significa «crenga». O truque da
mahgia é desafiar, perturbay; ou, no minimo, desalojar a crenga. A mahgia conse-
gue-o langando a confusdo e a diwida. A mahgia provoca a fisica e fa-la chora:

Tomemos, por exemplo, o Paradoxo de Sorites. Imaginemos um monte de area.
Muito simples. Retirar um grdo de areia do monte ndo_faz com que este deixe de
ser um monte. Nem retirar dots. Podiamos sentar-nos ali com uma pinga durante
horas, mas ndo teriamos diminuido o monte. E se retirdssemos mal graos? Um
mulhao? Exatamente quantos grdos de areia é preciso retirar para que ele deixe de
ser um monte? Se nos sentarmos de pernas cruzadas com uma pinga, tirando a
areia um grdo de cada vez, qual é o momento exato em que conseguiremos demolir o
monte? Ninguém sabe dizer qual ¢ esse momento. Mas se a diferenga entre o monte
¢ 0 monte-menos-um é mintiscula, como é que podemos transformar um monte num
ndo-monte?

Vi ld. Sabemos muito bem o que é um monte. Sabemo-lo quando o vemos. E.
como a pornografia. I sabemos que se retirarmos pilhas gigantes de areia do monte,
chegard o momento em que lhe poderemos chamar um ndo-monte.

Mas naquele momento apenas, quando o paradoxo é apresentado com aquela

Jormulagdo exata, ndo o sabemos. Por um instante, pensamos que é verdade —

que é imposstvel, de facto, transformarmos um monte num ndo-monte. De facto, é
provdvel que esteja tdo exausto de ouvir a palavra monte que o proprio concetto lhe
seja estranho.

Confusdo, divida. I com isso, por um momento apenas, o mundo pestaneja.
O monte ndo se esgota.

For este piscar de olhos que seduziu Alice para a sua drea. No seu primeiro ano
de faculdade teve uma aula de Introdugdo a Ligica. Na segunda semana, assistiu a
uma demonstragdo de mahgia. Um doutorado visitante apresentou-se no auditrio e
desenhou um circulo de giz a volta de um pequeno monte de areia sobre uma mesa.

— Observem — disse ele e pegou num punhado de areia. Fez aquilo mais uma
vez e depots outra e outra. Convidou a turma a_formar uma fila e, um a um, tenta-

rem esvaziar o monte com as maos. Eles tentaram, mas ndo conseguiram. Cada vez
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que as suas mdos satam do circulo, o espago a volta do monte esbatia-se e a areia
ndo diminuia.

Alice observou a areia a escorrer-lhe pelos dedos e algo deu uma volta no seu
peto.

Ela ndo conseguia respirar. Ora, aqui estava um milagre. Aqui estava Jfesus,
a transformar cinco paes e dois peixes numa_fonte inesgotdvel. Todas as dreas que
ela tinha considerado para a sua licenciatura — matemdtica, fisica, medicina,
histdria — todas elas cairam por terra. Pareciam tdo irrelevantes, pois porque
¢ que alguém estudaria verdades estdticas quando a verdade tinha acabado de
sair pela porta do palco? Ela sentiu-o nessa altura. Sentiu-o de todas as vezes. O
espanto de fazer afundar o estomago, o deleite maravilhado de uma crianga num
circo que acabou de ver um coelho desaparecer. Durante todos os seus anos de
estudo, esse sentimento nunca desapareceu. Uma pessoa pensava que o mundo
era de uma maneira e depois ele deixava de o ser. Um podia tornar-se zero. Um
podia tornar-se dois. Um piscar de olhos e a verdade jd ndo o era. Se o mundo
podia ser fluido para uma pessoa uma vez, quantas mais vezes poderia ela fazé-
-lo dangar de acordo com os seus caprichos?

Todos os outros viviam num mundo tdo ossificado. Limitavam-se a aceitar as
regras que lhes eram dadas. So lhes interessava articular os seus proprios limates,
moviam-se como se_fossem de pedra. Mas os mdgicos viviam no ay, dan¢ando numa
escada provisénia de wdeias, e era uma_fonte de delirio sem fim saber que no instante
em que o mundo comegasse a aborrecer-nos podiamos estalar os dedos e estariamos
de novo em queda lvre.

Tudo o que era preciso era contar uma mentira — e acreditay; apesar de todas
as provas em contrdrio, que todas as regras podiam ser suspensas. Tinhamos uma
conclus@o na nossa cabega ¢ acreditdvamos, por pura forga de vontade, que tudo o
resto estava errado. Era preciso vermos o mundo como ele ndo era.

Assim, a medida que avangava no seu curso, Alice tornou-se muito boa nisto.
Todos os mdgicos habilidosos o eram. O sucesso neste campo exigia uma_forte
capacidade obstinada de autoilusdo. Alice conseguia virar o sew mundo e cons-
trutr tabuas de crenga do nada. Ela acreditava que quantidades finitas nunca se
esgotavam, que o tempo podia voltar-se sobre si mesmo e que qualquer dano podia
ser reparado. Acreditava que o mundo académico era uma meritocracia e que o
trabalho drduo era a sua prépria recompensa. Acreditava que a mesquinhez dos

departamentos ndo lhe podia tocay; desde que mantwesse a cabega baixa e ndo se
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queixasse. Acreditava que quando os professores se irritavam com os alunos, quando
o0s menosprezavam e abusavam deles, era porque se preocupavam. E acreditava,
apesar das crescentes provas em contrdrio, que estava bem, que estava tudo bem, que
ndo precisava de ajuda, que podia simplesmente cerrar os dentes e continuar.
Acreditava nestas coisas com todas as suas for¢as, com o mesmo delirio que era
necessdrio para evitar que um monte de areia se esgotasse. Nao tinha alternativa.

Era uma pratica essencial para tudo o que viria depois.

29



CAPITULO DOIS

Inferno esticava-se. Alice e Peter caminhavam lado a lado

sobre uma areia tao fina e sedosa que as suas pegadas quase

nao deixavam marcas. De facto, a areia parecia apaga-las
ativamente a medida que caminhavam. Ela olhou por cima do ombro
e viu as suas pegadas deixarem primeiro contornos indiscerniveis e de-
pois, trés passos mais adiante e outra olhadela para tras, nada. Parecia
que a paisagem do Inferno resistia a alteragdes. Nao importava para
onde olhasse, Alice ndo conseguia detetar nenhum ponto de referéncia
— nem colinas, nem praias, nem nuvens agourentas. Ela tentou nao
deixar que isso a incomodasse. O Inferno, tinha ela lido, era um plano
inconstante e mutavel. Os seus pontos de referéncia eram conceptuais,
nao fixos. Ela nao sabia bem o que isso significava, mas seguindo a con-
vengao académica, interpretou-o do seguinte modo: o Inferno revela-se
pela ordem que escolhe.

O Inferno, por agora, escolhera dunas ondulantes.

Alice ansiava pela luz do Sol. Os seus olhos ja se tinham ajustado a
penumbra, embora doessem por os semicerrar. Ela esfregou as témpo-
ras e esperou poder habituar-se a este eterno crepusculo.

Cerca de vinte minutos mais tarde, passaram por baixo de uma pon-
te. No inicio, ouviram mais do que viram, conversas mais acima, vozes

que Alice quase reconheceu. Ela olhou para cima e viu no céu uma
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imagem espelhada de Cambridge, com o campus virado ao contrario e
tremulamente translicido, como se fosse projetado através de uma ligacao
por cabo com estatica. Viu o Jesus Green, a Sidney Street e os peque-
nos becos sinuosos entre St. John’s e Trinity. Viu pos-graduados nas
suas bicicletas a desviarem-se dos carros. Viu pequenas massas negras
a moverem-se rapidamente em grupos de um edificio para o outro.
Estudantes de licenciatura, coisas preciosas, com tnicas pretas novas e
ainda amarrotadas a esvoagarem em redor dos seus calcanhares.

Entao, este era o Pavilhao de Observacao. Alice tinha lido sobre ele,
primeiro na Cartilha Sobre o Inferno Unitdrio de Penhaligon e, depois, cor-
roborado pela maior parte das antigas fontes chinesas. Aqui era a ponte
que todas as almas atravessavam antes de passarem definitivamente
para o Submundo; o ponto liminar entre os mundos dos vivos e dos
mortos, onde cada lado podia apenas vislumbrar o outro.

Um pensamento atravessou a mente de Alice. Ela semicerrou os olhos.
Sim, se langasse os seus pensamentos para fora, podia ampliar aquela
Cambridge espelhada e focar-se no Laboratério de Pos-Graduacao Sete,
onde o pentagrama dela e de Peter permanecia, com a escrita esborra-
tada e eviscerada em partes pelos ventos soprados das fronteiras entre
os mundos. Ela viu dois dos seus colegas — Belinda e Michele — para-
dos reverentemente a porta, a olhar em volta e a juntar lentamente as
pecas do que tinha acabado de acontecer.

Ela ndo tinha apagado os seus rastos. Nao, pelo contrario, tinha dei-
xado um bilhete no seu gabinete a anunciar que ia buscar a alma do
Professor Grimes ao Inferno, que ninguém deveria atrever-se a segui-la
porque o perigo era muito grande e que, se nao voltasse dentro de
catorze dias, podiam atribuir o seu gabinete de canto a um dos alunos
do primeiro ano. Tinha deixado a porta do laboratorio destrancada.
Queria que toda a gente soubesse onde tinha ido, nem que fosse para
que quando voltasse em triunfo, com o Professor Grimes pela mao, nao
houvesse duvidas sobre o seu sucesso.

Belinda e Michele estavam agora ajoelhados do lado de fora do
pentagrama, curvados para lerem as inscricoes. Alice desejou poder
ouvir o que estavam a dizer. Belinda mantinha a mao pressionada con-

tra a boca. Michele respondia com alguns gestos que ou eram muito
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agitados ou simplesmente muito italianos — com Michele, Alice nunca
tinha conseguido perceber. De repente, Belinda fez uma pausa. Estava
mesmo por cima da inscrigdo que designava o destino deles como o
Inferno e esticou o pescoco para ler.

Alice estendeu a mao o mais que pode. A ponte estava muito perto,
um teto baixo que ela podia mesmo tocar se esticasse o brago e ficasse
em bicos de pés. Sera que a conseguiria atravessar? Ela queria tentar.

— Buh!

Belinda estremeceu; a sua mao voou para o pescoco. Alice ficou en-
cantada. Interrogou-se sobre os limites das travessuras dos fantasmas
— sera que, se quisesse, poderia simplesmente assombrar os corredores
de Cambridge para sempre?

Os académicos concordavam que a maior parte das assombracoes
registadas eram facilitadas através do Pavilhao de Observacao. Era o
unico sitio a partir do qual os mortos podiam fazer ouvir as suas vozes,
de onde podiam exercer alguma pressao sobre os vivos. Mas era um
tipo duplo de assombracdao. Os fantasmas permaneciam no Pavilhdo
de Observagdao porque estavam demasiado encantados com as ce-
nas da sua vida; porque, por sua vez, estavam enlevados e obcecados
com os rituais dos vivos. Queriam saber o que todos andavam a fazer.
Queriam ver se tinham sido lembrados. Todas as histérias de fantasmas
estavam erradas; as assombragdes raramente eram maliciosas. Os mor-
tos sO6 queriam sentir-se incluidos.

Belinda tombou nos bragos de Michele. Alice riu-se. Belinda era mes-
mo uma rosa inglesa, era tudo sempre demais para ela. Michele envolveu
Belinda com os bracos e falou-lhe ao ouvido. Alice adivinhou as palavras
dele — Estd tudo bem, eles ndo morreram; ndo vao morrer. Belinda continuava a
abanar a cabeca. Ndo, parecia dizer. Nao, eles estdo mortos, eles desapareceram.

— Arrependeste-te? — Peter estava ao lado dela, com o pescoco
esticado para cima. No entanto, os seus olhos ndo estavam postos em
Belinda e Michele, mas sim nos bandos de estudantes que se movimen-
tavam alegremente pelo beco. Alheios, entusiasmados com o inicio do
periodo letivo, ou sera que o primeiro dia de aulas ja tinha terminado
e eles estavam agora a ir para o bar da faculdade para uma cerveja? —

Queres voltar para tras?
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— Nao brinques, Murdoch.

Nao havia um caminho simples para se sair do Inferno. Ambos sa-
biam disso ao entrar. Entrar no Inferno era facil; sair era dificil. Se ao
menos pudessem saltar para o seu pentagrama, dizer os seus feiticos
ao contrario e voltar para onde tinham comegado. Mas se isso fosse
possivel, os vivos poderiam visitar os seus mortos a toda a hora. Nao,
para se ascender do Inferno era preciso a permissao do Senhor Yama
— ou seja, Tanatos, Anubis, Hades, a Escuridao de Muitos Nomes,
Governante do Submundo.

Muitas vezes, ele concedia-a. O Senhor Yama nao gostava de aturar
0s Vivos no seu reino; eles perturbavam os mortos, perturbavam o equi-
librio. Ele tinha todo o prazer em os mandar de volta para onde tinham
vindo. Pelo menos, todas as histérias assim o prometiam. Orfeu tinha
voltado, para o bem e para o mal. Dante ascendera sem problemas. Em
todas as historias, os viajantes no Inferno raramente morriam la. Era
no mundo dos vivos que encontravam o seu fim tragico.

Em todo o caso, poderiam resolver o problema de viverem quando

chegassem a esse ponto. Para j4, o problema era saberem até onde irem.

Uma hora depois, o terreno comegou a inclinar-se para cima. Estavam
a subir alguma coisa, embora ndo fosse imediatamente claro o que.
Os pulmdes de Alice ficaram apertados, embora ela tentasse nao ofegar.
Peter seguia ao seu lado, completamente imperturbavel, e ela estava
demasiado envergonhada para admitir que estava cansada.

Entao, tudo se revelou abaixo deles, um vale plano cheio de Sombras
e mais Sombras, algumas reunidas em grupos, outras a vaguearem
pelos campos sozinhas. Eram almas mortas — coisas cinzentas transli-
cidas, meros ecos de corpos vivos. Algumas andavam as voltas em cir-
culos, outras percorriam a mesma faixa estreita. Algumas vagueavam,
mais a deriva do que a andar. Do alto, era como observar uma colénia
de formigas preguicosas e atordoadas, que se moviam sem proposito.
Apenas uma deambulacdo interminavel. O Limbo, segundo um nome.
O Campo de Asfodelos, segundo outro.

O campo nao era um tribunal do Inferno e sim apenas uma area de

detencdao. Aqui permaneciam as almas chocadas e desorientadas dos
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recém-falecidos. Aqui tinham um espago e um tempo infinitos para
se orientarem antes de decidirem seguir em frente. A monografia de
Talamo descrevia o Campo de Asfodelos como uma zona de espera.
Nao era muito diferente do atrio de Cambridge Sul, s6 que nao havia
um quiosque de café e toda a gente ainda estava a decidir se queria
apanhar o comboio.

Alice tinha boas razoes para pensar que o Professor Grimes ainda
poderia estar ali. De um modo geral, normalmente os mortos ndo esta-
vam ansiosos por seguir em frente. Precisavam de tempo para proces-
sar as suas memorias, os seus arrependimentos, os seus desejos. Alguns
permaneciam na esperanga de se reunirem com os seus entes queridos
antes de buscarem a reencarnacao juntos. Outros nao acreditavam na
reencarnagao sequer. Alguns esperaram eternamente nos campos por
conviccao de que a grande ressurreicao estava a chegar e que so pre-
cisavam de se afundar num estupor e esperar pelo fim dos tempos.
Outros permaneciam por puro terror do que o resto do Inferno lhes
poderia reservar, pois uma eternidade de tédio era melhor do que os
castigos que mereciam.

Na opinido de Alice, o Professor Grimes tinha muito que expiar. No
lugar dele, ela ficaria por ali.

Mas como ¢ que o iam encontrar no meio de tanta gente? O campo
estendia-se até onde a vista alcancava e nenhuma daquelas almas era
reconhecivel aos olhos de Alice. Mesmo depois de descerem para o
vale, para o meio da multidao, as Sombras continuavam tao vagas e
indistintas como tinham parecido a distancia. Alice examinava cada
alma pela qual passava, mas via apenas silhuetas desfocadas, a maioria
sem rosto ou com expressoes uniformemente sombrias quando o ti-
nham. Ela nao se conseguia aproximar o suficiente para ver melhor. Os
mortos esvoagavam para longe sempre que eles se aproximavam, como
mosquitos a afastarem-se de maos que abanam.

— Lembra-me o que ¢ que usaste como ancora? — perguntou Peter
ao fim de algum tempo.

Um dos problemas mais incomodos de uma viagem ao Inferno era
descobrir para onde ir e onde encontrar a alma que se queria resgatar.

Muitas almas tinham morrido desde o inicio dos tempos e o Inferno
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era, infelizmente, um lugar muito grande. A solugio era uma Ancora
de Radiestesia — uma clausula no pentagrama que usava um simbolo
ou objeto fisico para fixar uma pessoa no espaco-tempo no submundo.
Contudo, ao que parecia, a ancora de Alice s6 os tinha levado para um
espaco indistinto.

— Uset um artigo da secretaria dele. — Alice olhou em volta, de-
samparada. — A placa que lhe deram em Paris no ano passado. Ele
deita fora a maior parte dos seus prémios, mas manteve aquele com a
face para fora, por isso achei que significava alguma coisa para ele.

— Eu conheco essa placa. E feita apenas de madeira, certo? Sem
letras douradas?

— Sim, ¢é apenas esculpida.

Peter acenou com a cabega, ponderou um momento e depois perguntou:

— Posso fazer uma sugestao?

— Sim, claro.

— Eu s6 ndo quero ser demasiado critico. — Ele disse aquilo com
tanta cortesia que Alice teve vontade de lhe dar uma palmada.

Ele nao costumava poupar as palavras com ela. Costumava gritar:
Sua vaca estipida, Alice, falhaste uma linha, estragaste tudo. . ela dava-lhe
o troco no mesmo tom e dizia que era a linha dele que ele tinha fa-
lhado e depois discutiam furiosamente, riam e resolviam o proble-
ma. Antigamente, podiam discutir e essa discussdo era divertida.
Costumava ser possivel falarem francamente um com o outro. Mas
1sso fora ha muito tempo.

— Estamos perdidos no Inferno — disse ela. — Sugere o que quiseres.

— Bem, os Apdcrifos de Macedoénio dizem que a maior parte dos
objetos do mundo dos vivos perde a sua forga direcional no Inferno
— disse Peter. — Desculpa, eu tirei-o antes de teres uma hipotese; nao
podias saber. Mas a ideia é que as ligagdes emocionais que investimos
em objetos que existem hd muito tempo sao, de facto, bastante super-
ficiais em comparagao com as suas histérias. Especialmente algo como
uma placa, que ¢ apenas madeira cortada. Foi alterada pelo polimento,
¢ certo, mas continua a ser inerentemente apenas essa madeira. Os
nossos encontros particulares com essa madeira sao fugazes no longo

periodo da sua existéncia.
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Tudo aquilo pareceu muito 6bvio a Alice quando Peter o explicou.

— Eu devia ter pensado nisso.

— Portanto, a tua placa pode ter-nos colocado na proximidade de
todos os carpinteiros que ja viveram.

— Estou a ver.

— Ou entusiastas de caminhadas.

— Faz sentido.

— Ou até mesmo entusiastas de arvores.

— Onde queres chegar, Murdoch?

— Na verdade, ¢ um dilema muito interessante — disse Peter. —
A forma como o Inferno esta orientado espacialmente. Suponhamos
que Macedoénio tem razao e que a paisagem do Inferno se reenquadra
para formar um espelho do mundo vivo. Que acontece quando esses
mundos se sobrepoem? Quando almas de diferentes tempos e espagos
interagem? Que Inferno é que elas experimentam? Pergunto-me...

Alice interrompeu-o. Aquilo era um classico de Murdoch; se o dei-
xassem continuar, ele divagava até se esquecer do que o tinha levado a
comegar. Peter estava sempre mais interessado no problema do que na
resposta. Isso fazia dele um grande académico, mas era muito cansati-
vo trabalhar com ele.

— O Macedénio oferece alguma solugao?

— Ha? Ah, sim! Ele diz que devemos fazer com que os mortos ve-
nham até nos. — Peter tirou a mochila e ajoelhou-se no chdao. — Ele
sugere um sacrificio.

Ele tirou trés objetos da mochila: um maco de cigarros, uma fatia de
Pao Lembas e uma pequena garrafa de vinho do Porto.

— Uma refeicao — explicou. — Algo bastante enraizado no tem-
po. E preciso acertarmos na década exata. Os objetos tém uma longa
historia, mas os alimentos, os ingredientes especificos que os compoem
nas proporcoes exatas e os caminhos que tém de percorrer para la che-
garem, sao extremamente especificos em termos temporais.

Ele juntou os cigarros numa pequena pilha, esmigalhou o Pao
Lembas por cima e salpicou tudo com vinho do Porto. Depois, acendeu

um fosforo e pegou fogo a tudo.
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Alice achou o odor de tudo aquilo perturbadoramente agradavel,
tabaco incluido. Fé-la lembrar-se da sala do departamento — as em-
balagens de Pao Lembas, as canecas usadas, os sofas manchados de
vinho do Porto, os filtros de café hiimidos em cima do caixote do lixo.
Cheirava a casa.

Espessas gavinhas negras desenrolaram-se sobre a pilha e dissiparam-
-se no cinzento. O campo ficou desfocado e depois comegou a esbater-se
a volta deles. Grupos inteiros de Sombras desapareceram, um a um, até
ficarem sozinhos no campo.

Um tnico borrdo apareceu no horizonte, tornando-se cada vez maior
a medida que se aproximava.

Peter disse:

— Aquilo nao pode estar certo.

Nao era o Professor Grimes. Era o gato do departamento.

Quase todos os departamentos de Cambridge tinham um gato ou,
por outras palavras, os departamentos pertenciam aos gatos. Porque os
gatos ndo usavam coleiras, nao dormiam em casa de nenhum professor,
nem pareciam leais ou mesmo particularmente amigos de nenhum alu-
no ou membro do corpo docente. Tudo o que se sabia era que, um dia,
aparecia um gato a miar de fome e, como ninguém resistia a dar-lhe
comida e agua, o gato ficava por ali, sendo cada vez mais mimado, até
a historia acabar por ser reescrita e o gato passar, de facto, a ter sempre
feito parte da instituigao.

O gato do departamento de Mahgia Analitica era um bichano
cinzento-escuro, de olhos verdes, esguio e com uma magnifica cauda
espessa, chamado Arquimedes e, tanto quanto Alice sabia, estava inques-
tionavelmente vivo. Ela tinha-o visto nessa mesma manha, a tentar
apanhar idiotamente as borboletas no jardim da frente.

Ela ajoelhou-se. Arquimedes nao gostava muito de ser acariciado, mas
preferia que se estabelecesse contacto visual quando se falava com ele.
Tinha algo que ver com respeito.

— Que estas a fazer aqui?

Arquimedes pestanejou, com a cauda a agitar-se para tras e para a
frente em redor das patas. Deu uma volta em redor do fogo e cheirou-o.

Se estava incomodado por estar no Inferno, nao o demonstrou.
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— Os gatos podem atravessar fronteiras — disse Alice num tom aba-
fado. — Eu li sobre isso! Eles conhecem os tribunais, conseguem ver
0s mortos.

— Podes ajudar-nos, entao? — Peter aproximou-se do gato. — Podes
levar-nos ao Grimes?

Por um momento, Arquimedes pareceu considerar o assunto. Os seus
olhos permaneceram no fogo por algum tempo, tanto que Alice sentiu
uma onda de esperanca — ele parecia tao sabio e o seu olhar era tao
significativo. Eu atravessei oceanos de tempo, diziam aqueles olhos. V2 o mun-
do oculto. Depois, ele miou de uma forma muito desdenhosa e voltou a
correr sobre as dunas.

Alice levantou-se.

— Inatl.

— Olha — disse Peter.

Onde Arqguimedes tinha desaparecido, apareciam agora quatro figuras
no horizonte. Formas esguias e hesitantes. Nenhuma com a graga alta e
imponente do Professor Grimes. Elas aproximaram-se e a luz suave dos
seus rostos tornou-se clara sob o Sol baixo e ardente. Coisas inocentes.
Criangas ainda. Com manchas pretas espalhadas pela sua pele como
noédoas de tinta.

— Peter. — Alice teve uma sensacao de vertigem. — Aquilonao é ...

— Oh, céus — disse Peter. — Eu achava que eles ja teriam passado
adiante.

— Aparentemente nao — disse Alice e preparou-se para encontrar

as primeiras vitimas do Professor Grimes.

Ha trinta anos, em Cambridge, um feitico correu mal e quatro estu-
dantes morreram. O estudante de doutoramento de servigo foi destituido
dos seus diplomas e banido de volta para Bristol em desgraca. Todos os
envolvidos eram alunos do entao jovem Professor Jacob Grimes.
Oficialmente, a universidade atribuiu as mortes a um incéndio no
edificio — o que ndo era tecnicamente falso, porque a explosao resul-
tante tinha queimado toda a ala esquerda — e enviou as cinzas dos
estudantes para os seus pais, juntamente com uma carta assegurando-

-lhes que Cambridge nao era de modo algum responsavel e que um
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litigio seria uma péssima ideia. Convenientemente, uma investigagao
revelou uma construcao defeituosa nos canos de gas, o que permitiu a
universidade colocar a culpa nos codigos de construgao e na prevari-
cagao do empreiteiro, em vez de no tipo de experiéncias magicas que
podiam incendiar metade de um edificio. Tudo isto significou que o
departamento nunca foi responsabilizado pelo que aconteceu. Foi um
acidente estranho, nada mais.

Mas nunca ninguém perguntou porque ¢ que o Professor Grimes
deixara que um incéndio arrasasse o laboratorio. Nunca ninguém pen-
sou que, enquanto supervisor responsavel tanto pelo desenvolvimento
intelectual como pela seguranca dos seus alunos, o Professor Grimes
devia ter estado a prestar aten¢ao ao progresso da experiéncia em vez
de estar escondido no seu gabinete do terceiro andar, com um formida-
vel sinal de «PROIBIDO ENTRAR» pendurado na porta. (Ele tinha
tanto orgulho naquele sinal; um colega de curso tinha-lho oferecido
como uma piada e ele tinha-o aceitado sem ironia.) Nunca ninguém
sugeriu que talvez, além de fazer a sua investigacao, o Professor Grimes
devesse estar a cumprir os seus deveres como professor. Afinal de con-
tas, ele ndo era o unico professor negligente — todos os professores do
departamento escapavam aos seus deveres de ensino sempre que po-
diam. Porqué perder tempo a tomar conta dos alunos quando se podia
trabalhar literalmente em qualquer outra coisa?

Portanto, nada daquilo teve efeito algum na carreira do Professor
Grimes. Ninguém podia provar que a culpa fora dele. Nao se podia tra-
car uma linha entre as suas acoes e o incéndio. Ele nem sequer tinha es-
tado presente. E, de qualquer modo, os acidentes eram muito comuns
em mahgia. Apenas duas semanas mais tarde, uma harpa encantada
recuperada da Assiria pos metade do departamento de Harvard num
sono paralisado, o que ofuscou bastante o incéndio de Cambridge no
circuito de mexericos das conferéncias. (Nenhum contrafeitico foi efi-
caz e a cura acabou por envolver enormes quantidades de anfetaminas,
que um namero surpreendente de estudantes de pos-graduagao tinha
a mao.) Era consensual que a mahgia exigia correr riscos — especial-

mente a mahgia visionaria e definidora de campos pela qual o Professor
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Grimes era conhecido. De qualquer forma, a culpa era dos alunos de

licenciatura e estes ja estavam mortos. Isso era castigo suficiente.

A medida que as sombras se aproximavam, Alice observou, com horror,
que a sua aparéncia parecia ter ficado fixa nos seus corpos no momen-
to da morte. Uma delas parecia quase intacta — tinha apenas alguns
arranhoes no rosto e nos bragos. Uma aluna morrera por inalacao de
fumo, dizia o relatério. As chamas nunca lhe tocaram. Ela rastejara
para um canto e escondera-se debaixo de uma lona a prova de fogo e,
segundo os bombeiros, fol por isso que ninguém a encontrou até quase
uma hora depois de o incéndio ter sido apagado. Era possivel que ela
tivesse continuado viva durante bastante tempo — ninguém sabia ao
certo e ninguém insistiu no assunto. Os seus pais fizeram um funeral de
caixao aberto em Ely e convidaram todo o departamento. Isso foi antes
do tempo de Alice, mas ela tinha quase a certeza de que o Professor
Grimes nao teria ido.

Os outros estavam queimados de modo irreconhecivel. Alice ficou
com o estomago revirado s6 de olhar para eles. Uma coisa era ler teo-
rias sobre os mortos; testemunha-las era outra bem diferente. Membros
carbonizados, rostos petrificados; maxilares despojados de carne, den-
tes esticados, como um ricto, em sorrisos relutantes. S6 os olhos nao
tinham marcas — fixos, suplicantes, queixosos, curiosos. Passariam
toda a eternidade assim? Ou s6 tinham escolhido apresentar-se assim
por agora? A literatura sobre as Sombras e a corporeidade era escas-
sa e indecisa. Alguns académicos pensavam que as Sombras ficavam
preservadas involuntariamente tal como estavam no momento da sua
morte. Outros argumentavam que as Sombras tinham o poder de se
manifestar como quisessem. De qualquer forma, Alice achou que seria
de ma-educagao perguntar.

— Ola — disse ela cautelosamente. — Somos de Cambridge.

As Sombras aproximaram-se. Pareciam bastante entusiasmadas. Alice
nao conseguia ler os rostos dos trés queimados — eles ndo conseguiam
parar de sorrir —, mas a expressao da rapariga mais intacta era since-

ra, encantada.
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— Estamos a procura de uma alma que passou recentemente — disse
Peter. — O Professor Jacob Grimes.

A rapariga mais intacta soltou uma exclamacao e o som espalhou-se
pelas Sombras como o vento sobre as rochas.

— O Professor Grimes?

— O Professor Grimes esta aqui?

— O Grimes!

Entao, eles podiam falar. Cada uma das suas vozes era um eco das
vozes dos outros; uma afirmacao repetida quatro vezes em registos li-
geiramente diferentes. Alice ndo sabia dizer se as Sombras nao conse-
guiam falar de outra forma, ou se, depois de décadas em grupo enquanto
enfrentavam o infinito, as suas personalidades se tinham misturado e
fundido de tal forma que ja nao se consideravam distintas umas das
outras. Cairam numa tagarelice excitada, comunicando-se entre si por
meio de estalos e assobios ininteligiveis. Tudo o que Alice conseguia
distinguir era: «Grimes», «Nao pode ser» e «Mae de Deus!»

— Tém alguma ideia de onde ele possa estar? — interrompeu Peter.

— Ainda deve ser uma Sombra — disse uma rapariga com trangas.

— Sim, uma Sombra, a menos que...

— A menos que!

— Mas nos nao saberiamos.

— Nao fala connosco.

— Demasiado importante — resmungou um rapaz de oculos. —
Teria simplesmente passado por aqui.

— Passado.

— Sem falar.

— Ele passou mesmo — disse a rapariga mais intacta. — Tao de-
pressa que pensei que fosse um sonho. Mas agora que o dizes, eu vi-o.
Vi-o. E acenei. Ele disse ola.

Os outros trés flutuaram para cima e para baixo em agitagao.

— Viste-o?

— Ele disse old?

— Porque é que nao nos disseste?

— Oh, meu Deus! — A Sombra mais intacta cintilou por um ins-

tante; muito brevemente, a sua figura assumiu uma forma mais solida
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e distinta e Alice vislumbrou um lampejo de vermelho no seu cabelo.
— Vocés tém ideia de como ¢ irritante passar a eternidade com vocés?
Era uma memoria s6 minha, algo que aconteceu e que eu nao queria
partilhar.

As outras Sombras pareceram melindradas. Alice conseguia ver a
forma da irritacao deles, miasmas cinzentos espinhosos a flutuar em
redor dos seus ombros.

— Podias ter-nos dito.

— Podias.

— Nao vale a pena guardar segredos.

— Ha uma eternidade para segredos.

— Espera ai — disse Alice com desespero, antes que eles se perdes-
sem na sua tagarelice. — Quando ¢ que isso aconteceu?

— Nao sei — disse o rapaz de 6culos. — Aqui nao ha tempo.

Aquilo era comprovadamente falso do ponto de vista metafisico, mas
Alice preferiu ignora-lo.

— O que ¢ que ele te disse?

— Queria dire¢des — fungou a rapariga mais intacta. — Nao supor-
tava o campo. Mal podia esperar para sair daqui.

— E para onde irlamos? — perguntou Peter. — Se também quisés-
semos sair daqui?

Os estudantes apontaram. Alice e Peter viraram-se e, ali estava, uma
linha branca ao longe — um muro ou um edificio, ela nao sabia dizer
ao certo, mas pelo menos era uma estrutura que prometia o fim da mo-
notonia do lodo. Alice ndo achava que aquilo tivesse estado ali antes.
Ela semicerrou os olhos e viu aquilo que, a distancia, fazia lembrar for-
migas a fervilharem em redor do seu formigueiro. Sombras, milhares
delas, a fazerem fila para qualquer que fosse a libertagao que estava por
tras do branco.

Os estudantes suspiraram, esvaziando-se, todos de uma vez.

— As filas...

— Tao compridas!

— Nunca chegam ao fim...

— Pior que bilhetes para concertos...
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— Eu s6 consegui ver um — declarou o rapaz de 6culos. — Consegui
ver as Chordettes. Fiquei na fila durante quatro horas para ver as
Chordettes.

Isto deu origem a outra confusdo entusiasmada.

— Tu viste as Chordettes?

— Concentrem-se — disse Peter. — Por favor. Aquela ¢ a tinica ma-
neira de se entrar na proéximo tribunal?

— Oh, sim.

— Toda a gente tem de ficar na fila.

— Até o Professor Grimes.

— A espera da sua vez.

— Sem excegoes.

A rapariga mais intacta inclinou a cabeca.

— Vao salva-lo?

Perante esta pergunta, todos os estudantes avancaram e juntaram-se
avidamente a volta de Alice e Peter.

— Vao tira-lo daqui?

— Isto ¢é para a vossa wvestigagdo?

— E para um artigo?

Alice sentiu uma pontada de simpatia. Sempre gostara dos estudan-
tes de licenciatura, por muito que gostasse de se queixar deles. Na ver-
dade, era um prazer ensinar os alunos de Cambridge. Jovens ingénuos
e entusiastas. Com poucas excegoes, nunca eram pregui¢osos, nem in-
solentes. Muito pelo contrario. Eram geralmente alegres, mentes nao
formadas que ainda pediam autorizagao para usarem a casa de banho
durante a aula, que se esqueciam regularmente da ordem das opera-
¢oes quando passavam da matematica para a logica, que gaguejavam
de nervosismo durante as horas de expediente e iniciavam os seus traba-
lhos com declaracdes tolas como «O DICIONARIO DE INGLES DE
OXFORD DEFINE VALIDADE COMO...» e «DESDE O INICIO
DOS TEMPOS, A HUMANIDADE TEM SIDO ATORMENTADA
PELO PROBLEMA DA RACIONALIDADE». Ela costumava vé-los
a entrar juntos no Pick? depois das aulas, com as faces rosadas do frio,

a conversar alegremente diante de uma cerveja barata e batatas fri-

2 The Pickerel Inn, um dos mais antigos pubs de Cambridge. [N. da T]
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tas moles. Gostava de os ver a conversar animadamente sobre as suas
aulas, agitando as maos no ar, forcando um pouco as vogais e usando o
jargao de modo desajeitado. Faziam-na pensar, com inveja, se a igno-
rancia seria realmente o segredo da felicidade.

— Vamos entrar juntos, entdo? — perguntou Peter com gentileza.
— Nao esta na altura de vocés seguirem em frente, de qualquer forma?

Esta era, aparentemente, a pergunta errada a fazer. Os estudantes
encolheram-se numa massa apertada e glutinosa de angustia psiquica.
O ar ficou subitamente mais frio. Os bragos de Alice ficaram arrepia-
dos. Ela fez uma anotacao mental sobre isso. As Sombras podem afetar a
atmosfera, se estiverem perturbadas.

— Assustada — disse por fim a rapariga mais intacta.

Os outros acenaram com a cabeca.

— De qué? — perguntou Peter. — Vocés sao todos tao... Quero
dizer, tenho a certeza de que nao tém muito por que se redimirem.

Eles sacudiram violentamente a cabeca.

— Nao ¢ isso.

— Nao, nao...

— Temos medo de passar.

— Medo de nao sermos...

— Medo do Letes...

— Medo de esquecermos...

— De nos tornarmos. ..

— Medo de sermos outros.

— T apenas a reencarnacio — disse Peter. — Vocés nio se vio
lembrar de nada.

— Exatamente. N6s éramos magicos — disse o rapaz de 6culos. —
Se formos...

— Nao seremos magicos.

— Vocés estao a brincar — disse Peter, com a sua classica falta de tato.

Alice achou que ele estava a ser um pouco parvo. E claro que estas
Sombras estavam assustadas. As almas permaneciam muitas vezes em
Asfodelos durante anos — décadas — antes de tentarem a reencarna-
¢ao. A perda de identidade era uma perspetiva aterradora. Quem éra-

mos nos sem as nossas memorias, o nosso passado, as nossas relacoes,
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a nossa posicao? E se a nossa sorte na proxima vida fosse muito pior
do que a vida que tinhamos acabado de viver? Nao importava que, em
teoria, as almas gozassem de vidas infinitas e oportunidades infinitas
para experimentarem coisas boas e mas. Da perspetiva subjetiva da
alma, a reencarnacao nao era diferente da morte.

Além disso, a reencarna¢do era sempre uma lotaria. Alice com-
preendia que eles nao quisessem tentar a sorte.

— Vocés mal viveram — disse Peter. — Ha muito mais na vida, nao
gostariam de tentar de novo?

Os estudantes tremeram.

— Mas a mahgia...

— Mas Cambridge...

— O trono do mundo intelectual — disse a rapariga mais intacta. —
Um privilégio inacreditavel.

— F a tnica escolha racional — declarou o rapaz de éculos. Falou
com tanta autoridade que os outros estudantes pareceram encolher-se
momentaneamente atras dele, como se lhe dessem autorizagao para falar
em nome do grupo. A sua voz tornou-se mais profunda. Ele gesticulou
enquanto falava, imitando um professor. — Vejam, dada a populacao da
Terra, ¢ muito provavel que reencarnemos em vidas abaixo do nivel de
pobreza. A maior parte da populacao mundial nunca vai a escola, muito
menos chega a Cambridge. Uma vida ndo examinada nao vale a pena
ser vivida, como nos diz Socrates. Por conseguinte, procurar a reencar-
nacao ¢ apostar com probabilidades extremamente mas numa vida que
nao vale a pena ser vivida. Por exemplo, uma vez reencarnados, pode-
mos acabar a fazer algo como, nao sei, trabalhar em arrozais na China.

— Ordenhar vacas no Arkansas — concordou a rapariga mais
intacta.

— Escavar diamantes em Africa.

— Esperem ai — disse Alice. — Isso ¢ um bocado preconceituoso...

— Ser um idiota.

— Ser um idiota! — As quatro Sombras estremeceram como uma
massa de gelatina a tremer. — Oh, o horror! Oh, nao ser inteligente!

Um deles lamentou entdo:

— E se nunca aprendermos a /er!
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— Mas vocés estao mortos. — Isto tinha ido longe demais, Alice ti-
nha de intervir. Os estudantes de licenciatura faziam isto muitas vezes;
enervavam-se uns aos outros por causa de ideias erradas, comparavam
conjuntos de problemas e confundiam-se de tal maneira que desem-
baracar os seus pensamentos dava o dobro do trabalho. Os estudantes
eram cinco cegos e um elefante’; eram trés ratos cegos a guiarem-se
uns aos outros num circulo. — Vocés estao no Inferno. Parece-me o
pior estado em que se pode estar.

— Somos mdgicos mortos — disse o rapaz de 6culos. — E diferente.

— Nao ¢ nada diferente — disse Peter. — Vocés ainda estao presos aqui.

— Mas porque ¢ que vocés estao aqui? — perguntou a rapariga mais
intacta. — Porque ¢ que vieram?

Eles agarraram esta linha de interrogatério com alegria.

— Porqueé?

— Porqueé, de facto?

— Metade de uma vida inteira...

— O prego...

— O preco!

— Isso ¢é diferente — disse Alice. — Nos ainda podemos ser magicos.
Isso vale a pena.

— Oh — disse a rapariga mais intacta. E depois empregou a mais ir-
ritante das taticas argumentativas, que era concordar, enquanto deixava
claro que eles consideravam o raciocinio dela estapido. — Entao, estd bem.

Os outros estudantes nao disseram nada. Que réplica precisavam de
fazer? Apenas a observaram, com expressoes idénticas de reprovacao
silenciosa, até as suas formas comegarem a desvanecer-se, até as suas
queimaduras se tornarem cintilacoes, até desaparecerem no ar.

— Uau — disse Peter. — Acho que nos mandaram a merda.

— Oh, deixa-os — resmungou Alice. Sentiu um espasmo de irrita-
¢ao, um mal-estar a espreita, e ndo queria pensar mais naqueles estu-
dantes. O Inferno estava cheio de pequenas tragédias. Nao valia a pena

preocupar-se com esta. — Eles tém a eternidade para perceber.

* Mengéo a pardbola «Os cegos e o Elefante», originaria do subcontinente indiano. Cinco
homens cegos tocam num elefante e cada um forma uma conclusdo sobre o que aquilo é
com base na sua limitada experiéncia. Cada homem esta convencido de que a sua ideia é
a verdadeira e todos discutem. [N da T]
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