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Ela apreciava mais esperar pela onda do que cavalgar a onda. Voltada 
para as falésias, sentada sobre a prancha com uma perna de cada 
lado, as ancas a acompanhar o ritmo do sobe e desce da superfície. 
Montando‑a como a um cavalo, recordando‑lhe o seu cavalo Kaupo Boy 
quando era criança. Houve lugar a uma reverência pelo momento pré‑
vio à série de ondas seguinte e estava na hora de se concentrar e dar 
aos braços.

Consultou o relógio. Ainda conseguiria encaixar mais uma. Iria levá
‑la até ao fim se lhe fosse possível, mas saboreou o momento de simples‑
mente boiar, fechando os olhos e inclinando a cabeça para cima. O sol 
estava logo acima das falésias e aqueceu‑lhe o rosto. 

— Nunca te vi aqui antes.
Ballard abriu os olhos. Era o tipo da prancha da One World. Um sur‑

fista da velha guarda, sem fato, sem corda de segurança, a pele bron‑
zeada num tom de cerejeira escuro. Ela preparou‑se para o que sabia 
que viria a seguir: pose territorial de macho.

— Por norma surfo em Topanga — esclareceu ela. — Mas hoje de 
manhã não estava a dar.

Não referiu que consultou uma aplicação de ondas. Os  da velha 
guarda nunca olhariam para uma aplicação.

Ele estava a pouco mais de cinco metros à esquerda dela, a cavalgar 
as ondas baixas de lado para se manter a olhar para ela. As mulheres 
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rareavam em Staircases. Era um pico para rapagões. Imensas rochas com 
a maré baixa. Era preciso saber bem o que se fazia e Ballard sabia. Não 
se atravessara no tubo de ninguém, nem saíra demasiado cedo de uma 
onda. Se aquele tipo ia tentar dar‑lhe lições, iria calá‑lo em três tempos. 

— Chamo‑me Van — apresentou‑se ele.
— Renée — disse ela.
— Então, depois queres ir tomar o pequeno‑almoço a Paradise 

Cove? 
Um pouco precipitado, mas tudo bem.
— Não posso — disse ela. — Faço mais uma série e depois tenho de 

ir trabalhar. Mas, obrigada.
— Fica para a próxima — disse Van.
Antes de a conversa se tornar mais embaraçosa, alguém mais ao fun‑

do na fila começou a remar, alinhando a sua prancha com uma onda 
em aproximação. Foi como um pássaro a assustar‑se e a lançar todo um 
bando para os céus. Ballard espreitou por cima do ombro e viu que o 
próximo conjunto se aproximava a entrar alto. Lançou‑se para a frente 
e puxou as pernas para cima da prancha. Começou a dar aos braços. 
Braçadas profundas, dedos unidos para obter velocidade. Escavando. 
Não queria perder a onda, não diante de Van. 

Espreitou para a esquerda e viu‑o a remar com as braçadas ao ritmo 
das dela. Ia pressioná‑la, mostrar‑lhe de quem era aquele pico. 

Ballard remou com mais intensidade, sentindo os ombros a arder. 
A prancha começou a subir com a onda e ela fez o seu movimento, 
saltando para se agachar na linha central. Posicionou o pé esquerdo 
atrás e aguentou‑se enquanto a onda se elevava. Forçou a frente para 
baixo e começou a cortar a face da onda. 

Ouviu a voz de Van na sua esteira, chamando‑lhe Canhota de Pés. 
Ela estendeu as mãos para se equilibrar, com o calcanhar fez a pran‑

cha virar e subiu a parede antes de a cortar para baixo e a apanhar. 
Ao longo de oito segundos o mundo desapareceu. Era apenas ela e o 
mar. A água. Nada mais.

Deslizava na espuma quando se lembrou de Van e olhou para trás à 
sua procura. Não se encontrava à vista e então a sua cabeça emergiu da 
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rebentação a par da prancha vermelha. Ele ergueu o braço e Ballard 
anuiu com a cabeça para se despedir. Saiu do mar, pegou na prancha 
e afastou‑se da zona de rebentação. 

Tinha o fato de mergulho baixado até às ancas quando contornou 
as dunas para chegar ao parque de estacionamento. A combinação de 
sol e vento já lhe secava a pele. Apoiou a prancha na lateral do Defender 
e enfiou a mão sob a cavidade do guarda‑lamas da roda traseira para 
retirar o estojo das chaves. 

Desaparecera. 
Agachou‑se e olhou para o alcatrão em volta do pneu em busca da 

caixa magnética. 
Não se encontrava ali.
Inclinou‑se, olhando para o interior do espaço da roda, na esperança 

de ter posto a caixinha no sítio errado.
Mas desaparecera. 
— Foda‑se!
Ergueu‑se rapidamente e dirigiu‑se à porta. Puxou o manípulo e a 

porta abriu‑se, tendo sido deixada destrancada. 
— Foda‑se, foda‑se, foda‑se! 
Deu com a chave e a caixa magnética no assento do condutor. 

Reparou no porta‑luvas aberto. Debruçou‑se, enfiou o braço por baixo 
do assento e varreu a mão de um lado para o outro sobre o tapete. 

O  seu telemóvel, arma, carteira e crachá tinham desaparecido. 
Enfiou ainda mais a mão sob o assento e puxou as algemas e uma 
pistola Ruger de tornozelo de sete balas que pelos vistos passaram des‑
percebidas ao ladrão. 

Levantou‑se e olhou em redor pelo parque de estacionamento. Não 
se via ali ninguém. Apenas uma fila de carros e caravanas pertencentes 
aos surfistas que permaneciam na água.

— Que grande merda! — exclamou. 
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Roubada a sua carteira onde guardava os documentos de identificação, 
Ballard não teria como passar pelo torniquete na entrada do Centro 
Ahmanson da LAPD*, pelo que seguiu de carro até ao parque de esta‑
cionamento sobrelotado por detrás do enorme centro de treino e ligou 
a Colleen Hatteras a partir do seu novo telefone. Hatteras atendeu num 
tom urgente.

— Renée, onde estás? A reunião da unidade não era às nove? 
— Estou no parque das traseiras. Colleen, preciso que vás ter comi‑

go à saída de emergência. 
— Tens a certeza? Se o capitão…
— Tenho. Abre lá a porta que eu trato do capitão. Já chegou toda 

a gente?
— Hum, sim, acho que o Anders foi ao refeitório, mas não referiu 

nada quanto a sair. 
— Okay, diz ao Tom ou ao Paul para o irem buscar enquanto me 

abres a porta, estou lá em dois minutos.
— Bem, o que se passou? Não ligaste nem atendeste as nossas cha‑

madas. Começávamos a ficar preocupados. 

*  LAPD significa Los Angeles Department Police, ou seja, Departamento de Polícia de Los 
Angeles. [N.T.]
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Ballard desceu do Defender e avançou para a porta das traseiras do 
complexo. Já estava a cansar‑se de Colleen e o dia ainda mal começara. 

— Calma, Colleen — disse ela —, está tudo bem. Perdi o telemóvel 
e a carteira na praia. Tive de ir a casa buscar um cartão de crédito e 
depois passei na Apple Store para comprar um telefone novo. Por isso, 
por favor, abre a porta. Estou mesmo a chegar e vou desligar. 

Pôs fim à chamada antes de Colleen poder responder, algo que 
Ballard sabia que faria. Avançou até à saída de emergência, fechando 
mais o casaco, assim talvez não se tornasse tão evidente que não trazia 
o crachá afixado ao cinto. 

Colleen abriu a porta e soou um alarme de furar os tímpanos. Ballard 
entrou rapidamente e fechou a porta, interrompendo o som.

— Como é que perdeste o telefone e a carteira? Foram roubados?
— É uma longa história. Estão cá todos? 
— O Tom foi buscar o Anders.
— Perfeito. Começamos assim que regressem. 
A saída de emergência situava‑se por detrás dos arquivos de homi‑

cídios. Encaminhando Colleen, Ballard percorreu toda a fila na reta‑
guarda das estantes até à zona da Unidade de Casos Abertos e Por 
Resolver. O centro desta área era dominado pela «jangada» — oito 
secretárias interligadas com separadores entre elas para providenciar 
privacidade. As paredes laterais da divisória estavam cobertas por ar‑
mários de arquivo e quadros brancos pendurados, onde eram acompa‑
nhadas as investigações em curso. 

— Peço desculpa pelo atraso — disse Ballard ao chegar à secretária 
na ponta da jangada. — Começamos mal cheguem o Tom e o Anders.

Ballard sentou‑se e acedeu ao seu terminal de computador do muni‑
cípio. Transpôs o portal com a palavra‑chave do departamento e ace‑
deu à base de dados com os relatórios de crimes do todo o condado. 
Procurou relatórios de furtos a viaturas em praias da zona e depressa 
deu por si a ver várias ocorrências. A partir daqui, pôde elaborar uma 
lista de furtos que ocorreram em praias de eleição para surf. De Trestles 
a Dockweiler, Ballard surfava a costa do Sul da Califórnia desde os de‑
zasseis anos. Conhecia todos os picos e detetou um padrão de relatórios 
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de FVCM — furtos a viaturas com motor — a ocorrer em lugares onde 
as zonas de estacionamento não eram visíveis do mar. 

Tal indicou‑lhe três coisas. Primeiro, seria provavelmente o mesmo 
ladrão ou grupo de ladrões. Segundo, sabiam de surf, sendo possivel‑
mente eles próprios surfistas. Terceiro, dado que os furtos decorreram 
de uma ponta à outra da costa em diversas jurisdições policiais, o pa‑
drão não fora detetado pelas forças da lei. Os furtos foram encarados 
como crimes isolados. 

Ballard começou a ler os resumos dos relatórios para ver se alguma 
testemunha vira algo que pudesse ser útil, se fora detetada a impressão 
digital de algum suspeito ou se houve algum acompanhamento aos rela‑
tos iniciais dos crimes. Nenhum dos furtos fora suficientemente grande 
para atrair as atenções das forças da lei. Carteiras, telemóveis, dinheiro 
e uma ou outra prancha de surf era o principal material furtado. Ballard 
sabia que, encarados em separado, estes casos morriam a par do rela‑
tório inicial. Tal como ditava o protocolo, iriam parar algures a uma 
secretária de furtos a automóveis, mas sem uma descrição do suspeito, 
uma impressão digital ou até uma matrícula parcial de uma viatura 
em fuga, os relatórios acabariam na grande bocarra em redemoinho 
de crimes menores que não mereciam muita atenção do aparelho de 
justiça criminal. Era a história da era moderna. Os relatórios eram ela‑
borados principalmente devido a questões relacionadas com seguros. 
No que dizia respeito à aplicação da lei era mero desperdício de papel. 

Colleen enfiou a cabeça por cima do murete que separava a secretá‑
ria de Ballard da sua. Do seu ângulo de visão, não via o ecrã de Ballard. 

— E então, em que trabalhas? — quis ela saber. 
Ballard saiu da sua busca. 
— Estava só a consultar o email — respondeu. — Está toda a gente 

a postos?
— O Anders já chegou — informou Colleen.
Ballard levantou‑se para dirigir a palavra à equipa. 
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Com a exceção de Ballard, uma agente que prestara juramento desta‑
cada a tempo inteiro, todos os outros elementos da Unidade de Casos 
Abertos e Por Resolver eram voluntários. Dois anos antes, no segui‑
mento de uma tendência nas forças da lei, que por todo o país desa‑
fiara departamentos de polícia com problemas orçamentais a recorre‑
rem a detetives aposentados para investigar casos arquivados, Ballard 
fora nomeada responsável pela anteriormente designada «Unidade 
Naftalina». Era também a responsável pelo recrutamento, ou seja, 
cabia‑lhe convencer pessoas a contribuir com o seu talento para o no‑
bre esforço pelo menos uma vez por semana, com cinquenta dólares 
mensais para cobrir despesas. Alcançara por fim um ponto em que se 
deu por satisfeita com a equipa que formara. 

Reunidos na jangada encontravam‑se Tom Laffont, agente reforma‑
do do FBI; Lilia Aghzafi, que cumprira vinte anos de serviço na po‑
lícia metropolitana de Vegas; e Paul Masser, antigo procurador  na 
procuradoria‑distrital. Colleen Hatteras nunca fora agente da polí‑
cia. Ficara em casa a criar as filhas viciou‑se em genealogia genética, 
e  fez cursos online sobre a utilização da mesma na aplicação da lei. 
Era incansável no teclado… e a intrometer‑se na vida pessoal dos ou‑
tros elementos da equipa, com um interesse particular em Ballard. Era 
também, como gostava de apregoar, empática e nunca se escusava a 
manifestar os sentimentos que nutria pelas pessoas. Ballard aceitava 
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isso com relutância dadas as competências de Colleen na abordagem 
dos casos. 

O elemento mais recente da unidade era Anders Persson, ainda mais 
atípico do que Hatteras. A sua experiência em termos de aplicação da 
lei limitava‑se a trabalho voluntário nas autoridades policiais suecas na 
sua terra natal, Estocolmo. Só que Persson, com apenas vinte e oito 
anos, geria à noite uma empresa de software com sede em L.A., enquan‑
to durante o dia dava apoio à unidade. Enquanto Hatteras era perita 
em vasculhar histórias de famílias e ligações genéticas, Persson era a 
pessoa a quem se recorria no que tocava a navegar a Internet e desco‑
brir gente que se dera a um extremo esforço para evitar ser encontrada. 
Juntos, Hatteras e Persson formavam uma equipa fantástica que com‑
plementava os elementos da unidade que contavam com efetiva expe‑
riência policial e investigativa. E apesar de a unidade e Ballard ainda 
recuperarem de um grave golpe nas respetivas reputações, em função 
de um caso prévio que resultara mal, Ballard sentiu que a equipa zum‑
bia agora como um motor bem oleado. A jangada dispunha de espaço 
para mais dois voluntários, mas Ballard sentia‑se satisfeita com o que 
alcançavam. A unidade, em média, limpava três casos arquivados de 
homicídio por mês. Era uma gota no oceano em comparação com os 
seis mil casos de homicídio por resolver armazenados nas prateleiras do 
arquivo atrás da jangada, mas tratava‑se de um começo válido.

Ballard avançou até à parede dos quadros brancos para dar início 
à reunião. Por norma, teria deixado o blazer sobre a cadeira, mas hoje 
não o despiu para ocultar o facto de não trazer o crachá. 

Quatro quadros dispostos lado a lado eram utilizados para acom‑
panhar casos em determinado nível de desenvolvimento. Todas as 
segundas‑feiras de manhã, a equipa reunia para discutir os respetivos 
progressos. O primeiro quadro apresentava todos os casos que conta‑
vam com provas a serem submetidas a análise forense e tecnológica. 
Isto significava numa primeira fase ADN, impressões digitais e, por 
vezes, balística. A aplicação do ADN em acusações criminais só fora 
aprovada pelos tribunais da Califórnia no início dos anos 1990 e a aná‑
lise genética sofrera grandes avanços em anos recentes. Tal possibilitou 
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que casos por resolver das últimas três décadas do século passado se 
revelassem um terreno fértil a explorar. Adicionalmente, as bases de 
dados de impressões digitais também se expandiram imenso. As de ba‑
lística não acompanharam este ritmo de desenvolvimento e não eram 
tão úteis, mas não podiam ser ignoradas em casos com armas. 

O que abafava o bem afinado motor da unidade era o facto de mui‑
tos casos serem tão antigos que os assassinos que a equipa identificava 
já se encontravam mortos ou encarcerados. Trazia respostas a famílias 
enlutadas, mas dava uma sensação de justiça um pouco tardia. E aos 
elementos da equipa de Casos Abertos e Por Resolver era negado o 
que qualquer investigador queria e necessitava no final de um caso: a 
possibilidade de confrontar o demónio por detrás do crime. Era por 
isso que os ditos «casos vivos» — onde se acreditava que o assassino 
se encontrasse por aí vivo e à solta — eram as investigações atrás das 
quais a equipa corria. Apesar de o arquivo conter registos de casos por 
resolver desde o início do século xx, Ballard orientava a equipa para 
trabalhar apenas em casos registados a partir de 1975. 

Ballard observou com atenção o primeiro quadro para verificar se 
fora acrescentado algum caso novo. Quando não trabalhava numa in‑
vestigação em curso, cada elemento da equipa era incumbido de ir 
buscar casos ao arquivo para os rever a pensar num eventual acompa‑
nhamento. 

— Muito bem, alguém acrescentou algo à nossa lista em cur‑
so? — questionou ela.

Depois de uma rodada de respostas negativas, Laffont ergueu a mão.
— Acho que esta semana tenho um para acrescentar  —  disse 

ele. — Conto ter novidades hoje da parte da Darcy… se tiver sorte.
Darcy Troy era a técnica de ADN que lidava com casos da Unidade 

de Casos Abertos e Por Resolver. Era bom ter alguém a quem recorrer 
no laboratório, só que Troy não estava destacada unicamente para os 
casos da unidade. Investigações em curso eram sempre a prioridade e 
Troy tinha de lidar primeiro com as análises desses casos, antes do que 
quer que viesse da jangada. Por vezes, a espera era frustrante. 

— Qual é o caso? — questionou Ballard. 
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— Abuso sexual e homicídio em 1991  — esclareceu Laffont.  — 
Um caso dos maus. Nenhum é bom, na verdade, mas o tipo agrediu‑a 
várias vezes antes de a estrangular. Ejaculou fora do corpo, mas deixou 
algo na roupa dela. A Darcy tem isso. Na semana passada ela disse que 
teria algo esta semana.

— Ótimo — disse Ballard. — Como se chama a vítima?
— Shaquilla Washington — informou Laffont. — Um caso da zona 

sul. Na altura não foi alvo de grande atenção. 
Ballard assentiu com a cabeça. Não era necessário dizer que os ar‑

quivos estavam desproporcionalmente carregados com casos que não 
receberam grande atenção por pertencerem a comunidades minori‑
tárias das zonas sul e leste da cidade. Tal podia dever‑se em parte ao 
facto de haver mais homicídios nessas comunidades e as cargas de tra‑
balho dos detetives locais serem as mais pesadas da cidade. Mas podia 
explicar‑se também por falta de empenho na defesa dessas comunida‑
des e por uma ausência de empatia pelas vítimas. Ballard não dera por 
nenhuma dessas lacunas em Laffont. Quando ele dispunha de tempo 
para ir aos arquivos buscar casos para revisão, com frequência pro‑
curava relatórios da zona sul. Era um branco a caminho dos sessenta 
anos e raramente trabalhara na zona sul enquanto agente do FBI des‑
tacado para a filial de Los Angeles. Encarava o seu esforço atual como 
uma forma de equilibrar parcialmente os pratos da balança. Ballard 
respeitava‑o por isso. 

— Com sorte, a Darcy há de desencantar algo — comentou Ballard. 
Continuou a analisar os quadros e os casos com a equipa, acabando 

por chegar ao derradeiro quadro, que apresentava os casos mais ativos 
em termos de detenções, acusações e encerramentos pendentes. O últi‑
mo caso da lista pertencia a Masser. 

Envolvia o assassínio de uma caixa de uma loja de conveniência em 
1997. Um homem com máscara de esqui entrou no estabelecimento, 
disse à funcionária para despejar no balcão todo o dinheiro da caixa 
registadora e deu‑lhe um tiro no peito, matando‑a instantaneamen‑
te. O  homem saltou então para um carro que o aguardava e fugiu. 
Segundo várias testemunhas no interior e exterior da loja, quem o 
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aguardava no carro da fuga era uma mulher branca de cabelo preto 
comprido. A viatura foi descrita como um sedã bordeaux e uma testemu‑
nha facultou os dois primeiros dígitos da matrícula.

Havia uma câmara de vídeo no interior da loja e uma análise à gra‑
vação revelou que a arma foi disparada enquanto o suspeito recolhia o 
dinheiro que a funcionária depositara sobre o balcão. Parecera tratar
‑se de um disparo acidental que assustara o próprio atirador; ele deu a 
volta e fugiu, deixando para trás metade do dinheiro. 

Os dígitos da matrícula e a descrição do carro acabaram por encami‑
nhar os investigadores, através dos registos de motor da viatura, a um 
homem chamado Donald Russell, que detinha um Honda Accord bor‑
deaux com uma matrícula que começava com esses dois dígitos. Russell 
estava desempregado e tinha historial de detenções relacionadas com 
estupefacientes. Vivia com a mulher, que também tinha registos de de‑
tenções por droga. Ela, contudo, tinha o cabelo louro e curto. Ambos 
foram interrogados, mas negaram envolvimento no roubo e homicí‑
dio. Facultaram um álibi que a investigação nunca logrou provar ou 
contestar. Os detetives levaram o caso à procuradoria‑distrital, mas os 
procuradores não quiseram avançar com a acusação alegando que não 
havia provas convincentes para convencer um júri e obter um veredic‑
to de culpado. Mas não foram apresentadas mais provas e o caso caiu 
no esquecimento — até Paul Masser, da Unidade de Casos Abertos e 
Por Resolver, retirar a pasta do homicídio de uma prateleira dos casos 
arquivados. 

Masser analisou o caso e depressa percebeu que não contava com o 
tipo de provas tradicionais capazes de ressuscitar um caso arquivado. 
Não havia impressões digitais nem ADN do local do crime. A bala fora 
recolhida do cadáver da assistente de caixa, mas de nada serviu para a 
tecnologia balística moderna pois achatara ao atingir a coluna da víti‑
ma, o que a inutilizou em termos de comparação com balas no NIBIN, 
a base da dados nacional de balística. E também nunca fora recupera‑
da qualquer arma que permitisse a comparação da bala.

Masser localizou os suspeitos, ainda a viverem em Los Angeles, 
e  veio a saber duas coisas que se poderiam revelar úteis um quarto 
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de século após o assassínio. A primeira foi que o casal já não era ca‑
sal; divorciaram‑se cinco anos depois do crime. A segunda, algo que 
descobriu através das redes sociais, foi que a agora ex‑mulher, Maxine 
Russell, era uma viciada em recuperação que completara recentemen‑
te vinte anos de sobriedade, segundo a sua página do Facebook.

Masser, aproveitando a sua experiência enquanto procurador, sabia 
que o divórcio do casal significava que o privilégio legal do cônjuge já 
não se aplicava. Dizia a regra que uma esposa ou marido não pode‑
riam testemunhar contra o cônjuge sem a aprovação do mesmo. Mas 
a proteção era limitada ao período que durasse o casamento, o que 
significava que havia uma oportunidade de pôr a mulher contra o seu 
ex‑marido. Masser, socorrendo‑se da sua experiência com um familiar 
viciado em recuperação, sabia também que a maioria dos programas 
de reabilitação encorajavam os participantes a manterem um diário 
como parte integrante dos seus passos rumo à sobriedade. 

Com a informação reunida na investigação original, Masser esboçou 
um mandado de busca ao apartamento onde Maxine Russell agora 
vivia e convenceu um juiz a assiná‑lo. O mandado incluía todos os diá‑
rios e documentos escritos pela suspeita, assim como as fotos de família 
que mostrassem Maxine com cabelo preto comprido. Numa prateleira 
na sala de estar, Masser deu com vários diários que Maxine alimentou 
ao longo de anos de sobriedade. Uma entrada descrevia o assalto que 
correu mal e outra manifestava a culpa de Maxine por ter estado envol‑
vida na morte de uma pessoa, embora alegando que se tratara de um 
acidente. Além disso, um álbum de fotografias encontrado num armá‑
rio continha fotos de Maxine dos seus tempos de criança. Em muitas, 
tinha cabelo comprido preto. 

Maxine fora detida duas semanas depois e ainda permanecia na 
prisão, incapaz de pagar uma fiança estabelecida em dois milhões de 
dólares. O departamento mantivera discrição na detenção e até ver o 
caso escapara às atenções dos media. Chegara o momento de Masser 
avançar com a segunda parte da estratégia do caso. 

— Esta tarde vou encontrar‑me com o John — contou Masser ao 
grupo. — Vamos falar com a advogada da Maxine para ver se ela quer 



A ESPERA

23

negociar. Ao  fim de duas semanas, estará provavelmente a perceber 
que não quer passar o resto da vida na cadeia. 

John era John Lewin, o procurador‑adjunto destacado para proces‑
sar os casos da Unidade de Casos Abertos e Por Resolver. Na cobertura 
noticiosa que os casos arquivados resolvidos com frequência atraíam, 
os media locais chamaram‑lhe «O Rei dos Casos Arquivados». 

— Ela ligou da prisão ao ex‑marido? — quis saber Ballard.
— Não através das linhas gravadas — disse Masser. — Duvido que 

ele saiba que ela foi detida. 
— O que lhe vai propor o John? — questionou Laffont.
— Não sei por onde vai começar, mas disse‑me que iria até à imuni‑

dade total — disse Masser. — Se ela entregar o ex. 
— E achas que ela alinha nisso? — perguntou Laffont.
— Sim, acho — respondeu Masser. — Tentei deitar a mão à docu‑

mentação do divórcio, só que está selada. Mas, desde o divórcio, por 
duas vezes ela pediu uma ordem de restrição contra ele. Não me parece 
que ainda nutra muito amor por ele. Vai ceder. 

— Assim espero — disse Ballard. — Avisa‑me mal saibas. 
— Entendido — reagiu Masser.
— Pronto, então é isto — disse Ballard. — Desculpem o atraso e 

agradeço por todos terem esperado. Toca a escavar e desenterrar casos 
interessantes.

Ballard terminava sempre a reunião semanal com a mesma men‑
sagem, retirada de uma canção dos Muse que adorava: «Dig Down». 
As palavras «Escava Fundo» liam‑se numa placa na parede do gabinete 
dela. Era o seu código, tanto no que tocava à vida como aos casos.
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De volta à sua secretária, Ballard pegou num dos relatórios de crimes 
que analisara antes. Este era relativo ao furto a um carro que ocorrera 
no pico de Topanga há uns meses. O que a fez voltar ao caso foi a nota 
do agente no resumo de que havia um vendedor de fruta no parque de 
estacionamento onde se dera o crime. O vendedor contou que nada 
vira, mas o agente anotara o nome e o número de telefone para acom‑
panhamento. Ballard copiou para um pequeno bloco a informação so‑
bre o vendedor e a vítima do furto. A vítima chamava‑se Seth Dawson. 
Ele indicou que além do seu iPhone novo em folha, também foi levado 
um relógio Breitling no valor de três mil dólares que lhe fora oferecido 
pelo pai. Esses dois artigos elevavam o caso de furto simples para o ter‑
ritório de crime grave. 

Enquanto voltava a guardar o bloco no bolso do casaco, Colleen 
enfiou outra vez a cabeça por cima da divisória da parede. 

— Esqueceste‑te de algo hoje? — questionou.
Ballard recordou de imediato a reunião do pessoal e questionou‑se 

quanto ao que poderia ter deixado escapar. 
— Não me parece — respondeu. — Tipo o quê?
Colleen baixou o tom de voz para um segredar conspirativo. 
— Tipo, o teu crachá, por exemplo. 
Ballard levou a mão à anca direita como se tentasse apalpar o crachá 

no cinto.
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— Merda, tens razão — disse. — Está no carro por baixo do assento. 
Pego‑lhe quando sair. Obrigada pelo aviso, Colleen.

— Sempre às ordens — disse Hatteras. 
Uma das duas linhas do telefone de mesa de Ballard começou a piscar.
— Podes atender? — pediu a Colleen. 
— Claro — respondeu Hatteras.
Baixou‑se, desaparecendo da vista e atendeu o telefone. A seguir, fa‑

lou com Ballard sem enfiar a cabeça acima da divisória. 
— É a Darcy Troy na linha um — anunciou. — Disse que era im‑

portante. 
Ballard premiu o botão e atendeu o telefone.
— Darcy, deixa‑me adivinhar. Shaquilla Washington?
— Shaquilla Wa…? Não, é sobre outra coisa. Acabámos de obter 

um tiro certeiro no caso do Violador da Fronha. 
Ballard nada disse enquanto sentia um dedo gelado a percorrer‑lhe 

espinha. 
— Renée? 
— Sim, desculpa, estou aqui. Onde é que eles o têm? 
— Eles não o têm. Foi uma descoberta na busca familiar que levaste 

a cabo no ano passado. 
— Conta‑me.
— Um tipo foi detido pela Divisão de West Valley por violência do‑

méstica. Foi recolhido ADN dele e enviado para o Departamento de 
Justiça. Deu uma correspondência familiar no caso Abby Sinclair. 

Foi um dos primeiros casos que Ballard submeteu para análise ge‑
nética comparativa depois de restaurar a unidade dois anos antes. 
O Violador da Fronha aterrorizara a cidade ao longo de cinco anos a 
começar na viragem do século. Dezenas de mulheres foram atacadas 
nas suas casas. Todas elas estavam a dormir e acordaram quando lhes 
era enfiada uma fronha pela cabeça, impedindo que vissem o atacante. 
Depois da violação, ele sufocava as vítimas até as deixar inconscientes, 
atando‑lhe pernas e mãos com algemas de plástico e fugindo.

Foi formado um grupo de trabalho, mas nunca houve detenções. 
O reino de terror culminou no homicídio de Abby Sinclair, a última 
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vítima conhecida, em 2005. Ele foi demasiado longe com Sinclair, 
sufocando‑a até à morte após a agressão sexual. Depois disso, os ata‑
ques pararam e o Violador da Fronha sumiu. 

— Então, tratou‑se de uma correspondência familiar  —  frisou 
Ballard. — Qual a proximidade?

— Imensa — respondeu Troy. — Este tipo que foi detido será prova‑
velmente filho do Violador da Fronha. 

Ballard anuiu com a cabeça. Sentiu a batida do coração a intensifi‑
car conforme a adrenalina palpitava no seu sangue. 

— Há quanto tempo foi feita a detenção por violência doméstica? 
— Há nove semanas. 
— Uau!
— É o tempo que demora a processar as recolhas de ADN das de‑

tenções e a lançá‑las no sistema do Departamento de Justiça. Não tem 
prioridade ao nível do ADN de um local de crime. Graças a Deus que 
fizeste aquela busca familiar. 

Ballard juntara‑se ao departamento, esteve na academia e, mais tar‑
de, a fazer patrulha de giro nos anos em que o Violador da Fronha 
aterrorizara a cidade. Ela e a sua parceira foram as primeiras a chegar 
ao local aquando do homicídio de Abby Sinclair. Fora o primeiro ho‑
micídio de Ballard e, apesar de se terem seguido muitos, a imagem do 
corpo despido de Abby Sinclair na sua cama, com a fronha enfiada 
sobre a cabeça, nunca mais a largou. Foi o primeiro que retirou da 
prateleira na biblioteca das almas perdidas — o aquivo de homicídios.

— Muito bem, Darcy — disse ela. — Passa‑me o que tens sobre o 
caso de violência doméstica. 

Ballard anotou as informações, agradeceu a Troy pelo telefonema 
e desligou. Levantou‑se para ver quem restava na jangada. Apesar 
de as reuniões de pessoal à segunda‑feira de manhã serem obrigató‑
rias, só era exigido aos investigadores que trabalhassem um dia por 
semana e por norma eram dispensados depois da reunião, preferindo 
cumprir as suas horas noutros dias. Ballard viu apenas Hatteras e 
Persson. Sabia que Aghzafi gostava de trabalhar às quintas ou sextas 
e Masser provavelmente saíra para se encontrar com o procurador 
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e o advogado de defesa do caso de Maxine Russell. Laffont não se 
encontrava à vista, mas Ballard alimentou a esperança de que tivesse 
saído apenas para um café ou para ir à casa de banho, pois iria pre‑
cisar dele. 

— Muito bem, Anders, Colleen, escutem — disse ela. — Temos aqui 
um tiro certeiro que quero que seja analisado detalhadamente.

Consultou as suas anotações antes de prosseguir. 
— Quero que analisem um tal de Nicholas Purcell, nascido a 29 de 

janeiro de 2000. Foi detido por violência doméstica há cerca de nove 
semanas em West Valley. Quero saber tudo e mais alguma coisa sobre 
ele: onde vive, onde trabalha, o crime de violência doméstica, tudo.

— Qual é o caso? — quis saber Persson.
— Há cerca de vinte anos havia um agressor em série conhecido por 

Violador da Fronha — contou Ballard. — Atacou várias mulheres ao 
longo de cinco anos. Refiro‑me a dezenas de vítimas. Até que acabou 
por matar uma e desapareceu do mapa. Nunca foi apanhado. Esse 
homicídio… é o nosso caso. 

— Mas, espera lá — disse Hatteras. — Se o Nicholas Purcell nasceu 
em 2000, então ele…

— Não pode ser o nosso tipo — concluiu Ballard. — Isso é verda‑
de, não é ele. O pai dele é que é. Temos uma correspondência fami‑
liar. O pai do Purcell é o Violador da Fronha. Através do filho, vamos 
encontrá‑lo, obter o ADN dele e partir daí. 

— Excelente — comentou Persson.
Ballard olhou por momentos para ele, sem perceber que parte o sue‑

co achara excelente. Atribuiu isso ao facto de o inglês ser a sua segunda 
língua. Ela assentiu e então partiu na direção dos arquivos, escutando 
pelo caminho Hatteras e Persson a discutirem a distribuição do traba‑
lho na sua tarefa. 

Os casos nos arquivos estavam organizados primeiro por ano e de‑
pois alfabeticamente pelos apelidos das vítimas. Ballard teve de rodar 
as estantes para aceder aos casos de 2005. O  arquivo de homicídio 
de Abby Sinclair era na verdade uma caixa de homicídio. Continha 
registos da investigação de homicídio e das quarenta e seis agressões 
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sexuais iniciadas em 2000. Tratava‑se de uma caixa de cartão com pe‑
gas. Ballard puxou‑a da estante e transportou‑a até à sua secretária.

Hatteras e Persson encontravam‑se nas suas respetivas cadeiras à es‑
pera dela quando saiu dos arquivos. Ballard ainda não era capaz de 
interpretar Persson tão bem quanto fazia com Hatteras ao fim de dois 
anos a trabalharem juntos. E a interpretação que estava a fazer no mo‑
mento era de que se passava algo de errado. 

— O que foi? — quis ela saber. 
— Bem, descobrimos o Nicholas Purcell — revelou Hatteras. — 

Também achamos que temos o pai dele.
— Foi rápido. E qual é o problema?
— Espreita. — Hatteras levantou‑se para dar acesso a Ballard ao seu 

monitor. Ballard pousou a caixa de arquivo do homicídio no assento 
da sua cadeira e debruçou‑se para olhar para o ecrã. Era uma foto na 
página de Facebook de Nick Purcell, vendo‑se uma família em volta de 
um bolo de aniversário. — Recuei três anos para dar com isto — reve‑
lou Hatteras. 

— Muito bem, e estou a olhar para o quê? — quis saber Ballard. 
— Lê a legenda — indicou Hatteras. — Trata‑se do vigésimo pri‑

meiro aniversário do Nick. O pai dele está à direita.
Ballard observou com atenção o pai. Foi tomada por uma leve sensa‑

ção de reconhecimento, mas não sabia onde o poderia ter conhecido. 
Parecia ter ar de alguém com uns cinquenta anos e em forma, com um 
rosto corado e um grande cabelo negro. Usava uma camisa de golfe às 
riscas com mangas justas em voltas dos bíceps.

— Quem é ele? — questionou Ballard. 
— É um juiz — respondeu de pronto Persson, batendo Hatteras em 

cima da meta.
— É o juiz‑presidente do Supremo Tribunal de Los Angeles — acres‑

centou Hatteras. — O Honorável Jonathan Purcell. 
Ballard percebeu então como o conhecia. 
— Sacaste o relatório de violência doméstica? — perguntou ela.
— Está aqui — respondeu Persson. — Mas tenho de te avisar já, 

nunca foi preenchido. 
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— Recusado pela procuradoria‑distrital — contou Hatteras. — Talvez 
o juiz os tivesse na mão.

Ballard lançou‑lhe um olhar a avisar que era perigoso dizer coisas 
assim. 

Avançou até à secretária de Persson e debruçou‑se para ler no ecrã 
dele. Persson levantou‑se e ela sentou‑se para passar os olhos pelo re‑
sumo escrito pelo agente responsável pela detenção. Procurava os de‑
talhes do alegado ataque e o que levara a que subisse ao nível de crime 
grave. A vítima fora identificada como sendo Sara Santana, de vinte e 
um anos, que disse que o seu namorado Nicholas Purcell se zangara e a 
esganara até perder a consciência depois de ela ter chegado tarde do 
trabalho. Ballard avançou ainda mais para ver que provas, se as hou‑
vesse, tinham sido recolhidas. Indicava que o agente tirara fotografias 
do pescoço da vítima e da mão esquerda dela porque ela dissera ter 
partido duas unhas ao esforçar‑se por retirar as mãos de Purcell do seu 
pescoço.

— As fotos não estão no relatório? — perguntou ela.
— Não há fotos — esclareceu Persson.
— Era suposto estarem aqui? — questionou Hatteras.
— Se o agente as captou com o telemóvel dele, deveriam estar ane‑

xadas — explicou Ballard. — Faz parte do protocolo em chamadas 
domésticas.

— Questiono‑me se ele o fez e se o procurador as viu  —  disse 
Hatteras. 

— É  precisamente essa a questão  —  disse Ballard. Levantou‑se, 
foi à caixa do homicídio, pegou‑lhe e levou‑a para a sua escrivani‑
nha. — Muito bem, ouçam — disse. — Nenhum de vocês fala deste 
caso fora da sala. Mais ninguém fica a saber do caso, do juiz, nem de 
nada. Entendido? 

Hatteras e Persson anuíram com seriedade.
— Ótimo — disse Ballard. — Anders, envia‑me esse relatório.
Pousou a caixa na sua secretária e retirou a tampa. Continha seis 

pastas de plástico, guardadas ao alto na caixa, com as datas assinaladas 
e ordenadas. Recordou da sua primeira olhadela à caixa há dois anos 
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que as cinco primeiras pastas eram relatórios do grupo de trabalho so‑
bre a série de ataques atribuídos ao Violador da Fronha. A sexta pasta 
era dedicada ao derradeiro caso, o assassínio de Abby Sinclair. Retirou 
essa da caixa e sentou‑se para voltar a familiarizar‑se com a investiga‑
ção de homicídio. 

Mas, antes de abrir a pasta, foi à sua lista de contactos do telemóvel 
e ligou a Laffont.

— O que se passa, Renée? 
— Já foste embora?
— Sim, pensei que já tínhamos acabado. Vou almoçar com um ami‑

go. Estava a planear regressar quando tivesse novidades da Darcy sobre 
o meu caso. Faço as minhas horas depois disso. 

— Preciso que regresses depois do teu almoço. Recebemos umas 
informações quentes às quais quero dar seguimento hoje.

— Ah, com certeza. Se quiseres posso voltar já. Estou só a dez mi‑
nutos daí. Parei para falar com o capitão LaBrava. Ele apanhou‑me 
no parque de estacionamento e perguntou pelo alarme da nossa porta 
esta manhã. 

LaBrava era o comandante operacional do Centro Ahmanson. Isso 
deixava‑o à frente do edifício, mas não da Unidade de Casos Abertos e 
Por Resolver, que se encontrava na jurisdição da Divisão de Roubos 
e Homicídios da Baixa.

— Credo, esse tipo e a porta das traseiras — comentou Ballard. — Não 
tem coisas mais importantes com que se preocupar?

— Devia ter — disse Laffont. — Mas acho que já o deixei mais des‑
cansado. Disse que tínhamos um lagarto nos arquivos que estávamos a 
tentar salvar pondo‑o lá fora o mais depressa possível. 

— Um lagarto? E ele caiu nessa?
— Não sei, mas dei‑lhe um motivo para esquecer o assunto. Acho 

que não volta ao mesmo.
— Veremos.
— E então, que tiro certeiro é esse? 
Ballard contou‑lhe que um dos primeiros casos que ela, como chefe de 

unidade, enviara para o laboratório para comparação de ADN familiar 
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acabara de gerar uma correspondência. E isso levou ao juiz‑presidente 
do Supremo Tribunal de Los Angeles.

Laffont assobiou, suficientemente alto para Ballard ter de afastar o 
telemóvel do ouvido. 

— Alguma vez compareceste diante do Purcell? — questionou ele.
— Não que eu me lembre — respondeu Ballard. — Acho que ele 

estava essencialmente no civil. E agora é o juiz principal, mas trata‑se 
principalmente de um cargo administrativo. 

— É uma pena ele não ir ao tribunal. Gostava de lhe dar uma es‑
preitadela.

— Bem, e vais fazê‑lo. Quero obter uma amostra de ADN dele o 
mais depressa possível. 

— Sub‑repticiamente?
— A não ser que conheças outra forma. Acho que não resultaria ir 

ao tribunal bater à porta do gabinete dele dizendo, «Olá, juiz, importa
‑se que recolha o seu ADN?» 

— Pois, também acho. Então, em que estás a pensar?
Com uma pista sólida num caso por resolver bastante importante, 

Ballard não pretendia atrasar a investigação um dia, uma hora ou até 
um minuto. Este fora um caso a que dera prioridade desde o dia em 
que reativara a unidade. 

— Bem, ainda não pensei muito nisso, mas os juízes estacionam 
numa garagem por baixo do edifício dos Tribunais Criminais. Estou a 
pensar que poderíamos apanhá‑lo no final do dia e partir daí. 

— Parece‑me um plano. Tens a certeza de que posso manter o al‑
moço e regressar depois? Não vamos precisar de ir à Baixa antes das 
quatro, é isso?

— Sim, mas quero que conheças bem o caso. Acabei de ir buscar a 
caixa. 

— Regresso às duas, parece‑te bem?
— Perfeito. Também tenho um almoço marcado. Vemo‑nos logo à 

tarde.
— Não vamos tratar disto sozinhos, pois não? 
— Não, vou tentar que o Paul e a Lilia regressem.
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— Ótimo. Vemo‑nos às duas.
— Combinado. 
Ballard desligou e consultou o relógio. Dispunha de meia hora antes 

de ter de sair para o seu compromisso. Abriu o computador portátil e 
pôs‑se online para consultar compras recentes com os cartões de crédito 
que tinha na carteira. Esperava que pelo menos um cartão tivesse sido 
usado para assim poder seguir a compra até ao ladrão, mas não houve 
qualquer atividade em nenhum deles.

Recostou‑se e refletiu naquilo. Por norma, os cartões roubados e 
respetivos números eram vendidos rapidamente por ladrões a um se‑
gundo escalão de criminosos que operavam furiosamente numa cor‑
rida contra o tempo antes de a vítima do furto cancelar os cartões. 
Aparentemente, tal ainda não acontecera. Desapontada, ponderou nos 
eventuais motivos para tal e questionou‑se se deveria cancelar os car‑
tões ou deixá‑los ativos com o potencial de gerar um rasto de pistas. 

Hatteras enfiou a cabeça sobre a divisória, mas nada disse. 
— O que se passa, Colleen?
— Estava só aqui a pensar se precisas que trate de algo.
— Não, vou sair para um compromisso. Não precisas de ficar.
— Tens a certeza? 
— Tenho a certeza.
— Então, está bem.
Ballard devolveu o olhar ao ecrã e iniciou o procedimento de repor‑

tar os seus cartões de crédito roubados e requisitar uns novos.
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O consultório da doutora Cathy Elingburg ficava a norte do aeroporto 
em Playa Vista, numa zona conhecida como Silicon Beach por causa 
de todas as tecnológicas e start‑ups lá sediadas. Elingburg tratava essen‑
cialmente de tipos jovens das tecnologias com paranoias de competição 
e perturbações de sono. Tanto quanto Ballard sabia, era a única agente 
da lei na lista de clientes de Elingburg, e assim preferia. Não desejava 
que alguém com distintivo viesse a saber que consultava semanalmente 
uma psiquiatra. Bem podiam estar no século xxi, mas uma agente da 
polícia a consultar uma psiquiatra ainda era encarado por outros polí‑
cias como um sinal de fraqueza.

Chegou cedo e sentou‑se na sala de espera, a observar os diplomas 
emoldurados da Universidade da Carolina do Norte Chapel Hill e Elon. 
Ambos foram outorgados a Helen Catherine Sharpe, uma indicação de 
que Elingburg era um apelido vindo do casamento. Nos cerca de oito 
meses em que Ballard a consultava, não lhe perguntara como é que 
alguém que estudou na Carolina do Norte acabou em Silicon Beach. 

Ao meio‑dia, Ballard ouviu a porta de saída do gabinete a abrir e fe‑
char. O gabinete estava concebido de forma que um paciente de saída 
não se cruzasse com o paciente seguinte à espera. Era uma privacidade 
do agrado de Ballard. 

Pouco depois, a porta do gabinete abriu‑se e a doutora Elingburg re‑
cebeu Ballard no espaço retangular. À esquerda ficava uma secretária; 
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à direita uma zona para sentar que se assemelhava a uma típica sala de 
estar, com dois sofás, um de cada lado de uma mesinha de café, e assen‑
tos individuais nas extremidades. Tinham por hábito sentar‑se uma em 
frente à outra nos sofás e Ballard assumiu o seu lugar habitual. 

— Água? — perguntou Elingburg. — Café? 
— Não é preciso, obrigada — respondeu Ballard.
Elingburg começou com uma conversa sobre a segunda‑feira seguin‑

te ser Dia do Presidente e feriado. Disse a Ballard que nesse dia não 
daria consultas e que poderiam alterar a marcação para outra data ou 
fazê‑la via Zoom com Elingburg a ligar desde casa. Marcaram para a 
terça‑feira a seguir no consultório e começaram a sessão. 

— Então, comecemos. Como corre o seu dia?
— Bem, não começou da melhor forma. Quer dizer, de início foi 

bom… estava no mar… mas depois veio a merda. 
— O que é que se passou? Trabalho?
— Não, o trabalho na verdade está a correr bem. Mas fui roubada 

quando estava na água. Fui até Staircases porque as aplicações indi‑
caram que era o pico que estava a dar. Só que lá estaciona‑se atrás 
da ribanceira. Da água não se vê o carro e estava lá alguém à esprei‑
ta. Só podia. Viu‑me a esconder a chave. Quando regressei da água, 
o meu crachá, a minha carteira com os meus cartões de crédito e a 
identificação da polícia e a minha arma tinham desaparecido. 

— Oh, céus!
— Oh, sim, e o meu telemóvel. Passei parte da manhã na Apple 

Store. Por isso, não foi um bom começo. 
— E agora, com vai ser? Participa aos seus chefes e eles investigam?
— Não contei a ninguém. É suposto reportar, mas, se o fizer, posso 

perder o emprego.
— O quê? Não foi culpa sua.
— Não importa. Se  fosse homem e o reportasse, podiam dar‑me 

uma ensaboadela por descuido. Mas, no meu caso, não sei bem. Tal 
como falámos antes, caminho sobre gelo fino lá na Baixa. Há gente 
só à espera de que eu meta a pata na poça para me transferirem para 
o desterro ou pura e simplesmente livrarem‑se de mim. O cargo que 
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ocupo neste momento é onde preciso de estar. É onde sei que marco 
a diferença. Por isso, não posso comunicar isto, pois pode ser o que os 
levará a dizer, «Sabes uma coisa, vamos fazer uma mudança». 

— Mas não pode andar por aí sem crachá nem arma. 
— Tenho uma arma de reserva e uma pistola de tornozelo que o 

ladrão não viu no carro. — Ballard abriu o casaco para lhe mostrar 
o revólver de reserva no coldre da anca. 

— E o crachá?
— Bem, tenho de o recuperar.
— Como?
— Vou procurar o merdas que o levou.
Elingburg limitou‑se a menear a cabeça como quem pensa se tal será 

um bom plano.
— Bem, mas depois disso as coisas melhoraram  —  contou 

Ballard. — Pusemos em marcha um bom caso. 
— O que é um bom caso? — quis saber Elingburg.
— Principalmente, um caso onde o suspeito ainda respira. E tam‑

bém em que leva a sua vidinha a achar que se safou. Alguém a quem 
vamos algemar. 

— Vai somar pontos com isso. 
— Foda‑se, se vou! É só o que interessa. 
Elingburg voltou a anuir e mudou de assunto. 
— Há novidades em relação à sua mãe?
— Não, nada.
Da última vez que soubera da mãe, ela vivia algures em Maui, a ilha 

havaiana onde Renée fora abandonada aos catorze anos… até Tutu 
a encontrar e a levar para a Califórnia. 

Maui fora devastada por incêndios florestais há seis meses. A ci‑
dade de Lahaina fora destruída e até agora tinham sido recuperados 
nas cinzas os restos mortais de quase uma centena de pessoas. Muitos 
permaneciam por identificar. Acreditava‑se que Makani Ballard vivia 
na zona leste da ilha, longe dos incêndios, mas era frequente ir às 
compras ou procurar trabalho. De momento, encontrava‑se na lista 
de desaparecidos. 
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— Na  semana passada, liguei ao Dan, o meu contacto em Maui, 
mas não há novidades — contou Ballard. — Ainda há tantos CPI que 
vai levar meses. 

— CPI?
— Corpos por identificar.
— Oh!
— No mundo da polícia usamos siglas para tudo. O meu tipo lá tra‑

balha para algo que se chama TINO.
— O que significa isso?
— Task‑force para a Identificação e Notificação de Óbitos. É uma 

designação horrível, por isso usamos siglas, atribuímos um acrónimo 
mais apelativo. 

— É compreensível. Isto de não saber da sua mãe, se está sequer 
viva… suavizou o que sente por ela? 

Havia estantes ao longo da parede atrás do sofá de Elingburg que se 
encontravam repletas de livros e estatuetas e outras bugigangas. Havia 
também um espelho emoldurado num suporte que Elingburg revelara 
previamente a Ballard ser utilizado em sessões com pacientes com pro‑
blemas de imagem‑corpo. Ballard via‑se ao espelho no momento em 
ponderava na pergunta de Elingburg. Reparou na tensão nos seus olhos 
escuros e percebeu que estivera tão preocupada com o furto do crachá 
e da arma nessa manhã que se esquecera de prender o seu cabelo quei‑
mado pelo sol num rabo‑de‑cavalo para ir trabalhar. Caía, por escovar 
e desgrenhado, sobre os ombros. 

— Suavizou o que sinto… — disse Ballard. — Não, nem por isso. 
Para mim é que como se ela tivesse morrido. Perdi a minha oportuni‑
dade de obter uma explicação da parte dela. 

— Explicação para quê? — questionou Elingburg. 
— Já sabe, por que raio é que foi para as colinas e me deixou assim.
— Abandonou, quer dizer. 
Ballard assentiu. 
— Acho que é um pouco difícil de dizer quando se trata da nossa 

própria mãe — disse.
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— Isso é a culpabilização própria de que temos vindo a falar desde 
que me procurou — frisou Elingburg. — Não se deve a si, Renée. A sua 
mãe fez‑lhe isto a si. E a Renée não fez nada para o merecer. 

— Mas não percebo como é que não viu o suficiente em mim para 
ficar por perto. Quer dizer, tínhamos uma casa, tínhamos água, tí‑
nhamos um cavalo. Ela tinha‑me, mas de algum modo… não lhe 
bastava. 

Elingburg tinha um bloco e uma caneta pousados na mesinha de 
café. Pela primeira vez durante a sessão, pegou‑lhes e anotou algo. 

— O que escreveu?
— Trauma vicário.
— O que significa?
— É quando se partilha o trauma de outra pessoa. Pessoas que têm 

empregos onde veem tragédia e trauma a toda a hora… polícias, bom‑
beiros, funcionários de urgências, soldados… exerce um efeito de se‑
gundo nível neles.

— E os psiquiatras? Também sofrem disso?
— Sim, pode acontecer. 
— O que tem que ver com a minha mãe?
— Bem… acho que talvez subconscientemente tenha disfarçado o 

trauma da perda do seu pai e de ter sido abandonada pela sua mãe com 
trauma vicário do trabalho. Tomar as dores de terceiros para camuflar 
as nossas. E esse foi por muitos anos o seu escudo, até a morte da sua 
avó a deixar sem mais ninguém a não ser a sua mãe perdida algures por 
aí. Está a borbulhar até à superfície e é isso que lhe causa insónias. Está 
tudo a vir para a mente consciente. 

Ballard sopesou aquilo. Era verdade que sentira a necessidade de 
conversar com alguém pouco depois de Tutu ter falecido. Era irónico 
que andasse a falar a Elingburg da sua mãe em sessões semanais depois 
de os fogos terem devastado Maui, possivelmente tirando‑lhe a vida. 
Era quase como se a raiva e a dor que vertera nas sessões tivessem 
acendido as chamas.

— Então — diz por fim Ballard —, o que faço em relação a isso? 
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— Bem, como tenho dito desde o início, tem de parar de se culpar 
a si mesma pelas opções da sua mãe — respondeu Elingburg. — Não 
pode esquecer que ambas foram abandonadas pelo seu pai. O…

— Espere lá. Ele afogou‑se, não nos abandonou.
— Tem razão. Não se tratou de um abandono intencional. Não foi 

uma escolha, como no caso da sua mãe. Afogou‑se. Mas morreu le‑
vando um estilo de vida que sabia que poderia ser perigoso. Com tal, 
a partida dele foi para ambas semelhante a um abandono. Ela lidou 
mal com a situação, mas, sabe, algumas pessoas não são tão fortes como 
as outras. É forte, Renée. Portanto, aguentou este peso na sua mente, 
mas por vezes a mente cansa‑se e baixa as defesas, e as coisas avançam.

Ballard permaneceu em silêncio ao refletir naquelas palavras. 
Procurara Elingburg um mês depois de Tutu ter falecido tranquila‑
mente numa casa de repouso. As insónias começaram pouco depois da 
morte dela e uma busca no Google revelara Elingburg como especialis‑
ta em perturbações de sono. 

— E eu sei que hoje foi mau com as suas coisas a serem roubadas na 
praia — acrescentou Elingburg. — Mas não permita que isso a impeça 
de ir. A água é a sua salvação. Tem de ir para a água sempre que puder. 

— Não se preocupe. Eu vou.




