SEGUNDA-FEIRA, 07H28



Ela apreciava mais esperar pela onda do que cavalgar a onda. Voltada
para as falésias, sentada sobre a prancha com uma perna de cada
lado, as ancas a acompanhar o ritmo do sobe e desce da superficie.
Montando-a como a um cavalo, recordando-lhe o seu cavalo Kaupo Boy
quando era crianca. Houve lugar a uma reveréncia pelo momento pré-
vio a série de ondas seguinte e estava na hora de se concentrar e dar
aos bracos.

Consultou o relégio. Ainda conseguiria encaixar mais uma. Iria leva-
-la até ao fim se lhe fosse possivel, mas saboreou o momento de simples-
mente boiar, fechando os olhos e inclinando a cabeca para cima. O sol
estava logo acima das falésias e aqueceu-lhe o rosto.

— Nunca te vi aqui antes.

Ballard abriu os olhos. Era o tipo da prancha da One World. Um sur-
fista da velha guarda, sem fato, sem corda de seguranca, a pele bron-
zeada num tom de cerejeira escuro. Ela preparou-se para o que sabia
que viria a seguir: pose territorial de macho.

— Por norma surfo em Topanga — esclareceu ela. — Mas hoje de
manha nao estava a dar.

Nao referiu que consultou uma aplicacao de ondas. Os da velha
guarda nunca olhariam para uma aplicacao.

Ele estava a pouco mais de cinco metros a esquerda dela, a cavalgar

as ondas baixas de lado para se manter a olhar para ela. As mulheres
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rareavam em Staircases. Era um pico para rapagoes. Imensas rochas com
a maré baixa. Era preciso saber bem o que se fazia e Ballard sabia. Nao
se atravessara no tubo de ninguém, nem saira demasiado cedo de uma
onda. Se aquele tipo ia tentar dar-lhe licoes, iria cala-lo em trés tempos.

— Chamo-me Van — apresentou-se ele.

— Renée — disse ela.

— Entao, depois queres ir tomar o pequeno-almogo a Paradise
Cove?

Um pouco precipitado, mas tudo bem.

— Nao posso — disse ela. — Faco mais uma série e depois tenho de
ir trabalhar. Mas, obrigada.

— Fica para a proxima — disse Van.

Antes de a conversa se tornar mais embaragosa, alguém mais ao fun-
do na fila comegou a remar, alinhando a sua prancha com uma onda
em aproximagao. Foi como um passaro a assustar-se e a langar todo um
bando para os céus. Ballard espreitou por cima do ombro e viu que o
proximo conjunto se aproximava a entrar alto. Lancou-se para a frente
e puxou as pernas para cima da prancha. Comecou a dar aos bragos.
Bragadas profundas, dedos unidos para obter velocidade. Escavando.
Nao queria perder a onda, nao diante de Van.

Espreitou para a esquerda e viu-o a remar com as bragadas ao ritmo
das dela. Ia pressiona-la, mostrar-lhe de quem era aquele pico.

Ballard remou com mais intensidade, sentindo os ombros a arder.
A prancha comecou a subir com a onda e ela fez o seu movimento,
saltando para se agachar na linha central. Posicionou o pé esquerdo
atras e aguentou-se enquanto a onda se elevava. Forcou a frente para
baixo e comecou a cortar a face da onda.

Ouviu a voz de Van na sua esteira, chamando-lhe Canhota de Pés.

Ela estendeu as maos para se equilibrar, com o calcanhar fez a pran-
cha virar e subiu a parede antes de a cortar para baixo e a apanhar.
Ao longo de oito segundos o mundo desapareceu. Era apenas ela e o
mar. A agua. Nada mais.

Deslizava na espuma quando se lembrou de Van e olhou para tras a

sua procura. Nao se encontrava a vista e entao a sua cabega emergiu da
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rebentacao a par da prancha vermelha. Ele ergueu o braco e Ballard
anuiu com a cabega para se despedir. Saiu do mar, pegou na prancha
e afastou-se da zona de rebentacao.

Tinha o fato de mergulho baixado até as ancas quando contornou
as dunas para chegar ao parque de estacilonamento. A combinagao de
sol e vento ja lhe secava a pele. Apoiou a prancha na lateral do Defender
e enfiou a mao sob a cavidade do guarda-lamas da roda traseira para
retirar o estojo das chaves.

Desaparecera.

Agachou-se e olhou para o alcatrao em volta do pneu em busca da
caixa magnética.

Nao se encontrava ali.

Inclinou-se, olhando para o interior do espago da roda, na esperanca
de ter posto a caixinha no sitio errado.

Mas desaparecera.

— Foda-se!

Ergueu-se rapidamente e dirigiu-se a porta. Puxou o manipulo e a
porta abriu-se, tendo sido deixada destrancada.

— Foda-se, foda-se, foda-se!

Deu com a chave e a caixa magnética no assento do condutor.
Reparou no porta-luvas aberto. Debrugou-se, enfiou o braco por baixo
do assento e varreu a mao de um lado para o outro sobre o tapete.

O seu telemodvel, arma, carteira e cracha tinham desaparecido.
Enfiou ainda mais a mao sob o assento e puxou as algemas e uma
pistola Ruger de tornozelo de sete balas que pelos vistos passaram des-
percebidas ao ladrao.

Levantou-se e olhou em redor pelo parque de estacionamento. Nao
se via ali ninguém. Apenas uma fila de carros e caravanas pertencentes
aos surfistas que permaneciam na agua.

— Que grande merda! — exclamou.
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Roubada a sua carteira onde guardava os documentos de identificacao,
Ballard nao teria como passar pelo torniquete na entrada do Centro
Ahmanson da LAPD’, pelo que seguiu de carro até ao parque de esta-
cionamento sobrelotado por detras do enorme centro de treino e ligou
a Colleen Hatteras a partir do seu novo telefone. Hatteras atendeu num
tom urgente.

— Renée, onde estas? A reuniao da unidade nao era as nove?

— Estou no parque das traseiras. Colleen, preciso que vas ter comi-
go a saida de emergéncia.

— Tens a certeza? Se o capitao...

— Tenho. Abre la a porta que eu trato do capitdo. Ja chegou toda
a gente?

— Hum, sim, acho que o Anders foi ao refeitério, mas nao referiu
nada quanto a sair.

— Okay, diz ao Tom ou ao Paul para o irem buscar enquanto me
abres a porta, estou la em dois minutos.

— Bem, o que se passou? Nao ligaste nem atendeste as nossas cha-

madas. Comegavamos a ficar preocupados.

* LAPD significa Los Angeles Department Police, ou seja, Departamento de Policia de Los
Angeles. [N.T.]
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Ballard desceu do Defender e avangou para a porta das traseiras do
complexo. Ja estava a cansar-se de Colleen e o dia ainda mal comegara.

— (Calma, Colleen — disse ela —, esta tudo bem. Perdi o telemovel
e a carteira na praia. Tive de ir a casa buscar um cartao de crédito e
depois passei na Apple Store para comprar um telefone novo. Por isso,
por favor, abre a porta. Estou mesmo a chegar e vou desligar.

Po6s fim a chamada antes de Colleen poder responder, algo que
Ballard sabia que faria. Avancou até a saida de emergéncia, fechando
mais 0 casaco, assim talvez nao se tornasse tao evidente que ndo trazia
o cracha afixado ao cinto.

Colleen abriu a porta e soou um alarme de furar os timpanos. Ballard
entrou rapidamente e fechou a porta, interrompendo o som.

— Como ¢ que perdeste o telefone e a carteira? Foram roubados?

— I uma longa histéria. Estio c4 todos?

— O Tom fo1 buscar o Anders.

— Perfeito. Comecamos assim que regressem.

A saida de emergéncia situava-se por detras dos arquivos de homi-
cidios. Encaminhando Colleen, Ballard percorreu toda a fila na reta-
guarda das estantes até a zona da Unidade de Casos Abertos e Por
Resolver. O centro desta area era dominado pela «jangada» — oito
secretarias interligadas com separadores entre elas para providenciar
privacidade. As paredes laterais da divisoria estavam cobertas por ar-
marios de arquivo e quadros brancos pendurados, onde eram acompa-
nhadas as investigagdes em curso.

— Peco desculpa pelo atraso — disse Ballard ao chegar a secretaria
na ponta da jangada. — Comegamos mal cheguem o Tom e o Anders.

Ballard sentou-se e acedeu ao seu terminal de computador do muni-
cipio. Transpds o portal com a palavra-chave do departamento e ace-
deu a base de dados com os relatérios de crimes do todo o condado.
Procurou relatorios de furtos a viaturas em praias da zona e depressa
deu por st a ver varias ocorréncias. A partir daqui, pode elaborar uma
lista de furtos que ocorreram em praias de elei¢ao para surf- De Trestles
a Dockweiler, Ballard surfava a costa do Sul da Calif6rnia desde os de-

zasseis anos. Conhecia todos os picos e detetou um padrao de relatorios
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de FVCM — furtos a viaturas com motor — a ocorrer em lugares onde
as zonas de estacionamento ndo eram visiveis do mar.

Tal indicou-lhe trés coisas. Primeiro, seria provavelmente o mesmo
ladrao ou grupo de ladroes. Segundo, sabiam de surf, sendo possivel-
mente eles proprios surfistas. Terceiro, dado que os furtos decorreram
de uma ponta a outra da costa em diversas jurisdi¢des policiais, o pa-
drao nao fora detetado pelas forgas da lei. Os furtos foram encarados
como crimes isolados.

Ballard comegou a ler os resumos dos relatérios para ver se alguma
testemunha vira algo que pudesse ser util, se fora detetada a impressao
digital de algum suspeito ou se houve algum acompanhamento aos rela-
tos iniciais dos crimes. Nenhum dos furtos fora suficientemente grande
para atrair as atencdes das forcas da lei. Carteiras, telemoveis, dinheiro
e uma ou outra prancha de surfera o principal material furtado. Ballard
sabia que, encarados em separado, estes casos morriam a par do rela-
torio inicial. Tal como ditava o protocolo, iriam parar algures a uma
secretaria de furtos a automoéveis, mas sem uma descri¢ao do suspeito,
uma impressao digital ou até uma matricula parcial de uma viatura
em fuga, os relatérios acabariam na grande bocarra em redemoinho
de crimes menores que nao mereciam muita atencao do aparelho de
justica criminal. Era a histéria da era moderna. Os relatérios eram ela-
borados principalmente devido a questdes relacionadas com seguros.
No que dizia respeito a aplicacao da lei era mero desperdicio de papel.

Colleen enfiou a cabega por cima do murete que separava a secreta-
ria de Ballard da sua. Do seu angulo de visao, nao via o ecra de Ballard.

— E entdo, em que trabalhas? — quis ela saber.

Ballard saiu da sua busca.

— Estava s6 a consultar o email — respondeu. — Esta toda a gente
a postos?

— O Anders ja chegou — informou Colleen.

Ballard levantou-se para dirigir a palavra a equipa.



Com a excecao de Ballard, uma agente que prestara juramento desta-
cada a tempo inteiro, todos os outros elementos da Unidade de Casos
Abertos e Por Resolver eram voluntarios. Dois anos antes, no segui-
mento de uma tendéncia nas forgas da lei, que por todo o pais desa-
fiara departamentos de policia com problemas or¢amentais a recorre-
rem a detetives aposentados para investigar casos arquivados, Ballard
fora nomeada responsavel pela anteriormente designada «Unidade
Naftalina». Era também a responsavel pelo recrutamento, ou seja,
cabia-lhe convencer pessoas a contribuir com o seu talento para o no-
bre esfor¢o pelo menos uma vez por semana, com cinquenta dolares
mensais para cobrir despesas. Alcangara por fim um ponto em que se
deu por satisfeita com a equipa que formara.

Reunidos na jangada encontravam-se Tom Laffont, agente reforma-
do do FBI; Lilia Aghzafi, que cumprira vinte anos de servigo na po-
licia metropolitana de Vegas; e Paul Masser, antigo procurador na
procuradoria-distrital. Colleen Hatteras nunca fora agente da poli-
cia. Ficara em casa a criar as filhas viciou-se em genealogia genética,
e fez cursos online sobre a utilizacdo da mesma na aplicacdo da lel
Era incansavel no teclado... e a intrometer-se na vida pessoal dos ou-
tros elementos da equipa, com um interesse particular em Ballard. Era
também, como gostava de apregoar, empatica e nunca se escusava a

manifestar os sentimentos que nutria pelas pessoas. Ballard aceitava
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isso com relutancia dadas as competéncias de Colleen na abordagem
dos casos.

O elemento mais recente da unidade era Anders Persson, ainda mais
atipico do que Hatteras. A sua experiéncia em termos de aplicacdao da
lei limitava-se a trabalho voluntario nas autoridades policiais suecas na
sua terra natal, Estocolmo. S6 que Persson, com apenas vinte e oito
anos, geria a noite uma empresa de soffware com sede em L.A., enquan-
to durante o dia dava apoio a unidade. Enquanto Hatteras era perita
em vasculhar histérias de familias e ligagoes genéticas, Persson era a
pessoa a quem se recorria no que tocava a navegar a Internet e desco-
brir gente que se dera a um extremo esforgo para evitar ser encontrada.
Juntos, Hatteras e Persson formavam uma equipa fantastica que com-
plementava os elementos da unidade que contavam com efetiva expe-
riéncia policial e investigativa. E apesar de a unidade e Ballard ainda
recuperarem de um grave golpe nas respetivas reputagdes, em fungao
de um caso prévio que resultara mal, Ballard sentiu que a equipa zum-
bia agora como um motor bem oleado. A jangada dispunha de espaco
para mais dois voluntarios, mas Ballard sentia-se satisfeita com o que
alcancavam. A unidade, em média, limpava trés casos arquivados de
homicidio por més. Era uma gota no oceano em comparagao com os
seis mil casos de homicidio por resolver armazenados nas prateleiras do
arquivo atras da jangada, mas tratava-se de um comeco valido.

Ballard avancou até a parede dos quadros brancos para dar inicio
a reunido. Por norma, teria deixado o blazer sobre a cadeira, mas hoje
nao o despiu para ocultar o facto de nao trazer o cracha.

Quatro quadros dispostos lado a lado eram utilizados para acom-
panhar casos em determinado nivel de desenvolvimento. Todas as
segundas-feiras de manha, a equipa reunia para discutir os respetivos
progressos. O primeiro quadro apresentava todos os casos que conta-
vam com provas a serem submetidas a analise forense e tecnolégica.
Isto significava numa primeira fase ADN, impressoes digitais e, por
vezes, balistica. A aplicacdo do ADN em acusacoes criminais so6 fora
aprovada pelos tribunais da Califérnia no inicio dos anos 1990 e a ana-

lise genética sofrera grandes avangos em anos recentes. Tal possibilitou
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que casos por resolver das tltimas trés décadas do século passado se
revelassem um terreno fértil a explorar. Adicionalmente, as bases de
dados de impressoes digitais também se expandiram imenso. As de ba-
listica ndo acompanharam este ritmo de desenvolvimento e nao eram
tao uteis, mas ndo podiam ser ignoradas em casos com armas.

O que abafava o bem afinado motor da unidade era o facto de mui-
tos casos serem tao antigos que os assassinos que a equipa identificava
ja se encontravam mortos ou encarcerados. Trazia respostas a familias
enlutadas, mas dava uma sensagao de justica um pouco tardia. E aos
elementos da equipa de Casos Abertos e Por Resolver era negado o
que qualquer investigador queria e necessitava no final de um caso: a
possibilidade de confrontar o demoénio por detras do crime. Era por
1sso que os ditos «casos vivos» — onde se acreditava que o assassino
se encontrasse por ai vivo e a solta — eram as investigagoes atras das
quais a equipa corria. Apesar de o arquivo conter registos de casos por
resolver desde o inicio do século XX, Ballard orientava a equipa para
trabalhar apenas em casos registados a partir de 1975.

Ballard observou com atencdo o primeiro quadro para verificar se
fora acrescentado algum caso novo. Quando nao trabalhava numa in-
vestigagdo em curso, cada elemento da equipa era incumbido de ir
buscar casos ao arquivo para os rever a pensar num eventual acompa-
nhamento.

— Muito bem, alguém acrescentou algo a nossa lista em cur-
so? — questionou ela.

Depois de uma rodada de respostas negativas, Laffont ergueu a mao.

— Acho que esta semana tenho um para acrescentar — disse
ele. — Conto ter novidades hoje da parte da Darcy... se tiver sorte.

Darcy Troy era a técnica de ADN que lidava com casos da Unidade
de Casos Abertos e Por Resolver. Era bom ter alguém a quem recorrer
no laboratorio, sé6 que Troy ndo estava destacada unicamente para os
casos da unidade. Investigagdes em curso eram sempre a prioridade e
Troy tinha de lidar primeiro com as analises desses casos, antes do que
quer que viesse da jangada. Por vezes, a espera era frustrante.

— Qual ¢ o caso? — questionou Ballard.
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— Abuso sexual e homicidio em 1991 — esclareceu Laffont. —
Um caso dos maus. Nenhum ¢é bom, na verdade, mas o tipo agrediu-a
varias vezes antes de a estrangular. Ejaculou fora do corpo, mas deixou
algo na roupa dela. A Darcy tem isso. Na semana passada ela disse que
teria algo esta semana.

— Otimo — disse Ballard. — Como se chama a vitima?

— Shaquilla Washington — informou Laffont. — Um caso da zona
sul. Na altura nao foi alvo de grande atengao.

Ballard assentiu com a cabega. Nao era necessario dizer que os ar-
quivos estavam desproporcionalmente carregados com casos que nao
receberam grande atencao por pertencerem a comunidades minori-
tarias das zonas sul e leste da cidade. Tal podia dever-se em parte ao
facto de haver mais homicidios nessas comunidades e as cargas de tra-
balho dos detetives locais serem as mais pesadas da cidade. Mas podia
explicar-se também por falta de empenho na defesa dessas comunida-
des e por uma auséncia de empatia pelas vitimas. Ballard nao dera por
nenhuma dessas lacunas em Laffont. Quando ele dispunha de tempo
para ir aos arquivos buscar casos para revisao, com frequéncia pro-
curava relatérios da zona sul. Era um branco a caminho dos sessenta
anos e raramente trabalhara na zona sul enquanto agente do FBI des-
tacado para a filial de Los Angeles. Encarava o seu esfor¢o atual como
uma forma de equilibrar parcialmente os pratos da balanca. Ballard
respeitava-o por isso.

— Com sorte, a Darcy ha de desencantar algo — comentou Ballard.

Continuou a analisar os quadros e os casos com a equipa, acabando
por chegar ao derradeiro quadro, que apresentava os casos mais ativos
em termos de detencdes, acusagdes e encerramentos pendentes. O tlti-
mo caso da lista pertencia a Masser.

Envolvia o assassinio de uma caixa de uma loja de conveniéncia em
1997. Um homem com mascara de esqui entrou no estabelecimento,
disse a funcionaria para despejar no balcao todo o dinheiro da caixa
registadora e deu-lhe um tiro no peito, matando-a instantaneamen-
te. O homem saltou entdo para um carro que o aguardava e fugiu.

Segundo varias testemunhas no interior e exterior da loja, quem o
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aguardava no carro da fuga era uma mulher branca de cabelo preto
comprido. A viatura foi descrita como um seda bordeaux e uma testemu-
nha facultou os dois primeiros digitos da matricula.

Havia uma camara de video no interior da loja e uma analise a gra-
vagao revelou que a arma foi disparada enquanto o suspeito recolhia o
dinheiro que a funcionaria depositara sobre o balcao. Parecera tratar-
-se de um disparo acidental que assustara o proprio atirador; ele deu a
volta e fugiu, deixando para tras metade do dinheiro.

Os digitos da matricula e a descricao do carro acabaram por encami-
nhar os investigadores, através dos registos de motor da viatura, a um
homem chamado Donald Russell, que detinha um Honda Accord bor-
deaux com uma matricula que comecgava com esses dois digitos. Russell
estava desempregado e tinha historial de detencoes relacionadas com
estupefacientes. Vivia com a mulher, que também tinha registos de de-
tencoes por droga. Ela, contudo, tinha o cabelo louro e curto. Ambos
foram interrogados, mas negaram envolvimento no roubo e homici-
dio. Facultaram um 4libi que a investigagao nunca logrou provar ou
contestar. Os detetives levaram o caso a procuradoria-distrital, mas os
procuradores ndo quiseram avancar com a acusacao alegando que nao
havia provas convincentes para convencer um juri e obter um veredic-
to de culpado. Mas nao foram apresentadas mais provas e o caso caiu
no esquecimento — até Paul Masser, da Unidade de Casos Abertos e
Por Resolver, retirar a pasta do homicidio de uma prateleira dos casos
arquivados.

Masser analisou o caso e depressa percebeu que nao contava com o
tipo de provas tradicionais capazes de ressuscitar um caso arquivado.
Nao havia impressoes digitais nem ADN do local do crime. A bala fora
recolhida do cadaver da assistente de caixa, mas de nada serviu para a
tecnologia balistica moderna pois achatara ao atingir a coluna da viti-
ma, o que a inutilizou em termos de comparagao com balas no NIBIN,
a base da dados nacional de balistica. E também nunca fora recupera-
da qualquer arma que permitisse a comparacao da bala.

Masser localizou os suspeitos, ainda a viverem em Los Angeles,

e velo a saber duas coisas que se poderiam revelar teis um quarto
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de século ap6s o assassinio. A primeira foi que o casal ja ndo era ca-
sal; divorciaram-se cinco anos depois do crime. A segunda, algo que
descobriu através das redes sociais, foi que a agora ex-mulher, Maxine
Russell, era uma viciada em recuperagao que completara recentemen-
te vinte anos de sobriedade, segundo a sua pagina do Facebook.

Masser, aproveitando a sua experiéncia enquanto procurador, sabia
que o divorcio do casal significava que o privilégio legal do conjuge ja
nao se aplicava. Dizia a regra que uma esposa ou marido nao pode-
riam testemunhar contra o conjuge sem a aprovagao do mesmo. Mas
a protecdo era limitada ao periodo que durasse o casamento, o que
significava que havia uma oportunidade de por a mulher contra o seu
ex-marido. Masser, socorrendo-se da sua experiéncia com um familiar
viciado em recuperacao, sabia também que a maioria dos programas
de reabilitagdo encorajavam os participantes a manterem um diario
como parte integrante dos seus passos rumo a sobriedade.

Com a informacao reunida na investigagao original, Masser esbocou
um mandado de busca ao apartamento onde Maxine Russell agora
vivia e convenceu um juiz a assina-lo. O mandado incluia todos os dia-
rios e documentos escritos pela suspeita, assim como as fotos de familia
que mostrassem Maxine com cabelo preto comprido. Numa prateleira
na sala de estar, Masser deu com varios diarios que Maxine alimentou
ao longo de anos de sobriedade. Uma entrada descrevia o assalto que
correu mal e outra manifestava a culpa de Maxine por ter estado envol-
vida na morte de uma pessoa, embora alegando que se tratara de um
acidente. Além disso, um album de fotografias encontrado num arma-
rio continha fotos de Maxine dos seus tempos de crianga. Em muitas,
tinha cabelo comprido preto.

Maxine fora detida duas semanas depois e ainda permanecia na
prisdo, incapaz de pagar uma fianga estabelecida em dois milhdes de
doélares. O departamento mantivera discricao na detencao e até ver o
caso escapara as atencoes dos media. Chegara o momento de Masser
avancar com a segunda parte da estratégia do caso.

— Esta tarde vou encontrar-me com o John — contou Masser ao

grupo. — Vamos falar com a advogada da Maxine para ver se ela quer
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negociar. Ao fim de duas semanas, estara provavelmente a perceber
que nao quer passar o resto da vida na cadeia.

John era John Lewin, o procurador-adjunto destacado para proces-
sar os casos da Unidade de Casos Abertos e Por Resolver. Na cobertura
noticiosa que os casos arquivados resolvidos com frequéncia atraiam,
os media locais chamaram-lhe «O Rei dos Casos Arquivados».

— Ela ligou da prisao ao ex-marido? — quis saber Ballard.

— Nao através das linhas gravadas — disse Masser. — Duvido que
ele saiba que ela fo1 detida.

— O que lhe vai propor o John? — questionou Laffont.

— Nao sei por onde vai comecar, mas disse-me que iria até a imuni-
dade total — disse Masser. — Se ela entregar o ex.

— E achas que ela alinha nisso? — perguntou Laffont.

— Sim, acho — respondeu Masser. — Tentei deitar a mao a docu-
mentagao do divorcio, s6 que esta selada. Mas, desde o divorcio, por
duas vezes ela pediu uma ordem de restricao contra ele. Nao me parece
que ainda nutra muito amor por ele. Vai ceder.

— Assim espero — disse Ballard. — Avisa-me mal saibas.

— Entendido — reagiu Masser.

— Pronto, entdo ¢é isto — disse Ballard. — Desculpem o atraso e
agradeco por todos terem esperado. Toca a escavar e desenterrar casos
interessantes.

Ballard terminava sempre a reuniao semanal com a mesma men-
sagem, retirada de uma cancao dos Muse que adorava: «Dig Down».
As palavras «Escava Fundo» liam-se numa placa na parede do gabinete

dela. Era o seu codigo, tanto no que tocava a vida como aos casos.
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De volta a sua secretaria, Ballard pegou num dos relatorios de crimes
que analisara antes. Este era relativo ao furto a um carro que ocorrera
no pico de Topanga h4 uns meses. O que a fez voltar ao caso foi a nota
do agente no resumo de que havia um vendedor de fruta no parque de
estacionamento onde se dera o crime. O vendedor contou que nada
vira, mas o agente anotara o nome ¢ o namero de telefone para acom-
panhamento. Ballard copiou para um pequeno bloco a informagao so-
bre o vendedor e a vitima do furto. A vitima chamava-se Seth Dawson.
Ele indicou que além do seu ¢Phone novo em folha, também foi levado
um relogio Breitling no valor de trés mil ddlares que lhe fora oferecido
pelo pai. Esses dois artigos elevavam o caso de furto simples para o ter-
ritorio de crime grave.

Enquanto voltava a guardar o bloco no bolso do casaco, Colleen
enflou outra vez a cabeca por cima da divisoria da parede.

— Esqueceste-te de algo hoje? — questionou.

Ballard recordou de imediato a reuniao do pessoal e questionou-se
quanto ao que poderia ter deixado escapar.

— Nao me parece — respondeu. — Tipo o qué?

Colleen baixou o tom de voz para um segredar conspirativo.

— Tipo, o teu crachd, por exemplo.

Ballard levou a mao a anca direita como se tentasse apalpar o cracha

no cinto.
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— Merda, tens razao — disse. — Esta no carro por baixo do assento.
Pego-lhe quando sair. Obrigada pelo aviso, Colleen.

— Sempre as ordens — disse Hatteras.

Uma das duas linhas do telefone de mesa de Ballard comecou a piscar.

— Podes atender? — pediu a Colleen.

— Claro — respondeu Hatteras.

Baixou-se, desaparecendo da vista e atendeu o telefone. A seguir, fa-
lou com Ballard sem enfiar a cabeca acima da divisoria.

— £ a Darcy Troy na linha um — anunciou. — Disse que era im-
portante.

Ballard premiu o botao e atendeu o telefone.

— Darcy, deixa-me adivinhar. Shaquilla Washington?

— Shaquilla Wa...? Nao, é sobre outra coisa. Acabamos de obter
um tiro certeiro no caso do Violador da Fronha.

Ballard nada disse enquanto sentia um dedo gelado a percorrer-lhe
espinha.

— Renée?

— Sim, desculpa, estou aqui. Onde ¢é que eles o tém?

— Eles nao o tém. Foi uma descoberta na busca familiar que levaste
a cabo no ano passado.

— Conta-me.

— Um tipo foi detido pela Divisao de West Valley por violéncia do-
méstica. Foi recolhido ADN dele e enviado para o Departamento de
Justica. Deu uma correspondéncia familiar no caso Abby Sinclair.

Foi um dos primeiros casos que Ballard submeteu para analise ge-
nética comparativa depois de restaurar a unidade dois anos antes.
O Violador da Fronha aterrorizara a cidade ao longo de cinco anos a
comegar na viragem do século. Dezenas de mulheres foram atacadas
nas suas casas. Todas elas estavam a dormir e acordaram quando lhes
era enflada uma fronha pela cabega, impedindo que vissem o atacante.
Depois da violagao, ele sufocava as vitimas até as deixar inconscientes,
atando-lhe pernas e maos com algemas de plastico e fugindo.

Foi formado um grupo de trabalho, mas nunca houve detengoes.

O reino de terror culminou no homicidio de Abby Sinclair, a Gltima
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vitima conhecida, em 2005. Ele foi demasiado longe com Sinclair,
sufocando-a até a morte apos a agressao sexual. Depois disso, os ata-
ques pararam e o Violador da Fronha sumiu.

— Entdo, tratou-se de uma correspondéncia familiar — frisou
Ballard. — Qual a proximidade?

— Imensa — respondeu Troy. — Este tipo que foi detido sera prova-
velmente filho do Violador da Fronha.

Ballard anuiu com a cabeca. Sentiu a batida do coragao a intensifi-
car conforme a adrenalina palpitava no seu sangue.

— H4 quanto tempo foi feita a detengao por violéncia doméstica?

— Ha nove semanas.

— Uau!

— £ o tempo que demora a processar as recolhas de ADN das de-
tencoes e a langa-las no sistema do Departamento de Justica. Nao tem
prioridade ao nivel do ADN de um local de crime. Gragas a Deus que
fizeste aquela busca familiar.

Ballard juntara-se ao departamento, esteve na academia e, mais tar-
de, a fazer patrulha de giro nos anos em que o Violador da Fronha
aterrorizara a cidade. Ela e a sua parceira foram as primeiras a chegar
ao local aquando do homicidio de Abby Sinclair. Fora o primeiro ho-
micidio de Ballard e, apesar de se terem seguido muitos, a imagem do
corpo despido de Abby Sinclair na sua cama, com a fronha enfiada
sobre a cabeca, nunca mais a largou. Foi o primeiro que retirou da
prateleira na biblioteca das almas perdidas — o aquivo de homicidios.

— Muito bem, Darcy — disse ela. — Passa-me o que tens sobre o
caso de violéncia doméstica.

Ballard anotou as informacdes, agradeceu a Troy pelo telefonema
e desligou. Levantou-se para ver quem restava na jangada. Apesar
de as reunioes de pessoal a segunda-feira de manha serem obrigato-
rias, sO era exigido aos investigadores que trabalhassem um dia por
semana e por norma eram dispensados depois da reunido, preferindo
cumprir as suas horas noutros dias. Ballard viu apenas Hatteras e
Persson. Sabia que Aghzafi gostava de trabalhar as quintas ou sextas

e Masser provavelmente saira para se encontrar com o procurador

26



A ESPERA

e o advogado de defesa do caso de Maxine Russell. Laffont nao se
encontrava a vista, mas Ballard alimentou a esperanca de que tivesse
saido apenas para um café ou para ir a casa de banho, pois iria pre-
cisar dele.

— Muito bem, Anders, Colleen, escutem — disse ela. — Temos aqui
um tiro certeiro que quero que seja analisado detalhadamente.

Consultou as suas anotagoes antes de prosseguir.

— Quero que analisem um tal de Nicholas Purcell, nascido a 29 de
janeiro de 2000. Foi detido por violéncia doméstica h4 cerca de nove
semanas em West Valley. Quero saber tudo e mais alguma coisa sobre
ele: onde vive, onde trabalha, o crime de violéncia doméstica, tudo.

— Qual € o caso? — quis saber Persson.

— Ha cerca de vinte anos havia um agressor em série conhecido por
Violador da Fronha — contou Ballard. — Atacou varias mulheres ao
longo de cinco anos. Refiro-me a dezenas de vitimas. Até que acabou
por matar uma e desapareceu do mapa. Nunca foi apanhado. Esse
homicidio... é o nosso caso.

— Mas, espera la — disse Hatteras. — Se o Nicholas Purcell nasceu
em 2000, entao ele...

— Nao pode ser o nosso tipo — concluiu Ballard. — Isso ¢ verda-
de, nao ¢ ele. O pai dele ¢ que é. Temos uma correspondéncia fami-
liar. O pai do Purcell é o Violador da Fronha. Através do filho, vamos
encontra-lo, obter o ADN dele e partir dai.

— Excelente — comentou Persson.

Ballard olhou por momentos para ele, sem perceber que parte o sue-
co achara excelente. Atribuiu isso ao facto de o inglés ser a sua segunda
lingua. Ela assentiu e entao partiu na direcao dos arquivos, escutando
pelo caminho Hatteras e Persson a discutirem a distribuicao do traba-
lho na sua tarefa.

Os casos nos arquivos estavam organizados primeiro por ano e de-
pois alfabeticamente pelos apelidos das vitimas. Ballard teve de rodar
as estantes para aceder aos casos de 2005. O arquivo de homicidio
de Abby Sinclair era na verdade uma caixa de homicidio. Continha

registos da investigacao de homicidio e das quarenta e seis agressoes
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sexuais iniciadas em 2000. Tratava-se de uma caixa de cartao com pe-
gas. Ballard puxou-a da estante e transportou-a até a sua secretaria.

Hatteras e Persson encontravam-se nas suas respetivas cadeiras a es-
pera dela quando saiu dos arquivos. Ballard ainda ndo era capaz de
interpretar Persson tao bem quanto fazia com Hatteras ao fim de dois
anos a trabalharem juntos. E a interpretacao que estava a fazer no mo-
mento era de que se passava algo de errado.

— O que foi? — quis ela saber.

— Bem, descobrimos o Nicholas Purcell — revelou Hatteras. —
Também achamos que temos o pai dele.

— Foi rapido. E qual é o problema?

— Espreita. — Hatteras levantou-se para dar acesso a Ballard ao seu
monitor. Ballard pousou a caixa de arquivo do homicidio no assento
da sua cadeira e debrugou-se para olhar para o ecra. Era uma foto na
pagina de Facebook de Nick Purcell, vendo-se uma familia em volta de
um bolo de aniversario. — Recuel trés anos para dar com isto — reve-
lou Hatteras.

— Muito bem, e estou a olhar para o qué? — quis saber Ballard.

— Lé a legenda — indicou Hatteras. — Trata-se do vigésimo pri-
meiro aniversario do Nick. O pai dele esta a direita.

Ballard observou com atenc¢ao o pai. Foi tomada por uma leve sensa-
¢ao de reconhecimento, mas nao sabia onde o poderia ter conhecido.
Parecia ter ar de alguém com uns cinquenta anos e em forma, com um
rosto corado e um grande cabelo negro. Usava uma camisa de golfe as
riscas com mangas justas em voltas dos biceps.

— Quem ¢ ele? — questionou Ballard.

— E um juiz — respondeu de pronto Persson, batendo Hatteras em
cima da meta.

— £ o juiz-presidente do Supremo Tribunal de Los Angeles — acres-
centou Hatteras. — O Honorével Jonathan Purcell.

Ballard percebeu entao como o conhecia.

— Sacaste o relatorio de violéncia doméstica? — perguntou ela.

— Esta aqui — respondeu Persson. — Mas tenho de te avisar ja,

nunca foi preenchido.
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— Recusado pelaprocuradoria-distrital —contou Hatteras. —Talvez
0 juiz o0s tivesse ha mao.

Ballard lancou-lhe um olhar a avisar que era perigoso dizer coisas
assim.

Avancou até a secretaria de Persson e debrugou-se para ler no ecra
dele. Persson levantou-se e ela sentou-se para passar os olhos pelo re-
sumo escrito pelo agente responsavel pela detengao. Procurava os de-
talhes do alegado ataque e o que levara a que subisse ao nivel de crime
grave. A vitima fora identificada como sendo Sara Santana, de vinte e
um anos, que disse que o seu namorado Nicholas Purcell se zangara e a
esganara até perder a consciéncia depois de ela ter chegado tarde do
trabalho. Ballard avancou ainda mais para ver que provas, se as hou-
vesse, tinham sido recolhidas. Indicava que o agente tirara fotografias
do pescoco da vitima e da mao esquerda dela porque ela dissera ter
partido duas unhas ao esforcar-se por retirar as maos de Purcell do seu
pescoco.

— As fotos nao estao no relatoério? — perguntou ela.

— Nao ha fotos — esclareceu Persson.

— Era suposto estarem aqui? — questionou Hatteras.

— Se o0 agente as captou com o telemovel dele, deveriam estar ane-
xadas — explicou Ballard. — Faz parte do protocolo em chamadas
domésticas.

— Questiono-me se ele o fez e se o procurador as viu — disse
Hatteras.

— E precisamente essa a questio — disse Ballard. Levantou-se,
foi a caixa do homicidio, pegou-lhe e levou-a para a sua escrivani-
nha. — Muito bem, ougam — disse. — Nenhum de vocés fala deste
caso fora da sala. Mais ninguém fica a saber do caso, do juiz, nem de
nada. Entendido?

Hatteras e Persson anuiram com seriedade.

— Otimo — disse Ballard. — Anders, envia-me esse relatorio.

Pousou a caixa na sua secretaria e retirou a tampa. Continha seis
pastas de plastico, guardadas ao alto na caixa, com as datas assinaladas

e ordenadas. Recordou da sua primeira olhadela a caixa ha dois anos
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que as cinco primeiras pastas eram relatérios do grupo de trabalho so-
bre a série de ataques atribuidos ao Violador da Fronha. A sexta pasta
era dedicada ao derradeiro caso, o assassinio de Abby Sinclair. Retirou
essa da caixa e sentou-se para voltar a familiarizar-se com a investiga-
¢ao de homicidio.

Mas, antes de abrir a pasta, foi a sua lista de contactos do telemoével
e ligou a Laffont.

— O que se passa, Renée?

— Ja foste embora?

— Sim, pensei que ja tinhamos acabado. Vou almog¢ar com um ami-
go. Estava a planear regressar quando tivesse novidades da Darcy sobre
o meu caso. Faco as minhas horas depois disso.

— Preciso que regresses depois do teu almogo. Recebemos umas
informacdes quentes as quais quero dar seguimento hoje.

— Ah, com certeza. Se quiseres posso voltar ja. Estou s6 a dez mi-
nutos dai. Parei para falar com o capitao LaBrava. Ele apanhou-me
no parque de estacionamento e perguntou pelo alarme da nossa porta
esta manha.

LaBrava era o comandante operacional do Centro Ahmanson. Isso
deixava-o a frente do edificio, mas nao da Unidade de Casos Abertos e
Por Resolver, que se encontrava na jurisdi¢ao da Divisao de Roubos
e Homicidios da Baixa.

— Credo, esse tipo e aporta das traseiras— comentou Ballard. —Nao
tem coisas mais importantes com que se preocupar?

— Devia ter — disse Laffont. — Mas acho que ja o deixei mais des-
cansado. Disse que tinhamos um lagarto nos arquivos que estavamos a
tentar salvar pondo-o 14 fora o mais depressa possivel.

— Um lagarto? E ele caiu nessa?

— Nao se1, mas dei-lhe um motivo para esquecer o assunto. Acho
que nao volta a0 mesmo.

— Veremos.

— E entdo, que tiro certeiro € esse?

Ballard contou-lhe que um dos primeiros casos que ela, como chefe de

unidade, enviara para o laboratorio para comparagao de ADN familiar
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acabara de gerar uma correspondéncia. E isso levou ao juiz-presidente
do Supremo Tribunal de Los Angeles.

Laffont assobiou, suficientemente alto para Ballard ter de afastar o
telemovel do ouvido.

— Alguma vez compareceste diante do Purcell? — questionou ele.

— Nao que eu me lembre — respondeu Ballard. — Acho que ele
estava essencialmente no civil. E agora ¢ o juiz principal, mas trata-se
principalmente de um cargo administrativo.

— E uma pena ele ndo ir ao tribunal. Gostava de lhe dar uma es-
preitadela.

— Bem, e vais fazé-lo. Quero obter uma amostra de ADN dele o
mais depressa possivel.

— Sub-repticiamente?

— A nao ser que conhecas outra forma. Acho que ndo resultaria ir
ao tribunal bater a porta do gabinete dele dizendo, «Ol4, juiz, importa-
-se que recolha o seu ADN?»

— Pois, também acho. Entao, em que estas a pensar?

Com uma pista solida num caso por resolver bastante importante,
Ballard nao pretendia atrasar a investigacao um dia, uma hora ou até
um minuto. Este fora um caso a que dera prioridade desde o dia em
que reativara a unidade.

— Bem, ainda ndo pensei muito nisso, mas os juizes estacionam
numa garagem por baixo do edificio dos Tribunais Criminais. Estou a
pensar que poderiamos apanha-lo no final do dia e partir dai.

— Parece-me um plano. Tens a certeza de que posso manter o al-
moco e regressar depois? Nao vamos precisar de ir a Baixa antes das
quatro, ¢ isso?

— Sim, mas quero que conhecas bem o caso. Acabei de ir buscar a
caixa.

— Regresso as duas, parece-te bem?

— Perfeito. Também tenho um almoco marcado. Vemo-nos logo a
tarde.

— Nao vamos tratar disto sozinhos, pois nao?

— Nao, vou tentar que o Paul e a Lilia regressem.
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— Otimo. Vemo-nos as duas.

— Combinado.

Ballard desligou e consultou o relogio. Dispunha de meia hora antes
de ter de sair para o seu compromisso. Abriu o computador portatil e
pOs-se online para consultar compras recentes com os cartdes de crédito
que tinha na carteira. Esperava que pelo menos um cartao tivesse sido
usado para assim poder seguir a compra até ao ladrao, mas nao houve
qualquer atividade em nenhum deles.

Recostou-se e refletiu naquilo. Por norma, os cartoes roubados e
respetivos nameros eram vendidos rapidamente por ladroes a um se-
gundo escaldao de criminosos que operavam furiosamente numa cor-
rida contra o tempo antes de a vitima do furto cancelar os cartoes.
Aparentemente, tal ainda nao acontecera. Desapontada, ponderou nos
eventuais motivos para tal e questionou-se se deveria cancelar os car-
toes ou deixa-los ativos com o potencial de gerar um rasto de pistas.

Hatteras enfiou a cabeca sobre a diviséria, mas nada disse.

— O que se passa, Colleen?

— Estava s6 aqui a pensar se precisas que trate de algo.

— Nao, vou sair para um compromisso. Nao precisas de ficar.

— 'Tens a certeza?

— Tenho a certeza.

— Entao, esta bem.

Ballard devolveu o olhar ao ecra e iniciou o procedimento de repor-

tar os seus cartoes de crédito roubados e requisitar uns novos.
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O consultorio da doutora Cathy Elingburg ficava a norte do aeroporto
em Playa Vista, numa zona conhecida como Silicon Beach por causa
de todas as tecnologicas e start-ups la sediadas. Elingburg tratava essen-
cialmente de tipos jovens das tecnologias com paranoias de competicao
e perturbacdes de sono. Tanto quanto Ballard sabia, era a tinica agente
da lei na lista de clientes de Elingburg, e assim preferia. Nao desejava
que alguém com distintivo viesse a saber que consultava semanalmente
uma psiquiatra. Bem podiam estar no século XXI, mas uma agente da
policia a consultar uma psiquiatra ainda era encarado por outros poli-
cias como um sinal de fraqueza.

Chegou cedo e sentou-se na sala de espera, a observar os diplomas
emoldurados da Universidade da Carolina do Norte Chapel Hill e Elon.
Ambos foram outorgados a Helen Catherine Sharpe, uma indicagao de
que Elingburg era um apelido vindo do casamento. Nos cerca de oito
meses em que Ballard a consultava, nao lhe perguntara como é que
alguém que estudou na Carolina do Norte acabou em Silicon Beach.

Ao meio-dia, Ballard ouviu a porta de saida do gabinete a abrir e fe-
char. O gabinete estava concebido de forma que um paciente de saida
nao se cruzasse com o paciente seguinte a espera. Era uma privacidade
do agrado de Ballard.

Pouco depois, a porta do gabinete abriu-se e a doutora Elingburg re-

cebeu Ballard no espaco retangular. A esquerda ficava uma secretaria;

33



MICHAEL CONNELLY

a direita uma zona para sentar que se assemelhava a uma tipica sala de
estar, com dois sofas, um de cada lado de uma mesinha de café, e assen-
tos individuais nas extremidades. Tinham por habito sentar-se uma em
frente a outra nos sofas e Ballard assumiu o seu lugar habitual.

— Agua? — perguntou Elingburg. — Café?

— Nao ¢ preciso, obrigada — respondeu Ballard.

Elingburg comegou com uma conversa sobre a segunda-feira seguin-
te ser Dia do Presidente e feriado. Disse a Ballard que nesse dia nao
daria consultas e que poderiam alterar a marcagao para outra data ou
fazé-la via Zoom com Elingburg a ligar desde casa. Marcaram para a
terca-feira a seguir no consultério e comegaram a sessao.

— Entao, comecemos. Como corre o seu dia?

— Bem, nao comegou da melhor forma. Quer dizer, de inicio foi
bom... estava no mar... mas depois veio a merda.

— O que ¢ que se passou? Trabalho?

— Nao, o trabalho na verdade estd a correr bem. Mas fui roubada
quando estava na agua. Fui até Staircases porque as aplicagoes indi-
caram que era o pico que estava a dar. SO que la estaciona-se atras
da ribanceira. Da agua nao se vé o carro e estava la alguém a esprei-
ta. S6 podia. Viu-me a esconder a chave. Quando regressei da agua,
o meu cracha, a minha carteira com os meus cartdes de crédito e a
identificagao da policia e a minha arma tinham desaparecido.

— Oh, céus!

— Oh, sim, e o meu telemovel. Passel parte da manha na Apple
Store. Por isso, nao foi um bom comego.

— E agora, com vai ser? Participa aos seus chefes e eles investigam?

— Nio contei a ninguém. E suposto reportar, mas, se o fizer, posso
perder o emprego.

— O qué? Nao foi culpa sua.

— Nao importa. Se fosse homem e o reportasse, podiam dar-me
uma ensaboadela por descuido. Mas, no meu caso, nao sei bem. Tal
como falamos antes, caminho sobre gelo fino 14 na Baixa. Ha gente
s6 a espera de que eu meta a pata na poga para me transferirem para

o desterro ou pura e simplesmente livrarem-se de mim. O cargo que
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ocupo neste momento é onde preciso de estar. E onde sei que marco
a diferenca. Por isso, ndo posso comunicar isto, pois pode ser o que o0s
levara a dizer, «Sabes uma coisa, vamos fazer uma mudanca».

— Mas nao pode andar por ai sem cracha nem arma.

— Tenho uma arma de reserva e uma pistola de tornozelo que o
ladrao nao viu no carro. — Ballard abriu o casaco para lhe mostrar
o revolver de reserva no coldre da anca.

— E o cracha?

— Bem, tenho de o recuperar.

— Como?

— Vou procurar o merdas que o levou.

Elingburg limitou-se a menear a cabega como quem pensa se tal sera
um bom plano.

— Bem, mas depois disso as coisas melhoraram — contou
Ballard. — Pusemos em marcha um bom caso.

— O que é um bom caso? — quis saber Elingburg,

— Principalmente, um caso onde o suspeito ainda respira. E tam-
bém em que leva a sua vidinha a achar que se safou. Alguém a quem
vamos algemar.

— Vai somar pontos com isso.

— Foda-se, se vou! E s6 0 que interessa.

Elingburg voltou a anuir e mudou de assunto.

— Ha novidades em relagao a sua mae?

— Nao, nada.

Da ultima vez que soubera da mae, ela vivia algures em Maui, a ilha
havaiana onde Renée fora abandonada aos catorze anos... até Tutu
a encontrar e a levar para a Califérnia.

Maui fora devastada por incéndios florestais ha seis meses. A ci-
dade de Lahaina fora destruida e até agora tinham sido recuperados
nas cinzas os restos mortais de quase uma centena de pessoas. Muitos
permaneciam por identificar. Acreditava-se que Makani Ballard vivia
na zona leste da ilha, longe dos incéndios, mas era frequente ir as
compras ou procurar trabalho. De momento, encontrava-se na lista

de desaparecidos.
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— Na semana passada, liguei ao Dan, o meu contacto em Maui,
mas nao ha novidades — contou Ballard. — Ainda ha tantos CPI que
vai levar meses.

— CPI?

— Corpos por identificar.

— Oh!

— No mundo da policia usamos siglas para tudo. O meu tipo la tra-
balha para algo que se chama TINO.

— O que significa isso?

— Task-force para a Identificacio e Notificacio de Obitos. . uma
designacao horrivel, por isso usamos siglas, atribuimos um acrénimo
mais apelativo.

— E compreensivel. Isto de ndo saber da sua mie, se esta sequer
viva... suavizou o que sente por ela?

Havia estantes ao longo da parede atras do sofa de Elingburg que se
encontravam repletas de livros e estatuetas e outras bugigangas. Havia
também um espelho emoldurado num suporte que Elingburg revelara
previamente a Ballard ser utilizado em sessdes com pacientes com pro-
blemas de imagem-corpo. Ballard via-se ao espelho no momento em
ponderava na pergunta de Elingburg. Reparou na tensao nos seus olhos
escuros e percebeu que estivera tao preocupada com o furto do cracha
e da arma nessa manha que se esquecera de prender o seu cabelo quei-
mado pelo sol num rabo-de-cavalo para ir trabalhar. Caia, por escovar
e desgrenhado, sobre os ombros.

— Suavizou o que sinto... — disse Ballard. — Nao, nem por isso.
Para mim ¢ que como se ela tivesse morrido. Perdi a minha oportuni-
dade de obter uma explicacao da parte dela.

— Explicagdo para qué? — questionou Elingburg.

— Ja sabe, por que raio ¢ que foi para as colinas e me deixou assim.

— Abandonou, quer dizer.

Ballard assentiu.

— Acho que ¢ um pouco dificil de dizer quando se trata da nossa

prépria mae — disse.
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— Isso € a culpabiliza¢do propria de que temos vindo a falar desde
que me procurou — frisou Elingburg. — Nao se deve a si, Renée. A sua
mae fez-lhe isto a si. E a Renée nao fez nada para o merecer.

— Mas nao percebo como é que nao viu o suficiente em mim para
ficar por perto. Quer dizer, tinhamos uma casa, tinhamos 4gua, ti-
nhamos um cavalo. Ela tinha-me, mas de algum modo... nao lhe
bastava.

Elingburg tinha um bloco e uma caneta pousados na mesinha de
café. Pela primeira vez durante a sessdo, pegou-lhes e anotou algo.

— O que escreveu?

— Trauma vicario.

— O que significa?

— £ quando se partilha o trauma de outra pessoa. Pessoas que tém
empregos onde veem tragédia e trauma a toda a hora... policias, bom-
beiros, funcionarios de urgéncias, soldados... exerce um efeito de se-
gundo nivel neles.

— E os psiquiatras? Também sofrem disso?

— Sim, pode acontecer.

— O que tem que ver com a minha mae?

— Bem... acho que talvez subconscientemente tenha disfarcado o
trauma da perda do seu pai e de ter sido abandonada pela sua mae com
trauma vicario do trabalho. Tomar as dores de terceiros para camuflar
as nossas. E esse foi por muitos anos o seu escudo, até a morte da sua
avo a deixar sem mais ninguém a nao ser a sua mae perdida algures por
ai. Esta a borbulhar até a superficie e é isso que lhe causa insonias. Esta
tudo a vir para a mente consciente.

Ballard sopesou aquilo. Era verdade que sentira a necessidade de
conversar com alguém pouco depois de Tutu ter falecido. Era irénico
que andasse a falar a Elingburg da sua mae em sessoes semanais depois
de os fogos terem devastado Maui, possivelmente tirando-lhe a vida.
Era quase como se a raiva e a dor que vertera nas sessoes tivessem
acendido as chamas.

— Entao — diz por fim Ballard —, o que faco em relagao a isso?
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— Bem, como tenho dito desde o inicio, tem de parar de se culpar
a st mesma pelas opgoes da sua mae — respondeu Elingburg. — Nao
pode esquecer que ambas foram abandonadas pelo seu pai. O...

— Espere la. Ele afogou-se, nao nos abandonou.

— Tem razao. Nao se tratou de um abandono intencional. Nao foi
uma escolha, como no caso da sua mae. Afogou-se. Mas morreu le-
vando um estilo de vida que sabia que poderia ser perigoso. Com tal,
a partida dele foi para ambas semelhante a um abandono. Ela lidou
mal com a situagao, mas, sabe, algumas pessoas nao sao tao fortes como
as outras. I forte, Renée. Portanto, aguentou este peso na sua mente,
mas por vezes a mente cansa-se e baixa as defesas, e as coisas avangam.

Ballard permaneceu em siléncio ao refletir naquelas palavras.
Procurara Elingburg um més depois de Tutu ter falecido tranquila-
mente numa casa de repouso. As insénias comegaram pouco depois da
morte dela e uma busca no Google revelara Elingburg como especialis-
ta em perturbagoes de sono.

— E eu sei que hoje fol mau com as suas coisas a serem roubadas na
praia — acrescentou Elingburg. — Mas ndo permita que isso a impega
de ir. A agua ¢ a sua salvacao. Tem de ir para a agua sempre que puder.

— Nao se preocupe. Eu vou.
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