Isto ¢ para todas as mulheres que jd voltaram para casa

com as chaves entre os dedos.

E para a minha mde, que sempre me ensinou

0 que ¢ ser uma mulher forte.



«Quando somos atacados sem motivo, devemos revidar com forga;
tenho a certeza de que devemos — com tanta for¢a que a pessoa
que nos atacou nunca mais o volte a fazer.»

— JANE EYRE

«Parece que sou capaz de tudo quando estou enraivecida.
Fico tao cruel que poderia magoar alguém e gostar de o fazer.»
— MULHERZINHAS



PROLOGO

UM APARTAMENTO, BELGRAVIA, LONDRES, AGORA

Antes de tudo isto, achava que tirar a vida a alguém seria facil. Bastava
pressionar a garganta com forca suficiente e desmaiavam, como um
gatinho que adormece de repente.

Afinal, nao é nada disso.

Quando alguém que nao quer morrer percebe que vaz morrer, luta.

Cum caracas, luta a sério. E impressionante ver como até os piores
monstros deste mundo se agarram a vida com unhas e dentes. Sera que
tém medo do que vem a seguir? Conseguem sentir o calor do Inferno
a aquecer-lhes a cara?

O monstro com quem estou agora, por exemplo. Ainda nao per-
cebeu que resistir ¢ inutil. Esta algemado a cama. A coisa mais facil
para ele seria aceitar. Mas ndo, continua a contorcer-se, a debater-se, a
magoar-se ainda mais.

Dou mais um puxao forte na meia-calca que lhe envolvi a volta do
pescoco e vejo os seus olhos arregalarem-se e contorcerem-se, como se
tentassem escapar-lhe da cabega. Gosto muito destas meias, tém cris-
tais na costura de trds, o que proporciona uma aderéncia excelente.
Depois, os olhos dele rebentam, e o branco da lugar a um vermelho
intenso.

Adoro quando isto acontece.

Os olhos vermelhos, os labios azulados, a pele a ficar amarelada.
Oh, e mais tarde, uns lindos tons de roxo, a medida que o sangue se
acumula nas partes mais baixas do corpo. A paleta de cores da morte

¢ mesmo muito bonita.
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— Como te sentes? — pergunto. — Estds bem apertado? E assim
que gostas, nao ¢?

Ele tenta dizer alguma coisa, mas s6 saem sons guturais e abafados.
Inclino-me para a frente e retiro-lhe a outra meia da boca, segurando
a minha faca — uma Shun de 350 libras, de um belissimo aco japonés
e afiada ha pouco tempo — junto a sua garganta. Quero ouvir as suas
ultimas palavras.

— Por favor, os meus filhos.

— Acho que sabes exatamente o que eles sentem por ti neste momento.

— Sua cabra de merda.

— Mas eu nao te fodi, pois nao? — Com isso, dou o ultimo puxao na
meia a volta do seu pescogo, cortando-lhe o ar de vez.

Outra coisa sobre a asfixia ¢ que demora muito mais tempo do que se
imagina. Estou aqui sentada em cima dele, a esmagar-lhe a traqueia ha
uns bons seis ou sete minutos e sd agora ¢ que ele esta a perder a cons-
ciéncia. Penso no copo de Montrachet fresco que me espera na outra sala.

E entao, ele fica imovel.

Inclino-me para a frente e espreito. Por fim, parece que abandonou
a sua miseravel existéncia. Encosto o peito ao dele, deixando o ouvido
passar-lhe nos labios.

Siléncio.

Fecho-lhe as palpebras devagar e recuo para admirar o meu trabalho.
Esta ¢ a minha parte favorita. Agora parece inocente e tranquilo, dei-
tado nos lencodis brancos impecaveis.

Quase inocente.

Quase.

Tenho de admitir, ela tem razao. Assim fica mais auténtico.

Além disso, nao ha sangue. O sangue ¢ um pesadelo para limpar.
Nem a Sra. Hinch tem soluc¢do para isso. Uma vez, tive de queimar
umas cal¢as lindissimas da Max Mara, num tom creme perfeito, por-
que simplesmente nao sai.

E nada vale esse sacrificio.



GREENSPEARES, CHELSEA, JUNHO

Estou a dar-me ao luxo de tomar o pequeno-almogo fora. Para ser
honesta, talvez «luxo» seja um exagero, ja que saio quase todos os dias
para fazer uma caminhada e tomar um batido como parte da minha
rotina matinal. Mas, desta vez, estou mesmo a comer alguma coisa. Sao
s0 cogumelos numa torrada. E deixel quase toda a torrada.

Estou aconchegada no meu lugar favorito: um sofa cor-de-rosa vi-
brante, ao fundo do estabelecimento. E o melhor sitio para observar as
pessoas e fingir — durante quinze ou vinte minutos — que sou igual a
elas. Tem sido o meu refgio habitual para acalmar a alma.

Estou prestes a dar um gole generoso na minha bebida carregada
de cafeina (va la, até anjos como eu merecem um pequeno vicio), sem
lactose, mas de origem ética. Respiro fundo o aroma do café moido,
direto para o meu plexo solar, ja a sentir as ansiedades a esconderem-se
num canto da mente, quando ougo...

— Kitty! Kitty Collins? NAO ACREDITO. E MESMO ELA.

Um guincho percorre-me o corpo, deixando-me tensa. Antes que
consiga sequer levar o copo a boca, vejo duas adolescentes magras —
com sobrancelhas impecaveis — a avangar na minha direcdo.

— Meu Deus. Isto é wnacreditdvel. Podemos tirar uma selfie contigo?
Por favor? Demora, no maximo, dois segundos.

Oh, Deus, agora nao. Por favor, agora ndo. Levanto o olhar e vejo-as
a observarem-me enquanto tento beber o café. Mas nao adianta. Nao

consigo comer nem beber a frente dos outros.
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Estou a ficar irritada, o que ¢ perigoso. S6 quero tomar uma bebida
matinal com tranquilidade, sem plateia. Em vez disso, fecho a revista
que (ndo) estava a ler e sorrio para elas. Um sorriso grande, com dentes
e um brilho de alegria extra nos olhos. S6 para elas.

— Claro que podem! — digo, exibindo aquele sorriso que os meus
milhdes (sim, milhoes) de seguidores conhecem da minha versao do
Instagram. O sorriso parece abatar um pouco o tamborilar furioso da
irritacao dentro da minha cabega.

As miudas apertam-me de ambos os lados — no sofa que ¢ para
duas pessoas — pondo os tPhones a nossa frente, enquanto deslizam por
filtros com a destreza de um magico. Nem preciso de olhar para saber
que estao a fazer poses e beicinho, a tentar parecer sexy. Para elas, cada
«gosto» proporciona uma descarga de dopamina. Eu entendo.

Mas tenho vontade de as sacudir.

Com forga.

Nao devem ter mais de catorze anos, mas com a maquilhagem que
aprenderam a fazer no Youtube, parecem dez anos mais velhas. Os
adolescentes ja nao passam por uma fase estranha? Sinto uma mistura
de pena e inveja a percorrer-me a pele, como se fossem mil microagu-
lhas. A pele delas é tao luminosa e suave que parece irreal. Tenho de
me conter para nao estender a mao e toca-la.

Porque isso seria estranho.

— Encomendei aquele cha detox que publicaste no més passado —
diz a Rapariga Um.

Demoro um pouco a perceber que esta a falar comigo. Que cha? Ela
deve ter lido a confusdo na minha cara — o que é uma conquista, con-
siderando a quantidade de Botox que ja me injetaram. E nao, o Botox
ndo ¢ totalmente vegano, mas alguma coisa tem de ceder.

E n3o vai ser a minha cara.

— Fizeste um detox. Com chd! — exclama, o cabelo louro e os olhos
castanhos quase passam despercebidos por causa das pestanas falsas.
— Disseste que parecia uma limpeza fisica e espiritual. E que perdeste
tipo dois quilos numa semana. — Ela suspira como se tivesse encontra-

do o nirvana.
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Os seus olhos brilham como uns Louboutins envernizados, a olhar
para mim da mesma forma que eu olho para a pagina de Novidades
da Net-a-Porter.

Sinto o estbmago a andar as voltas.

— Por amor de Deus, ndo. Nao facas isso — digo. — Isso nao ¢
para miudas tao novas como vocés. E, meu Deus, onde é que achas
que tens sequer dois quilos para perder? — Talvez nas pestanas. Mas
nao. Nao importa quanto ¢ que os idiotas do cha detox estejam a pagar.
Recuso-me a incentivar distarbios alimentares. Nao. — Sabem, agua
engarrafada com um bocadinho de sumo de limao ¢ mais eficaz na
limpeza intestinal.

Elas ficam a olhar para mim e comeco a perguntar-me se vou ter
de explicar o conceito de «limpeza intestinal», enquanto a elite da
zona SW3'! come a sua torrada com abacate a nossa volta. Mas elas
estdo mais interessadas no contetdo para as redes sociais do que em
mim. A Rapariga Dois, dona de umas macas do rosto que eu pagaria
a alguém com uma seringa para ter, tira mais algumas selfies. Depois,
pede-me que lhe tire umas fotos «espontaneas». Valha-me Deus. De
repente, a Um solta um grito e agarra a Dois pelo brago.

— Temos de ir ou vamos perder as melhores bancas em Portobello
— lembra. — Sabes como fica a Jynx se chegarmos atrasadas. Muito
obrigada pelas fotos, Kitty. Foi mesmo incrivel conhecer-te.

Despedem-se com um sorriso e saem porta fora. A Dois com o tele-
movel erguido a gravar a caminhada para ir ter com quem quer que
seja a Jynx, para o seu Insta/TikTok/Snap. Vejo-as desfilar pela rua,
completamente alheias aos homens que se viram para as ver passar,
com os olhos fixos nos seus quadris.

Solto um suspiro profundo. Ajudei a criar um monstro imparavel.

Uma senhora mais velha, sentada ali perto, olha-me de lado. E me-
lhor ir para casa, para longe destas pessoas.

A minha bebida esta fria e deprimente agora, por isso pego outro

café para levar e comeco o curto caminho de regresso ao meu prédio

' SW3 refere-se a zona postal de Chelsea, no sudoeste de Londres. Esta area ¢ conhecida
pela sua exclusividade, ruas elegantes, e uma vida cultural ativa, sendo uma das zonas mais

procuradas da cidade. [N. da T']
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no Chelsea Embankment. O meu telemoével toca com uma notificagao
do Instagram a dizer que fui identificada numa publicacao.
«Encontramos esta deusa deslumbrante no #greenspears. £ tio linda.
# Rty Collins # Chelsea #1doQuerida»
Outras notifica¢oes chegam logo a seguir, a medida que os seguido-
res das raparigas — que se chamam Eden e Persia, ¢/aro — respondem.

«MEU-DEUS-DO-CEU»

«Ela foi supersimpatica????»
«A que ¢ que ela cheira?»
Desligo o telemovel.

Isto é de um tédio insuportavel.
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APARTAMENTO DA KITTY, CHELSEA

Quando chego ao meu prédio, ja caminhei o suficiente para me por
num estado de espirito feroz. D6i-me cada osso, enquanto os meus sal-
tos ecoam um clique-claque pelo chao de marmore caro, e esfor¢co-me
por sorrir ao porteiro de servigo. Tenho de o fazer, faz parte da minha
«marca». Ninguém quer seguir uma cabra mimada e mal-humorada
no Instagram. Felizmente, hoje ¢ o Rehan que esta de servigo, um dos
meus favoritos. Levanta-se para me cumprimentar.

— Senta-te, Rehan — digo, a fingir que o repreendo. — Até parece
que sou a rainha.

Ele abre um sorriso enorme.

— Talvez nao, mas para mim ¢ a princesa na torre que eu tenho de
proteger.

Rio e reviro os olhos. Nada feminista, mas ele gosta. E preciso que
ele goste de mim.

— Parece que vai ser um belo dia. — Ele espreita por cima do meu
ombro e semicerra os olhos para o sol, que ja faz sentir um calor des-
confortavel apesar de ainda ndo serem dez da manha. Nao partilho do
seu entusiasmo com esta onda de calor, que s6 me deixa irritadica e
suada. Ja sinto a 7-shirt a colar-se as axilas e quem me dera ter pedido
algo com gelo no café.

Aceno com a cabecga.

— Maravilhoso.

O Rehan chama o elevador para mim e eu entro.

— Claro que ¢ a luz mais brilhante por aqui, Menina Kitty.
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A porta fecha-se, deixando-o do outro lado. Deixo o sorriso falso
desaparecer e massajo as bochechas, aliviada. Porque é que sair para
tomar um café da tanto trabalho?

O elevador leva-me até ao meu apartamento na cobertura. Sim, soa
a menina mimada e privilegiada, mas na verdade foi um presente de
despedida da minha mae antes de fugir para o sul de Franga com o
namorado, depois de o meu pai desaparecer.

Suponho que nao seja uma ma compensagao por ter sido abandonada.

Como todas as outras jovens promissoras que vivem por aqui, tenho
dinheiro. Ou melhor, a minha familia tem dinheiro. Muito dinheiro.
O meu bisavo era o Christopher Collins — mais conhecido como
Capitao Collins —, fundador da Collins’ Cuts, fornecedora dos produ-
tos de carne processada que se encontram em todos os congeladores e
supermercados do pais. Animais mortos nao sao a forma mais glamo-
rosa de fazer dinheiro, mas gracas aos perus, vacas e porcos do Reino
Unido, a minha familia é obscenamente rica. Embora agora so reste a
minha mae e eu.

Portanto, além das redes sociais, ndo tenho muito que fazer e esse va-
zio existencial tem-se infiltrado cada vez mais na minha vida, exigindo
cada vez mais atencao. Tento preenché-lo com atividades de pessoas
«normais». Duas horas de ioga e uma hora de musculacao ou aerébico
com o meu personal trainer todos os dias. Viajo e fico em resorts exclusivos.
As vezes de graca, se fizer publicidade suficiente nos meus stories ou algo
do género. Vou a festas e lancamentos, bebo champanhe e vejo os ou-
tros a drogarem-se nas casas de banho. Saio das festas com homens co-
bicados e faco sexo bébeda e sem nenhum tipo de sentimento. Publico
stories a dar dicas de maquilhagem, a experimentar dietas e treinos, a
mostrar como puxar as cuecas no angulo certo para alongar as pernas
e realgar o rabo e a elogiar produtos que nunca experimentel. Essa ¢ a
minha existéncia.

E odeio-me por isso.

Mas odeio-me mesmo.

Entao porque nao paro?

Quem sabe? Talvez seja uma combinacdo de traumas paternais

e os picos instantaneos de dopamina que os gostos € 0s comentarios
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proporcionam. Nunca fui pessoa de saber esperar pela satisfagao. Nem
0 meu terapeuta, que cobra 250 libras a hora, conseguiu chegar ao
fundo da questao.

Passei o Gltimo fim de semana em Marbella com a minha amiga
Maisie (607 mil seguidores), onde experimentel os novos biquinis que
a La Perla me enviou da sua nova colecao. Publiquei as fotos ontem a
noite. A minha preferida ¢ uma em que estou de biquini laranja como o
por do sol, a olhar para o mar. A cor real¢ca o meu bronzeado, o cabelo
tem aquele toque perfeito de praia e a pose faz os meus seios (naturais,
obrigada) parecerem tao perfeitos quanto seios que nao foram recons-
truidos de forma cirdrgica podem ser.

Os seios perfeitos. A vida perfeita. Suponho que essa seja a minha
«marca».

Abro o Insta no meu MacBook e comeco a percorrer 0s novos co-
mentarios, dando um longo gole no café. Mas tem um sabor estranho
e errado, que me da vomitos.

Leite.

Tiro a tampa e olho para dentro do copo de papel. O liquido ¢é espes-
so e nojento, carregado de gordura e hormonas de vaca. Fago algumas
respiragoes lentas e profundas para resistir a vontade de o atirar contra
a parede e estragar a pintura cara da Janine Stone, acabada de fazer
no meés passado.

Quando me acalmo, retorno a atengao para o Insta e para os meus
seguidores. Eles fazem-me sentir melhor.

«Uau. Es tdo linda, Kitty. Por dentro ¢ por fora.»

«Vista maravilhosa @9 )»

«Eres simplemente impresionante.»

«ADORO o biquini, Kits! Quando chega as lojas?»

«Gostava de ter sido eu a por-te o protetor solar nas costas, querida.
Lol.»

«Perfeigao.»

«Tao linda, querida. Aproveita!»

«O1, Kitty! Adorariamos enviar-te o nosso café que auxilia na per-
da de peso para experimentares. Podes ver as mensagens, por favor?
Beijinhos!» etc.
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Percorro varias paginas de comentarios, passando pelos varios
«LOL» e pelo tsunami de emojis, até que vejo algo que me gela até a
alma.

«Adorava ver o padrao que farias ao sangrar naquela areia branca.
Depois de te cortar a garganta.»

Ele voltou.

Tem um nome diferente desta vez, mas nao tenho davidas de que ¢
ele. O tarado que passou grande parte do ano passado a mandar-me
mensagens. A foto de perfil denuncia-o. A mesma de antes: uma ima-
gem distorcida de um torso feminino nu, com cordas enroladas a volta
como se fosse um pedago de carne. Sem cabeca, sem membros.

Suspiro.

Ser perseguido por alguém ¢ um sinal classico de que se atingiu o
auge do estatuto de influenciadora, mas porque é que nao posso ter
um perseguidor simpatico que me envie coisas? Coisas boas. Porque ¢é
que tenho de ficar com um dos tarados que fantasiam em usar o meu
sangue como lubrificante enquanto se masturbam?

Fecho o portatil com for¢a e comego a andar de um lado para o
outro na cozinha, a pensar se devo ligar a policia e contar-lhes. Mas
da tltima vez nao serviu de nada e nao me apetece passar horas numa
esquadra decrépita a repetir tudo. Outra vez.

Em vez disso, ligo a minha amiga Tor (850 mil seguidores) a quem
recorro em momentos de crise.

— Brunch? — pergunto, assim que ela atende. — O Tarado voltou.

— Credo. Esta bem. No Bluebird, daqui a uma hora?
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CAFE BLUEBIRD, CHELSEA

— A cena € que acho que lidaste com tudo isto na perfei¢dao da dltima
vez — diz a Tor enquanto bebe a sua (terceira?) mimosa. A voz ja esta
a ficar mais aguda e alta, como acontece sempre que esta a caminho
da Cidade da Bebedeira. — Nao deixes que isto te afete, querida. Nao
deixes que ele veja que estas com medo.

— Ndo estou com medo — afirmo.

— Mas devias estar — responde, séria. — Ele pode ser perigoso.
Devias denuncia-lo.

— Para qué? Vao so dizer-me para o bloquear. Depois ele cria outra
conta e volta a fazer a mesma coisa. E, sinceramente? Ele deve ser s6
um homem muito triste, a viver num quarto mintsculo em casa da
mae. Em Croydon.

A Tor encolhe os ombros e ataca os ovos Benedict com uma agressi-
vidade surpreendente. O alcool antes do meio-dia e o sentido de justica
claramente abriram-lhe o apetite. Estremeco ao vé-la espetar a faca
nos montes amarelos e gelatinosos, rebentando-os e deixando a gema
€scorrer COmo pus.

— Lembrei-me agora, tens visto a Dra. Pimple Popper? Nesta tem-
porada ela ja espremeu umas coisas inacreditaveis.

A Tor revira os olhos.

— Olha quem vem ai, o Ben. Fago-lhe sinal para vir ter connosco?
— Mas ja esta a acenar antes sequer de eu ter tempo de responder.

— Meninas. — O Ben (3 milhoes e 100 mil seguidores) ¢ irmao da

nossa amiga Hen.

21



KATY BRENT

Sim, Ben e Hen.

Ele desliza para a cadeira ao nosso lado, tal como a gema dos ovos
da Tor. Senta-se sem ser convidado. Esta convencido de que ¢ um su-
permodelo s6 porque conseguiu uma colabora¢ao com uma marca de
roupa masculina de segunda categoria. Quer dizer, ele nao ¢ few, para
quem gosta de rapazes lndissimos que passam o dia a olhar para mu-
lheres e se arranjam mais do que elas. Recentemente, cobriu um brago
de tatuagens, o que me faz lembrar uma caneca que vi no Etsy: «Nao
interessa quantas tatuagens tens, continuas a ser um idiota.» Faz-me
arrepiar. Sobretudo porque se usasse uma peruca, ficaria assustadora-
mente parecido com a Hen.

— Estdao muito giras esta manha.

Fala diretamente para o meu peito e depois solta uma gargalhada
estridente, como um burro beto, enquanto olha para nos.

— Vocés as duas nao ficam atras!

A Tor desata a rir, e eu rezo para que seja fingido.

Sorrio, mas o que me apetece fazer ¢ pegar na colher e arrancar-lhe
os olhos. S6 para os poder esmagar com as costas da colher, como o
abacate na minha tosta.

— Coitada da Kits, esta a ser perseguida por aquele psicopata outra
vez — diz a Tor ao Ben, que nao esta a ouvir. Esta ocupado a espreitar
para o decote das empregadas sempre que elas se inclinam sobre as
mesas. — Estou a dizer-lhe que deve continuar a fazer a vida normal,
para ele perceber que nao esta a afeta-la.

— Ele nao esta a afetar-me — tento intervir.

— Tens razao — concorda o Ben, recostando-se na cadeira com a
arrogancia que s6 um homem branco e rico consegue ter, esticando os
bragos para o lado. — Espera. O qué?

— O perseguidor da Kitty voltou ao ativo. — A Tor franze a testa.
— Sempre foste assim tdo irritante?

O Ben acena com a cabeca enquanto agarra num pao do cesto na
mesa. Nem lhe vou tocar agora. Nao quero imaginar por onde anda-
ram as maos dele.

— Sim, querida. Por isso ¢ que nenhuma de vocés quer sair comigo.

— Ele ri e a Tor revira os olhos outra vez. Se continua assim, ainda fica
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com vertigens. — O que tu precisas ¢ de sair a noite e de tirar umas
fotografias toda boazona. Mostrar ao maluco que nao queres saber.
Vai deixa-lo louco — diz, acenando na minha direcao.

O Ben parece ter alguma historia nefasta sobre o porqué disto funcio-
nar, mas nao estou com paciéncia para o seu tipo particular de misoginia.

— Vamos sair hoje! — propoe a Tor, que arranja qualquer descul-
pa para uma noitada. Até o facto de eu estar a ser perseguida por um
psicopata. — Convidamos a Masie e a Hen também. Nao temos uma
noitada entre amigas ha séculos.

Com «séculos», ela quer dizer ha uma semana e meia. Antes de ter
ido para Marbella com a Maisie. Esta a fazer aquele olhar de cachor-
rinho. E os olhos dela sao tao grandes, castanhos e suplicantes que até
eu acho impossivel dizer que nao.

O Ben estica o braco e pousa-o nas costas da minha cadeira.

— Sabem, eu posso ir convosco e fingir que sou o namorado da Kits.
Assusta-lo com a minha masculinidade.

O Ben faz brushings profissionais e pinta as pestanas.

— Acho que me safo bem sozinha, obrigada.

E assim, esta decidido. Uma noitada entre amigas é «exatamente o
que preciso». Isso e umas «fotos toda boazona para o Insta», para mos-
trar que nao me deixo intimidar por joguinhos psicolégicos. Nao me
apetece nada fazer isto, mas as minhas amigas sabem ser persuasivas.

E por isso que nos chamam Influenciadoras.

Na verdade, nao sou grande fa de saidas a noite — alias, detesto-as
com toda a frieza do meu cora¢ao —, mas ja aprendi que sao um mal
necessario. Além de toda a cena da amizade feminina, a pior parte
destas saidas ¢ que acabam sempre por girar a volta de homens. Ou
a Maisie esta enfiada na casa de banho a chorar por algum idiota que
a deixou, ou a Hen e a Tor estao a caca de qualquer um que respire
e tenha um pénis. Estas «raparigas» sao mulheres instruidas, viajaram
pelo mundo, mas basta estarem a um metro de qualquer ser com um
cromossoma Y e alguns pelos no peito, e parece que estamos numa
despedida de solteira em Magaluf.

Imagino eu.

Mal consigo conter a minha falta de entusiasmo.
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CALLOOH CALLAY, CHELSEA

Comecamos a noite no Callooh Callay, que ¢ um dos poucos sitios
onde consigo estar sem querer espetar alguém no olho com um mistu-
rador de cocktails.

Quando chegamos, ja esta um pouco movimentado. A maioria das
pessoas esta la fora a aproveitar a noite quente de verao. Pedimos cock-
lails e comegamos a ver quem esta por ali. A Tor faz um breve aceno
para um grupo de raparigas — chamamos-lhes «As Figurantes». Nao
somos propriamente amigas, mas elas parecem estar sempre presentes
nas noites em que saimos — € Nos NOssos comentarios. Ja as procurei
no Insta, como ¢ 6bvio, e os nimeros de seguidores delas ndao sao nada
de especial. Algumas delas podiam aprender umas coisas se vissem o0s
meus diretos de maquilhagem.

Quando acabamos os nossos cocktails, aparece outra rodada. Depois
uma ou duas garrafas de Jeuve, acho que fo1 a Maisie que as comprou.
Mais alguns cocktails e alguém — possivelmente eu — sugere uma roda-
da de Blow jJobs porque o alcool traz a tona a minha versao mais basica.

Os acontecimentos ficam um pouco confusos apoés isso. Tiramos
muitas fotografias com as nossas bebidas. Depois seguimos para outro
bar onde bebemos ainda mais cocktails e parece que apanhamos mais
trés pessoas — um trio de homens aleatérios que, agora que penso
bem, até podem ter pagado os Blow jfobs. Portanto, é 6bvio que acham
que vao acabar a noite em grande. Sussurro algo a Tor sobre os despis-
tarmos, mas ela so se ri.

— Porqué, Kits? Eles sao divertidos!
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Ela deve estar bébeda. Viro-me para a Maisie, mas ela estd enrolada
com um deles. A rir enquanto ele fala, a sorrir com todos os dentes e a fa-
zer grandes gestos com as maos. Fico confusa. Tinha estado ao lado dele
no bar e estava completamente entediada a ouvi-lo falar sobre o trabalho
dele «em imobiliario». Referiu-se a si proprio como «empreendedor».

O que toda a gente sabe que ¢ s6 uma forma de dizer «idiota».

Aborrecida, olho a minha volta a procura da Hen, mas ela nao esta
em lado nenhum. Tenho de aturar o mais barulhento e insistente dos
trés. Ele esta a olhar para mim de forma lasciva, a queixar-se da na-
morada e a tentar embebedar-me, com bebidas que eu tenho despejado
na planta ao meu lado. Espero que o alcool nao faca mal as plantas.
Para ser sincera, ndao costumo beber muito quando saio a noite. Gosto
de manter o controlo. Para nao fugir a boca para a verdade e tudo isso.
Nao quero que nada estrague a vida que construi. Ha alguns segredos
que nem os meus melhores amigos sabem. Por isso, quando fico bébeda,
¢ porque quero esquecer-me de tudo.

E fago-o sozinha.

Enfim, voltando ao agora e ao porco a suar ao meu lado. Ele tem a
mao na minha coxa desde que nos sentamos e, sempre que me afas-
to, ele aproxima-se mais. Por isso, agora estou encostada ao canto do
banco onde estamos, com os bragos dele a bloquear qualquer hipotese
de fuga. Comego a ficar enjoada e a dor de cabega voltou. Aquele per-
seguidor deve estar a incomodar-me mais do que eu pensava. Tento
afastar esses sentimentos e dirjjo-me para a casa de banho para me
recompor.

E ver como esta a maquilhagem.

Quando chego, a Hen esta em frente ao espelho a reaplicar o ilumi-
nador na sua cara perfeita.

— Parece que arranjaste alguém — diz. — Até ¢ bonito.

— Também parece que sofre da Sindrome das Maos Invasivas. E
namora — respondo enquanto ela observa o seu reflexo.

— Ugh! Qual ¢ o problema deles? — Num gesto de compaixao, ela
aperta-me o ombro antes de sair de volta para o bar. Lavo o rosto com
agua e tento concentrar-me na minha respiragao, lutando contra a dor

de cabega e a ansiedade que sinto no corpo todo.
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Por volta das 00h30, ja ndo aguento mais. O grupo quer ir para uma
discoteca, mas s6 de pensar nisso fico enjoada — demasiados corpos e
pouco desodorizante. De qualquer maneira, preciso de pensar sobre o
que fazer em relacdo ao perseguidor.

Vejo a Tor sentada sozinha numa mesa. Parece ser a tnica das mi-
nhas amigas sobria o suficiente para conversar.

— Olha, vou para casa — digo, sentando-me a frente dela.

Ela faz beicinho, fingindo ficar triste.

— Oh, vem para a discoteca connosco, Kits. Prometo que vai ser
divertido.

Abano a cabeca.

— S6 quero a minha cama e uma chavena de cha verde. Mas obri-
gada por me forgares a sair de casa esta noite. Consegui umas boas
fotos para o Insta. — Deslizo o telemodvel na sua direcao e ela comega
a percorrer as fotografias que publiquei. Uma pose com uma bandeja
de shots. Um cocktail servido numa metade de melancia. As poses tipicas
do Instagram para mostrar a nossa roupa carissima.

Credo, pareco tao desesperada.

— Estao incriveis. Ficaste linda. Podes ir embora agora que eu aviso
as outras de que ja foste. Nao queres ter de lidar com uma Maisie bébe-
da a tentar convencer-te a ficar. Sabes como ela ¢ persistente.

Dou uma pequena gargalhada. A versao bébeda da Maisie acha que
«nao» significa «convence-me».

— Ficas bem sozinha? — pergunta a Tor. — Manda-me mensagem
quando chegares a casa, esta bem? S6 para saber que estas segura.

— Mando — prometo e dou-lhe um abraco antes de pegar na mi-
nha mala e me dirigir para a porta, mandando-lhe um beijo enquanto
saio.

O meu apartamento fica a uma curta distancia a pé de varios dos
nossos lugares preferidos, mas, mesmo assim, costumo ir de carro.
Sobretudo quando — algures la fora — alguém quer usar o meu san-
gue como substituto de lubrificante.

Mas esta noite, preciso do ar fresco — bem, do ar espesso e humido,
mas continua a ser ar — para clarear a minha mente de pensamentos

sobre O Tarado e o stress geral de passar a noite a ser encurralada e
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apalpada por alguém a quem deixei claro que nao estava interessada.
E por causa disto que no gosto de sair A noite.

Nao demora muito até me arrepender de ter decidido andar até
casa. Os meus pés doem-me com os saltos e comeco a pensar se foram
desenhados por homens que queriam fazer com que as mulheres fos-
sem mais faceis de apanhar.

As ruas estao escuras e assaltantes imaginarios estao por todo o lado.
Ouco pelo menos dois assobios e cruzo os bracos sobre o peito, tentan-
do esconder-me. Tentando passar despercebida. Acelero o passo, o que
nao ¢ nada facil com estes saltos. Tento acalmar a respiragao, seguran-
do as chaves entre os dedos como se fosse uma soqueira improvisada.
Procuro o telemével na minha mala, mas nao o encontro.

Merda.

Nao peguei nele na mesa antes de sair. Devo voltar para o ir buscar?

Agora estou mais perto de casa do que do bar, por isso vou tratar
deste problema amanha.

Mas, merda.

Furiosa comigo proépria por ter cometido um erro de principiante,
nao reparo que ha um homem tao perto de mim que esta quase dentro
da minha pele. Até que ele me agarra o braco. Com forca.

O choque faz-me soltar um suspiro e, ao virar-me, vejo 0 nojento
de antes, com uma garrafa de vinho na mao como se fosse uma arma.

Ele esta bébedo.

E irritado.

— Nao te despediste nem acabaste a tua bebida — resmunga. —
Nao foi educado. Considerando que fui eu que a paguei. — Ele estende-
-me a garrafa. — Va la. Bebe agora. Mostra um pouco de gratidao,

cabra arrogante.

Solto-me do aperto dele e dou um passo atras.

— Olha, estou grata por teres pagado uma bebida. Mas isso nao
significa que te devo alguma coisa em troca. E nao ¢é correto estares
a seguir-me. Vou para casa. Para de me seguir. — Viro-lhe as costas e
continuo a andar, tentando lembrar-me de manter a calma.

— Cabra provocadora — grita atras de mim. Depois ougo o som de

vidro a partir no passeio, e sinto um liquido a espirrar para as minhas
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pernas nuas. Volto a virar-me para ele e vejo-o a sorrir. A garrafa par-
tida a centimetros dos meus pés.

— Acabaste de me atirar isso?

Ele avanga na minha diregao.

— Eu sei quem tu és. Es a gaja do Instagram. No admira que tenhas
agido como se tivesses uma vara enfiada no cu a noite toda. Achas que
és demasiado boa para mim.

Fico firme no meu lugar, apesar de estar bem ciente dos bracos gros-
sos e musculosos dele e dos dez centimetros que ele tem a mais em
relagdo a mim. Algo dentro de mim comega a mexer-se, esticando-se
depois de um longo sono, afastando o medo com a pata.

O nojento — nem sei o nome dele — aproxima-se de mim. Até estar
mesmo em cima de mim. Perto o suficiente para eu sentir o seu bafo de
alcool e gengivite. Ele agarra-me os bragos, empurrando-me para tras
até eu estar encostada ao muro baixo que separa a margem da agua
lamacenta do rio Tamisa.

— Posso fazer-te o que quiser, aqui e agora. Talvez aprendesses a
licao e deixasses de ser uma puta ingrata.

As minhas pernas dobram-se enquanto ele se aproxima ainda mais.
Ele tem razao — ele pode fazer-me o que quiser.

Pode violar-me.

Pode estrangular-me.

Pode atirar o meu corpo fraco de mulher para a d4gua e depois vé-lo
a ser resgatado nas noticias. Outra mulher morta porque nao fez o que
um homem quis.

Mas nao vou ser eu.

Nao esta noite.

Levo o joelho direito até a sua virilha com toda a for¢a que consigo.
O que ¢ muita, gragas ao ioga e afins. Ele solta um gemido baixo de dor
e larga-me, levando as maos a virilha. Ele vacila, bébedo e atordoado.
Pouso as maos no peito dele e empurro-o para longe de mim. Com
forca. O movimento desequilibra-o ainda mais. Ele recua, incapaz de
se equilibrar e vira-se, caindo no passeio. As mados ainda lhe cobrem a
virilha enquanto cai de brugos. Nem sequer as estendeu para amorte-

cer a queda. A cara dele vai ficar um desastre.
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Ups.

Fico a espera de que ele se levante, preparada.

Mas ele ndo se levanta.

Dou alguns passos cautelosos na sua direcao, a espera de que erga
um brago e me agarre o tornozelo.

Mas nada acontece e isto nao ¢ um filme de terror.

E pior.

Ha um pequeno riacho de um liquido escuro e espesso a escorrer
pelo passeio em direcao aos meus pés.

Sangue.

Aproximo-me, ainda com medo de que ele se levante de repente.

Um grande pedaco de vidro estd atravessado no seu pescoco. Ele
caiu mesmo em cima da garrafa de vinho partida. Esta cravada numa
das grandes veias do pescoco e arrancou-lhe metade da cara.

Ele faz um som gutural tao alto na escuridao que até me assusto.

Depois vem o siléncio.

Siléncio.

Siléncio.

Onde esta toda a gente? Onde estao os festeiros? As pessoas que gos-
tam de sair a noite? As pessoas que me deviam ajudar? As ruas estao
escuras e vazias. Estranhamente vazias para uma noite londrina que
ainda esta a comegar.

O sangue continua a jorrar do corpo dele. Flui em dire¢ao aos meus
sapatos durante um momento, hipnotizando-me.

Depois dou um passo em volta dele e continuo a minha caminhada
para casa.

Bem.

Nao ¢ como se eu pudesse chamar uma ambulancia, pois nao?
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O som do intercomunicador acorda-me de um sono tao profundo e
maravilhoso que quase me esqueco da noite anterior. Enrolo-me no
meu robe — um quimono de seda cor de magnolia da Wolf' & Badger
— e caminho descalca pelo corredor até ao intercomunicador da
entrada.

Vejo a Hen, que parece que viu um fantasma, e abro-lhe a porta.
E cedo, o meu smartwatch diz que sao s6 8h34. Nao ¢ nada normal a
Hen estar acordada antes do meio-dia depois de uma saida a noite.

— Que se passa? — pergunto.

— Estou s6 de passagem. Fui correr — diz ela, enquanto lhe passo
um copo de agua do purificador embutido. — Ainda bem, porque dei-
xaste usfo no bar ontem a noite.

Ela tira o meu telemoével do bolso escondido das leggings da Lululemon.

Nem me lembrava disso. Com o homem morto e tal.

— Nao acredito, obrigada, Hen. S6 reparei quando cheguei a casa.

Ela olha para mim, desconfiada.

— Estas bem, Kits? Normalmente, esse telemovel parece que esta
colado a ti.

— O qué? Ah. Sim, estou bem. Devia estar mais bébeda do que
pensei!

— Pois, tens de ter mais cuidado — diz ela, depois de beber um
grande gole de 4gua. — Podia ter acontecido alguma coisa. Podias ter
sido raptada e assassinada. Como ¢ que nos contactavas?

— Se calhar nao pelo grupo do Whatsapp, se estivesse morta.
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A Hen 1.

— Nao me obrigues a ter de te por um microchip, como a um cao. —
Bebe o resto da agua. — Ha, devias arranjar um cao. Ou um homem?

— O teu irmao até se ofereceu para ser o meu seguranca pessoal —
brinco e a Hen faz uma careta.

— Nao estava a falar desse tipo de cao. — Ri. — Pronto, tenho de
acabar esta corrida antes que fique mais calor. Posso encher a garrafa?

— (Claro, a vontade.

— Obrigada, Kits — agradece, ja a porta. — Até logo.

Dé4-me um beijo na bochecha e acena rapidamente antes de o ele-
vador a engolir.

Brincadeiras com a Hen a parte, ndo acredito que me esqueci do tele-
movel. E depois esqueci-me de que o tinha esquecido. Esta sem bateria,
claro, por isso vou até a sala e ligo-o ao carregador. Enrosco-me num
dos sofas — o Jonathan Adler Claridge da Belfast Stone — e espero
aqueles segundos até ele voltar a vida.

Abro a aplicacao das noticias, mas demoro imenso tempo a encon-
trar o que procuro. O corpo foi encontrado por um «festeiro» que vol-
tava para casa depois de uma saida a noite. O tal festeiro esta a receber
apoio psicologico, mas a morte do Matthew Berry-Johnson (trinta e
quatro anos, «do ramo imobiliario») ndo esta a ser tratada como suspei-
ta. Um porta-voz da policia metropolitana disse: «Podemos confirmar
que nao estamos a procura de ninguém em ligagdo com a tragica morte
do Matthew Berry-Johnson. Sera realizada uma autépsia, mas tudo
indica que estava bastante embriagado e morreu num infeliz aciden-
te. Pedimos que qualquer testemunha que possa ter visto o Sr. Berry-
-Johnson na noite passada entre em contacto.»

Uma rapida pesquisa no Facebook — ugh — diz-me que deixou para
tras uma namorada triste. Chama-se Hayley. Percorro as fotos dela.
Muitas saidas a noite com amigos. Muitas férias também. E jovem e
bonita. Sem duavida, vai voltar a apaixonar-se. Que parva. Parece que
também tém uma filha. Deve ter uns dois ou trés anos. Com bochechas
rechonchudas e cabelo louro, sempre a sorrir. Chama-se Lucy. Faco
zoom em algumas das suas fotografias. Parece tao feliz.

Ainda bem que matei o pai dela.
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Agora tem a liberdade para crescer sem ser contaminada pela toxi-
cidade dele. Pode fazer dele quem quiser. Nao vai ter de lidar com a
verdade.

Que ele era um traidor. Um mentiroso. Perigoso.

Vai viver para sempre perfeito, nas memorias dela.

Gostava de ter essa versao imaculada do meu proprio pai.

Céus, amava tanto o meu pai nessa idade. Ele era o meu herdi e
eu adorava-o completamente. Ele conhecia toda a gente e sabia tudo.
Tinha sempre uma histoéria hilariante para contar ou um facto curioso
para partilhar. Sabia, por exemplo, que os porcos tém uma anatomia
semelhante a dos humanos. Tém os mesmos 6rgaos toracicos e abdo-
minais que nos.

Ao contrario das vacas, com os seus quatro estbmagos. Aberragoes.

Sinceramente, ia passar-se se soubesse que agora andam a transplan-
tar coracoes e rins de porcos para humanos.

Uma das minhas memorias preferidas do meu pai foi quando eu
tinha uns sete ou oito anos. Fiquei triste porque perd: a feira de verao
da escola. Sempre adorei ir, porque era uma feira a sério. Com uma
roda-gigante, diversoes e macas caramelizadas. E sem aqueles bolos
encharcados numa mesa triste no ginasio.

Tinha estado doente com amigdalite. Mas o meu pai montou uma fei-
ra no nosso jardim quando melhorei. Com palhacos, trapezistas, tudo.
Convidou os meus amigos sem me dizer nada. Até havia uma maquina
de algodao-doce. Foi o melhor dia da minha vida. Toda a escola falou
sobre isso durante meses. As vezes, ainda hoje vem a conversa. Antes
de alguém se lembrar de que o meu pai agora ¢ um «desaparecido»
e o ambiente ficar esquisito. Gostava que nio fizessem isso. As vezes
gostava de falar sobre ele. De deitar tudo ca para fora.

Mas, claro, nao posso.

Por outro lado, a minha mae sempre foi distante. Nunca duvidei
de que me amasse, e ainda nao duvido. Mas passava dias na cama ou
desaparecia para retiros durante semanas. A vida parecia cansa-la com
facilidade e sofria de enxaquecas horriveis e constantes. Engragado,

esses sintomas desapareceram agora que vive a sua melhor vida na

32



COMO MATAR HOMENS E SAIR IMPUNE

Riviera Francesa, cheia de dinheiro e com um homem quinze anos
mais novo. Mas nao lhe posso negar essa felicidade.

Nao depois de tudo.

Quando era pequena, implorava para que me levasse com ela nas
viagens. Mas ela s6 me dava um beijo na testa antes de sair de casa,
com os 6culos gigantes da Chanel pousados no nariz.

A dada altura, deixei de pedir.

As coisas mudaram entre mim e o meu pai quando entrei na ado-
lescéncia. Fui ficando cada vez mais consciente de onde vinha o nosso
dinheiro e cada vez mais irritada por nao ser algo mais sofisticado.

O pai do Ben e da Hen, o James Pemberton, ¢ uma grande figura da
industria musical. Eles passavam a vida com estrelas pop e a ir aos me-
lhores concertos. Eu ia com eles as vezes, mas nao era a mesma coisa.

O pai da Maisie foi piloto de Férmula 1 e ainda esta envolvido nisso,
mas nao sei o que faz. Ou como o faz. Deve ter uns mil anos. A mae
dela era uma modelo famosa nos anos 80, e a Maisie e a sua irma,
Savannah, passaram a adolescéncia em sitios como o Moénaco, em iates
de luxo, rodeadas de supermodelos.

A mae da Tor adotou-a da Serra Leoa quando ela ainda era bebé.
Os seus pais biologicos tinham sido assassinados, e a Sylvie Sunshine-
-Blake — cantora, atriz ocasional e embaixadora da ONU — levou
para casa a linda bebé por quem se tinha apaixonado durante uma
visita televisionada a um orfanato.

Essa ¢ a historia oficial.

A Tor ndo esta assim tao convencida e acha que a adogao nao passou
de um golpe de publicidade, imposto a uma Sylvie meio atordoada,
porque toda a gente andava a fazer o mesmo na altura. Ha intimeras
fotos na Internet de uma Sylvie jovem e com ar de que nao faz ideia
do que esta a acontecer — em parte ativista ambiental, em parte mae
de coragdo — a posar com a sua nova bebé. E, sendo realista, ndao
pode ser coincidéncia que a pequena Tor fosse a Crianga Mais Bonita
do Mundo. Ela pergunta-me muitas vezes como teria sido a vida dela
se tivesse nascido, sei 14, com um labio leporino ou qualquer coisa do
género. Mas a Tor da-se bem com a Sylvie — sdo mesmo proximas —

embora o vinculo nao seja exatamente maternal. A Sylvie parece mais
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uma irma mais velha, maluca e deslumbrada. E idolatra a Tor. Alias,
todos nos idolatramos. Pronto, o que quero dizer ¢ que tudo isso ¢ mui-
to mais interessante do que carne.

O meu pai tentou entusiasmar-me com a ideia de matar animais,
arrastando-me para os seus matadouros e fabricas de processamento de
carne, onde mal sabia os nomes das pessoas que trabalhavam para ele.
Nada como um dia bem passado com a filha no trabalho.

— E a tua heranca, Kits — disse-me ele numa manhi particular-
mente miseravel, depois de vermos dois brutamontes a rir enquanto
disparavam uma pistola de dardo cativo contra a cabega de uma vaca.
E nem sequer a mataram. Depois, arrastaram-na para uma coisa a que
chamavam Zona de Sangria. Penduraram-na de pernas para o ar e
cortaram-lhe a garganta.

Chorei.

O meu pai passou-me o braco pelos ombros e guiou-me para fora da
Zona de Sangria.

— Nao chores — sussurrou.

Por uma fracdao de segundo, pensei que ele se preocupava comigo.
Ou com a vaca. Mas ndo. S6 nao queria que os funcionarios vissem a
sua filha a chorar por causa de um animal morto. Foi a primeira vez
que vi sangue a jorrar de algo que, momentos antes, ainda se mexia e
esperneava.

— Chama-se «sangria» — explicou-me ele, enquanto eu vomitava
para dentro de um cocho, o cheiro metalico do sangue de vaca tdao
intenso que parecia que o sentia na boca, além do nariz. F, um nome
apropriado. Porque ficou cravado em mim.

Desde esse dia, nunca mais comi carne.
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