PROLOGO

Dezembro, 1987

a estava ela a resmonear outra vez.

O rapaz ouvia-a debaixo das cobertas na sua cama: um zumbido
interminavel, qual moscas a pulular sobre um corpo. O ruido de fundo
e sussurrante da loucura.

Couladinho, cottadinho do bebé, dizia ela. Coiladinho, cottadinho do meu bebé.

Ela repetia as palavras uma e outra vez enquanto os seus pés ciran-
davam pelo corredor, do lado de fora do quarto dele. As tabuas do chao
rangiam consoante ela andava de um lado e para o outro, até que os
seus passos cessaram abruptamente.

Ele encolheu-se mais para baixo, envolvendo as pernas com os bra-
¢os, como se os cavaleiros Jedi no seu edredao com um padrao da Guerra
das Estrelas o pudessem proteger.

Nao podiam.

A porta abriu-se de rompante e sob a ombreira surgiu a silhueta da
sua mae, completamente vestida apesar da hora tardia da noite. Ela
atravessou o quarto com passadas largas e abanou o seu corpo encolhi-
do com uma mao trémula.

— Acorda! Temos de ir para o hospital.

O rapaz esfor¢ou-se por nao suspirar. Ela nao gostava quando ele

suspirava, nem quando ele olhava para ela de «maneira esquisita»,
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nem quando a contestava. E. mesmo que o fizesse, ela nao dava impor-
tancia ao que ele dizia.

Ela nem sequer ouvia.

— Estou acordado — balbuciou ele, embora o seu corpo estivesse
desesperado por dormir.

Ele estava sempre com sono.

— Anda, veste-te — continuou ela, e ele tentou nao olhar diretamente
para a mae enquanto ela se movia apressadamente pelo quarto, tirando
pecas de roupa aleatorias para ele vestir. Ele ndo queria ver os olhos dela,
nem o que se escondia por detras deles. Deviam estar sombrios outra vez,
como ja tinham estado antes, e olhariam diretamente através dele.

Do quarto ao lado, ouviu-se um gemido suave e a sua mae saiu a
correr, deixando-o a vestir umas calcas de ganga e uma 7-shirt desbo-
tada dos Power Rangers. O relogio na mesa de cabeceira dizia-lhe que
eram trés e dezassete da manha, numa alegre luz verde néon. Se lhe
sobrasse energia, talvez se tivesse perguntado se as criangas que vira a
brincar no quintal da casa do lado alguma vez adoeciam, como ele, ou
se podiam ir a escola.

Ele lembrava-se de ter ido a escola, em tempos.

Lembrava-se de que tinha gostado.

Mas a sua mae disse que agora ele estava demasiado doente para ir
a escola, e que aprenderia muito mais em casa, onde ela poderia cuidar
dele e do Christopher.

Ela nao tinha culpa de, apesar de todos os seus cuidados, nenhum
dos rapazes apresentar melhorias.

Certa vez, quando julgava que ele estava a dormir, a mae foi sentar-
-se na beira da cama dele. Afagou-lhe o cabelo e disse-lhe que o amava.
Por momentos, ele pensou que a mama tinha voltado, mas depois ela
aproximou a boca do ouvido dele e disse-lhe que a culpa era do pai,
que os tinha deixado para estar com qualquer coisa chamada Putéfia
Nojenta, e que tudo estaria bem se ele nao se tivesse ido embora. Ele
nao percebeu o que ela quis dizer. A principio, questionou-se se teria
sido alguma espécie de monstro galactico que tivesse desencaminhado
o pai. Talvez, naquele preciso momento, ele estivesse preso num molde

de bronze, como o Han Solo.
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Ela chamou-o e o rapaz arrastou o seu corpo escanzelado para fora
da cama. Nao havia tempo para inventar historias sobre o pai, nem
para imaginar como viviam as outras criangas.

Nem como morriam.
|

No hospital, houve mais resmoneios.

Ele conseguia ouvi-los por tras da cortina turquesa em torno da sua
cama de hospital. Sempre que alguém passava, o pano ondulava com
a deslocacao do ar e ele vislumbrava os médicos e as enfermeiras com
expressoes muito sérias reunidos a uma curta distancia.

— Nao vejo nenhuma razao médica. .. — ouviu um deles dizer antes
de a cortina se voltar a fechar. — Isto tem de ser denunciado.

— Houve alguns casos — argumentou uma outra.

— Ja houve uma que morreu, agora o mais novo em estado grave...

O rapaz ficou tenso ao reconhecer o rapido toque, toque, toque dos pas-
sos da mae no pavimento de linéleo.

— Onde esta o meu filho? Para onde ¢ que o levaram? — exigiu ela
saber com uma voz estridente. — Esta ali dentro?

Ele viu os dedos dela segurar o rebordo da cortina e inconsciente-
mente encolheu-se para tras, contra as almofadas, mas ela nao a abriu.

Seguiu-se entdo uma breve altercacao, levada a cabo num meio-tom
profissional.

— Se acha que ¢ mesmo... esta bem. Sim, sim, ele pode passar ca a
noite, desde que eu fique permanentemente junto dele. Mas, entdo e o
Christopher?

As vozes desvaneceram-se ao longo do corredor enquanto se diri-
giam para a Unidade de Cuidados Intermédios, onde jazia o seu irmao

mais novo em lencois asperos de hospital, a lutar pela vida.
|

Quando o rapaz acordou na manha seguinte, nao estava so.
Trés pessoas rodeavam a sua cama. Uma, reconheceu-a como sendo
amédica que lhe dera um chupa-chupa as escondidas na noite anterior,

que agora lhe dirigia um breve sorriso. Outra, era um homem de rosto
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austero que envergava um fato escuro que lhe lembrava o seu pai, e, a
outra, era uma mulher jovem com uma farda de policia amarrotada e
olhos castanhos tristes.

— Ola — cumprimentou a médica. — Como te sentes, campeao?

Havia um falso tom alegre na sua voz que o deixou nervoso.

— O-onde esta a minha mae?

Os trés adultos trocaram um olhar incomodo.

— Daqui a pouco ja vais ver a tua mae — disse-lhe o0 homem. —
Receio que ela tenha recebido mas noticias. Ela e tu, também.

Num tom cuidadoso e neutro, explicaram-lhe que o seu irmao mais
novo tinha morrido durante a noite e, a cada palavra proferida, o rosto
do rapaz, palido, branco que nem cal, tornava-se mais fechado.

Sabem, ¢ que aquilo ja tinha acontecido antes.

No ano passado, a sua irma mais nova também tinha morrido, ainda
antes de poder celebrar o seu primeiro aniversario.

Ele recordava-se da quantidade de cartoes e de flores que chegaram
a casa em que viviam nessa altura, do infindavel vaivém de vizinhos que
enchia a sala de estar da mae para lhe transmitir os pésames e ficar ao
corrente de uns quantos mexericos acerca do seu infortinio. Recordava-
-se do bragco da mae a volta dos seus ombros, nauseante e imével, qual
faixa de aco.

— Agora, ji si tenho estes dois — dissera ela, chorosa, puxando bem
Christopher para o seu outro lado. — Resta-me rezar a Deus para que nao
mos leve também.

E, enquanto as pessoas de luto lamentavam, choramingavam e pu-
nham «uma coisinha» em envelopes para ajudar, ele observava os olhos

da mae e perguntava-se porque estaria ela tao feliz.
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CAPITULO 1

Ballyfinny
Condado de Mayo, Irlanda

Trinta anos depois

- P apa, o que ¢ um «egib»?

Liam Kelly saiu da rotunda — onde o supramencionado egjit,
que conduzia um Range Rover branco, o ultrapassou perigosamente
—, e revirou os olhos. A sua filha de trés anos estava a crescer de dia
para dia e, pelos vistos, os seus ouvidos, também.

— F 56 uma palavra que usamos aqui na Irlanda para descrever uma
pessoa que... hum, que faz coisas parvas.

Ela ficou a pensar naquilo.

— Papa, tu és um egut?

Liam riu as gargalhadas e sorriu para o espelho retrovisor.

— Ha quem diga que sim — admitiu, piscando-lhe o olho. — Ja
estamos quase a chegar a casa, meu docinho. Vamos contar a mama
que a tua aula de natagao de hoje correu muito bem?

A sua filha abriu um grande sorriso e assentiu.

— Nadei como um peixe, nao foi?

— Foi, sim, senhora. Ja chegamos.

Levou uns minutos a soltar o cinto de seguranca da cadeirinha da

filha e a pegar nos sacos, mas, logo de seguida, Liam e a filha saltitavam
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de maos dadas pelo curto caminho de acesso que levava a porta da
frente do seu bangald, nos arredores da cidade. Situava-se num terreno
mais elevado com vista para o lago e, embora tivessem feito um esfor¢o
para o comprar, sempre que olhava para a agua cintilante lembrava-se
da razao por que o haviam feito.

A porta da frente estava aberta e entraram para o hall de entrada
provocando uma algazarra de passos.

— Ja voltamos! — exclamou ele.

No entanto, ndo havia o mais pequeno murmurio no ar e ele per-
guntou-se se a mulher estaria a fazer uma sesta. O primeiro trimestre
era sempre cansativo.

— Se calhar, a mama esta a fazer uma soneca — disse ele, pondo um
dedo sobre os labios. — Vamos ser muito silenciosos como os ratinhos,
esta bem?

— Esta bem — concordou, sussurrando bastante alto.

— Podes ir brincar para o teu quarto e eu ja te levo um copo de leite
— 1indicou ele, sorrindo ao vé-la andar em bicos de pés pelo corredor
com um cuidado exagerado.

Quando a menina abriu a porta do seu quarto, de tons claros e ro-
sados, nao reparou logo na mae, uma vez que esta estava deitada no
meio dos bonecos de peluche, em cima da cama. Assim que reparou,
deu uma risadinha lembrando-se da histéria da Caracéis Dourados.

— Estas na minha cama! — sussurrou ela.

Aproximou-se sorrateiramente da mae, esperando que esta abrisse
os olhos a qualquer momento.

Mas ela nao os abriu.

A menina comegou a sentir-se sonolenta devido ao esforgo fisico rea-
lizado na piscina, e decidiu enroscar-se ao lado da mae. Trepou para
cima da cama e, ao rogar com as suas maos na pele fria da mae, tapou-
-as a ambas com a sua manta arco-iris.

— Assim esta melhor — murmurou ela enquanto as suas palpebras
se fechavam.

Quando, pouco depois, Liam as encontrou ali, o copo caiu-lhe da
mao sem forgas e estilhagou-se no chao, a seus pés. Havia um zumbi-

do nos seus ouvidos, o pulsar do sangue a medida que o seu corpo se
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obrigava a manter-se direito. Queria gritar, berrar — rejeitar a verdade
daquilo que, de forma evidente, estava diante de si.

Mas tinha de pensar na filha.

— V-vem c4, querida — conseguiu ele dizer, justamente quando as
lagrimas lhe comecavam a cair. — Vamos... vamos deixar a mama

dormir.
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CAPITULO 2

Sul de Londres

Um més depors

O doutor Alexander Gregory sentou-se num dos cadeirdes dispostos
em torno de uma mesa de apoio, no seu gabinete, depois acenou
com a cabega para o enfermeiro gestor de caso que permanecia a porta,
hesitante.

— Eu trato do assunto a partir de agora, Pete.

O homem langou um breve olhar a outra ocupante do gabinete e
em seguida saiu, posicionando-se a uma curta distancia, nao fosse a sua
ajuda ser necessaria.

Depois de a porta se fechar, Gregory voltou a sua atengao para a
mulher sentada a sua frente. Cathy Jones tinha sessenta e poucos anos,
mas aparentava ser bastante mais nova, como se as preocupacoes da
vida nao a tivessem afetado sobremaneira. Usava o cabelo pintado e
um corte da moda feito por um cabeleireiro que ia ao hospital de tantas
em tantas semanas. Envergava calgas de ganga e uma camisola de 1a
bege, mas nada de bijuteria — assim ditavam as regras. Tinha as unhas
pintadas num ousado tom de roxo e esmerara-se com a maquilhagem,
que estava impecavel. Para todos os efeitos, ela poderia ter sido uma
das mulheres de meia-idade, elegantes, que ele via a bebericar 70s¢ num

bar de vinhos da cidade, molhando as suas_focaccias em pequenas tagas
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de azeite e vinagre balsamico enquanto tagarelava com as amigas acer-
ca do tltimo episodio do Danga Com as Estrelas.

Isto ¢é, se ela nao tivesse passado grande parte dos Gltimos trinta anos
detida ao abrigo da Lei da Saude Mental.

— E bom voltar a vé-la, Cathy. Que tal foi a sua semana?

Todas as quintas-feiras a tarde, executavam uma danca semelhante,
em que ele fazia uma série de perguntas afaveis e de cariz social para
a deixar a vontade antes de arriscar mergulhar nas questdes mais pro-
fundas, de acordo com o plano de cuidados dela. Embora, geralmente,
fosse otimista por natureza, Gregory nao tinha grandes esperancas de
que, apds tanto tempo no sistema, a estratégia mais recente de sessoes
individuais e de grupo, de arte e de musicoterapia, aproximasse de todo
aquela mulher de uma reinsercao na sociedade normal — mas tinha
de tentar.

Cathy inclinou-se subitamente para a frente, os seus olhos imploran-
do para que ele a ouvisse.

— Queria falar consigo, doutor — comecou ela com urgéncia na
voz. — K sobre a préxima reunidio de reavaliacio.

— O seu plano de cuidados foi reavaliado recentemente — disse ele
num tom invariavel. — Nao se recorda?

Houve um indicio de frustragao, rapidamente encoberto.

— A equipa médica cometeu um erro — declarou ela.

— Ah, sim? E que erro foi esse?

Gregory cruzou levemente uma perna sobre a outra e pegou no seu
bloco de notas, pronto para anotar a mais recente teoria que ela teria
engendrado para explicar a razdao de ali estar. Em trinta anos como
doente em quatro hospitais de alta seguranca diferentes, sob os cui-
dados de varios profissionais de satde, Cathy nunca tinha aceitado o
diagnostico da sua doenga.

Consequentemente, nao mostrara, também, um pingo de remorso
pelos seus crimes.

— Bem, ¢ que no outro dia estive a ler sobre aquela mae, coitadinha,
cottadinha, cujo bebé morreu. Sabe qual ¢é?

Gregory sabia. O tragico caso de sindrome de morte stbita infantil

fora amplamente divulgado na imprensa, contudo, ele ndo fazia tengoes
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de satisfazer os desejos daquela mulher por historias sensacionalistas de
mortes de criangas.

— Enfim, quando me puseram aquz, ha nao sei quantos anos, os mé-
dicos nao sabiam tanto sobre a morte subita de bebés. Nao tanto quan-
to sabem agora. Se soubessem, as coisas poderiam ter sido diferentes...

Gregory levantou o olhar do bloco de notas, relutante em alentar as
fantasias que alimentavam a doenga dela.

— Lembra-se da razao dada pela patologista para as mortes da sua
filha Emily, e do seu filho Christopher? Nenhum deles morreu na se-
quéncia da sindrome de morte subita infantil, como julgo que sabe
bastante bem.

O gabinete ficou em siléncio e ela fitava-o com um o6dio crescente,
que ele diligentemente ignorou. Algures por tras da janela de vidro re-
forcado, ouviram o apito longinquo de um portao de seguranca a abrir.

— Isso foi tudo para encobrir — acabou ela por dizer. — Os médi-
cos sao todos iguais. Encobrem-se sempre uns aos outros. Os meus fi-
lhos estavam doentes, e nenhum daqueles charlatdes sabia o que fazer...

Gregory ponderou acerca da utilidade de ir buscar os relatorios pa-
tologicos realizados em 1987, apds os homicidios de um rapaz de dois
anos e de uma rapariga de nove meses.

Hoje, nao.

— Vou recorrer da decisdao do tribunal — declarou ela, apesar de
cada uma das suas tentativas prévias ter fracassado. — Sabe qual ¢ o
seu problema, doutor? Passou tanto tempo a trabalhar com gente doi-
dinha da cabeca, que nao ¢ capaz de perceber quando esta na presenca
de uma pessoa sa.

Ela também ja tentara aquilo antes. Era como que um passatempo
preferido para dela: tentar vencer o médico no seu proprio jogo. Um
sintoma classico da doenca de Munchausen era o facto de o doen-
te desenvolver um interesse obsessivo pelo mundo da medicina e a
sua terminologia. Normalmente, para encontrar a melhor maneira
de disfargar o facto de estar a matar lenta, mas seguramente, os seus
proprios filhos.

— Como ¢ que se sentiu quando o seu marido a deixou, Cathy?
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Gregory cortou pela raiz qualquer tirada subsequente e ela ficou mo-
mentaneamente desarmada. Depois, deu uma gargalhada desagradavel.

— Voltamos a vaca-fria, é isso?

Uma vez que ele ndo respondeu, ela passou uma mao agitada pelo
cabelo.

— Como ¢ que qualquer mulher se sentiria? — disse ela de rompan-
te. — Ele deixou-me com trés filhos por uma rameira com um cérebro
do tamanho de uma ervilha. Ainda bem que me livrei dele.

Mas o seu dedo indicador comegou a bater na lateral da cadeira.

Toque, toque, toque.

Toque, toque, toque.

— Cathy, quando ¢ que o divorcio ficou concluido?

— Esta tudo ai na porcaria do processo, nao esta? — atirou-lhe ela.
— Para qué dar-se ao trabalho de me perguntar?

— Tenho interesse em perceber se se recorda.

— Algures em 1985 — balbuciou ela. — Janeiro, fevereiro... A Emily
ainda s6 tinha dois ou trés meses. O cabrao andou naquilo durante
toda a minha gravidez.

— Isso deve ter sido muito dificil. Porque ¢ que nao me fala disso?

Os olhos dela vaguearam pelo gabinete e toda a sua anterior com-
postura se evaporou.

— Nao hd nada para falar. Ele pirou-se para Genebra e foi viver
para uma merda de uma mansao com a sua Barbie, e eu fiquei a criar-
-lhe os filhos. Quando a Emily foi de urgéncia para o hospital, ele quase
nem telefonou. Quando qualquer um deles foi para o hospital.

— Acha que a... doenga deles teria apresentado melhorias, se ele ti-
vesse telefonado?

Ela langou-lhe um olhar malicioso.

— Que diferenca faria? Eles sofriam de doeng¢as muito raras, fora do
nosso controlo.

Os labios de Gregory comprimiram-se, mas voltou a tentar:

— Sera que parte de st tinha esperanca de que as noticias da «doenga»
deles pudesse impelir o seu marido a voltar para a casa, para a familia?

— Nunca pensei nisso — respondeu ela. — Todos os meus pensa-

mentos e preces eram dedicados a tentar salvar os meus filhos.
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Ele olhou para cima, para o grande relégio branco de plastico pen-
durado na parede, sobre a cabega dela.

Aquela seria uma manha comprida.
|

Uma hora depois de ter terminado a sua sessao com Cathy, Gregory
acabava de passar as suas notas para o computador quando comegou a
tocar uma sirene ruidosa.

Abriu a porta do gabinete e correu para o corredor, onde o alarme
de emergéncia se ouvia ainda mais alto, ecoando pelas paredes numa
cacofonia. Olhou rapidamente em ambas as direcoes e avistou uma luz
vermelha a piscar por cima da porta de um dos quartos dos doentes.
Correu nessa direcao, vagamente ciente dos passos que se seguiam aos
seus, enquanto as outras pessoas reagiam ao que as esperava para la da
luz vermelha berrante.

As solas dos seus sapatos derraparam no chao no instante em que
alcancou a porta aberta, onde se deparou com uma das enfermeiras
da ala envolvida numa batalha mental com uma doente que fabricara
uma faca rudimentar a partir de um fragmento de metal afiado, e que
a segurava agora contra o seu proprio pescogo.

Gregory carregou no alarme e, momentos depois, a algazarra cessou.
No siléncio que se seguiu, respirou fundo e recorreu a sua formagao.

— Importa-se que eu entre? — perguntou ele, estendendo as maos,
de palmas bem esticadas, no sinal universal de paz.

Trocou um olhar com a enfermeira, que estava a lidar bem com a
situagao. Nunca se pautara por hierarquias da velha-guarda no interior
de um hospital: os médicos nao estavam mais bem preparados para
lidar com aquele tipo de situacoes do que uma enfermeira com experién-
cia em saide mental — de facto, era frequente suceder o inverso. A vida
no Hospital Psiquiatrico de Alta Seguranca de Southmoor seguia uma
rotina rigorosa por razoes 6bvias. Dependendo do seu nivel de risco,
os doentes eram examinados pelo menos de quinze em quinze minu-
tos para tentar prevenir tentativas de suicidio, mesmo aqueles que nao
tinham mostrado tendéncia alguma para tal anteriormente, ou que ti-

nham sido previamente considerados de «baixo risco».
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Especialmente esses.

Havia poucas certezas na area da satde mental, mas a incerteza era
uma delas.

— Hannah, gostaria que baixasse a arma — enunciou ele, calma-
mente. — E quase hora de almoco, e ¢ quinta-feira. Sabe o que isso
quer dizer.

Tal como esperava, ela levantou o olhar, afrouxando momentanea-
mente a for¢a com que agarrava na faca.

— Dia de torta com recheio de compota — disse ele a sorrir. Era
uma das sobremesas preferidas de ambos e, em momentos de crise, ele
tinha de encontrar pontos comuns.

Tudo o que fosse preciso para a manter com vida.

— Desculpe, doutor — murmurou ela, e espetou a faca no seu pro-

prio pescoco.
e —

Foi uma longa caminhada até ao seu gabinete, porém, quando Gregory
regressou, algum tempo depois, percebeu que nao estava sozinho. Um
homem de cerca de cinquenta anos estava sentado a sua secretaria, ro-
dopiando indolentemente na cadeira enquanto folheava a edi¢cao mais
recente da revista Psychology Today. Usava uma camisola de 1a com bor-
botos sobre um par de calcas de bombazina antigas, e trazia consigo o
odor subtil de rebu¢ados Murray Mints.

— Estas perdido?

O homem levantou o olhar da revista e abriu um enorme sorriso que
se extinguiu rapidamente ao detetar manchas de sangue nas mangas
da camisa de Gregory. Levantou-se da cadeira e contornou a secretaria
para cumprimentar de bragos abertos o seu protegido.

— Nem todos os que vagueiam estao perdidos, meu rapaz.

Gregory foi envolvido numa espécie de abrago de urso, ao qual re-
tribuiu antes de se afastar para desabotoar a camisa que se colava a sua
pele e que tinha o mais breve e leve odor a sangue seco.

— Que ¢ que aconteceu, Alex?

— Tentativa de suicidio por uma das doentes do costume — respon-

deu ele. — Conseguiu.
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Esqueceu-se de referir as suas proprias acoes para a manter com vida,
assim como os vinte minutos que passou a reanima-la consoante o san-
gue da mulher lhe jorrava para fora do corpo, depositando-se no dele.

Eram ossos do oficio e ninguém o sabia melhor do que o homem que
tinha diante de si.

O professor William Douglas era um decano incontestado no mundo
da psicologia académica e clinica. Gragas aos seus muitos anos de expe-
riéncia a lidar com assuntos da mente, era uma autoridade de referén-
cia em psicologia forense e em psicopatologia. Fora o consultor sénior
em psiquiatria quando Gregory comecara a sua formacao clinica em
Southmoor, ha mais de dez anos, e desde entdo permanecera um bom
amigo e mentor.

Atualmente, passava grande parte do seu tempo a fazer investigagao,
tendo-se dedicado a uma bolsa de estudos na Universidade de Cam-
bridge, a umas breves trés horas de carro.

— Que te traz por c4, Bill? Nao combinamos jantar na proxima
semana?

Douglas encostou-se atras, ao rebordo da secretaria, e observou o
amigo a vasculhar um dos armarios a procura de uma camisa lavada.

— Ontem, recebi um telefonema — respondeu ele. — Da presiden-
te da camara de uma cidadezinha chamada Ballyfinny, no condado de
Mayo.

— Na Irlanda? — perguntou Gregory enquanto despia a camisa
ensanguentada.

Douglas assentiu.

— Tiveram uns problemas e a presidente da camara quer que al-
guém va até la para dar uma ajuda a Garda', para lhes dar alguma
orientacao. Eu nao posso ir: estou preso na universidade. Mas dei o teu
nome...

Gregory limitou-se a negar com a cabeca.

— Tragar o perfil picologico? Ja passamos por isto, Bill. Montamos
um departamento especial, com fotocopiadoras e tudo, e aquilo correu

tudo mal para o nosso lado.

" Garda ¢ a forga policial irlandesa (Garda Siochdna). (N. daT.)
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Referia-se a uma situacdo que ocorrera havia trés anos, em que con-
cordara trabalhar juntamente com o seu amigo para fornecer perfis
cientificos de autores de crimes violentos as forgas policiais que solici-
tavam a sua ajuda. Concentraram-se em casos em que existiam poucas
pistas forenses ou demasiados suspeitos para a policia conseguir gerir
com os recursos limitados de que dispunha. A ideia era proporcionar
a policia uma maneira de restringir a sua busca, contudo, num caso
inesquecivel, ajudou a meter um homem inocente na prisao. Enquanto
a policia despendia tempo e energia a processar o falso criminoso, o
verdadeiro assassino de trabalhadores do sexo continuava livre para
voltar a matar.

E, quando o caso deu para o torto, a sua pequena unidade de psico-
logia criminal fora o bode expiatorio perfeito para o olhar condenato-
rio do publico.

— Aqueles perfis psicologicos ndo eram os definitivos — refutou
Douglas. — Sabes disso tao bem quanto eu. Nunca dissemos que
tinhamos varinhas magicas, nem que éramos videntes. Os perfis psi-
cologicos foram criados para dar a policia o beneficio da nossa expe-
riéncia no que respeitava lidar com homens e mulheres que poderiam
ter cometido crimes idénticos. Ha tracos comuns que podem ajudar a
esclarecer as investigagoes. ..

— Nao tens de me convencer — interrompeu-o Gregory. — Eu
lembro-me do trabalho que realizamos e sei que houve mais nao sei
quantas centenas de vezes em que ajudamos a salvar vidas. Ainda as-
sim, 1sso nao muda a situagdo em que nos encontramos agora.

Bill Douglas passou uma mao pela barba curta no queixo, e depois
decidiu experimentar uma tatica diferente:

— Antes que digas «nao», deixa-me ao menos dizer-te qual ¢ o caso.

Gregory ergueu uma sobrancelha.

— Tenho o pressentimento de que me vais dizer de qualquer maneira.

— H4a mais ou menos um més, um pai e a filha chegaram a casa num
sabado de manha, depois da aula de natacao, e encontraram a mae
morta. A menina foi a primeira a encontra-la, porque quem quer que
tenha matado a Claire Kelly depositou-a na cama da crianga, com um

urso de peluche debaixo de um braco e um livro infantil aberto na mao.
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Gregory enfiou as maos nos bolsos e circundou a secretaria para
olhar pela janela para o relvado que conduzia a vedagao do recinto.
Que espécie de mente deturpada iria compor tal cena para ser depois
encontrada por uma crianga pequena?

— Esta bem, pronto — murmurou ele. — Tens a minha atengao.

— Nao tém pistas forenses, nem testemunhas... nada no passado
da mulher, nada de amantes ressentidos nem ex-namorados zangados.
O marido tem um alibi irrepreensivel e, mesmo que nao tivesse, a cidade
inteira atestaria quanto ao seu carater. A vitima era um pilar da comu-
nidade e a policia esta a ficar sem ideias... e por isso, contactaram-nos,
Alex.

— Contactaram-te a # — replica o amigo.

— E a mesma coisa — disse Douglas com um encolher de ombros.
— Nao tenho pudor em dizer que o meu trabalho esta feito. Nao ha
muito mais que eu te possa ensinar acerca da mente humana, e sabes que
tens sempre a porta aberta se te quiseres juntar a mim na universidade.

Gregory abanou levemente a cabeca e virou-se para o encarar.

— Ainda ha uma enorme quantidade de coisas que me podes ensi-
nar, e ainda mal come¢amos a perceber o que existe por ai no mundo,
por descobrir.

— Talvez haja alguma coisa a aprender com quem quer que tenha
matado aquela mulher na Irlanda. — Douglas esbogou-lhe um sorriso
camplice. — Podes apanhar um voo amanha e estar 14 a hora do almogo.

Gregory soltou uma gargalhada.

— Se nao consegues convencer o homem, convence o médico, € 1ss0?

Douglas estava irredutivel.

— Funcionou?

Alex pensou numa menina que tinha perdido a mae, e na espécie
de mente distorcida responsavel por tal. O médico dentro de si queria
prevenir, assim como curar, ¢ o homem...

O homem s6 queria ajudar, fosse de que maneira fosse.

— Funcionou — respondeu ele, suavemente.
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