Uma vez mais, para a jfen, a tinica que pediu isto.

Parabéns. Criei-as especialmente complicadas, sé para ti.



Prélag&

Tenho vergonha de admitir mas, por um breve periodo, considerei
seriamente a hipotese de nao ir ao casamento do meu irmao.

— O Eli sabe? — pergunta-me a minha amiga Jade.

— Que prefiro lamber o chao de uma casa de banho a estar presente
no momento em que ele e o amor da sua vida proferem os votos?

— Nao. Que, sem querer; ouviste o que ele disse.

Nego com a cabeca, de olhos colados aos meus patins. Gosto de ima-
ginar que detesto o gelo e que mais valia que nem existisse, € que estou
a esfaquea-lo vezes sem conta com as laminas dos patins. Um pouco de
violéncia deixa-me sempre mais bem-disposta.

— Maya, nao vas e pronto. Nao deve ser muito dificil arranjar uma
desculpa. Nao ¢ esse o objetivo de um casamento num destino longin-
quo? Cumpre-se a obrigacao de convidar a familia toda, incluindo tias
esquisitas que colecionam bonecas, e o primo em terceiro grau que da
abracos pegajosos, na esperanga convicta de que noventa por cento dos
convidados se vao desfazer em desculpas e ndao aparecer. A sério, se as
pessoas tivessem dinheiro para esbanjar em férias, ndao o gastariam a
comer uma merda de um bolo com cobertura de agticar num sitio que
outra pessoa escolheu.

— Sim, teoricamente. — Seria tdo mais satisfatorio se o gelo san-
grasse, s6 um bocadinho. — Mas nao ¢ por isso que o Eli vai casar num
destino longinquo. Primeiro, ele vai pagar o voo a quem ndo conseguir

pagéa-lo. — Que sou, basicamente, eu. O meu irmao ¢ mais velho do
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que eu e tem um emprego muito bem remunerado: duas qualidades
comuns a todos os outros convidados do casamento.

Nem todos podem ser como eu, membro do reluzente e rarefeito
mundo dos estudantes de mestrado.

— Espera la. Mas o casamento ¢ em Italia, nao ¢? Porra, ¢ preciso
muito dinheiro.

— Pois, exato. Ele tem-no.

— Esta bem, mas nao podia s6 esconder o dinheiro debaixo do col-
chao? — Finge engasgar-se. — Detesto pessoas generosas.

— Porra, ndo se aguenta. — Giro para tras, bracos estendidos qual
anjinho. — Enfim, ¢ uma cena intima. Nem chegam a ser dez os ami-
gos chegados que vdo uma semana antes e ficam até ao casamento.
Depois, vao outros trinta para o jantar de ensaio. No outro dia, tive
um momento de fraqueza, do qual nao me orgulho, e menti ao Eli.
Disse-lhe que tinha de ficar em Austin mais tempo por causa da ultima
entrevista daquele projeto do MIT] e que s6 podia ir 14 ter mais tarde,
para a cerimoénia. — Suspiro. Abrando para acompanhar a Jade.
O rinque esta praticamente vazio e o gelo reluz sob as luzes do teto.

— E?

— E ele ficou a olhar para mim como se eu tivesse batido no cao
dele, lhe tivesse dito que a fada dos dentes nao existe, e tivesse tentado
enfiar-lhe o meu pé pelo cu acima. Tudo ao mesmo tempo. Uma ex-
pressao de traigdo pura.

— Como ¢é que se atreve a ter tamanho apreco pela tua presenca?

— Fiquei furiosa. Eu a achar que eu e o meu irmao éramos pessoas
cruéis e pragmaticas que nao ligavam nenhuma a cerimoénias. Nao ¢
que ndo esteja a pensar atormenta-lo a ele e a nova mulher nas proxi-
mas cinco a oito décadas.

— T evidente que o facto de estar apaixonado o amoleceu mais do
que alguma vez poderias prever. Mas, ndo te apoquentes, minha ami-
ga. — A Jade da uma volta e detém-se a minha frente, impedindo-me a
passagem. — Vieste ter com a pessoa certa. Tenho uma vasta experién-
cia em inventar historias para me livrar de situagoes.

— Certo. Forca, diz.
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— A maneira mais eficaz de evitar um compromisso ¢ uma enfermi-
dade: enfermidade essa que cumpra os trés cc. — Espeta um dedo. —
Constrangedora. Contagiosa. E, acima de tudo, que implique quarentena.

Pestanejo. Ela nao vacila.

— A doenga tem de se abater sobre ti tao subitamente que nao ha-
veria maneira de a teres previsto. Deve ser contagiosa e impedir-te de
vigjar. Mais importante, deve ser embaracosa. Refiro-me a irritagoes
cutaneas purulentas. Odores. Fluidos. Tem de ser tao desprovida de
graciosidade que ninguém poria a hipotese de estares a mentir, porque,
por que raio haverias de estragar o teu bom nome...

— Jade. — Pego-lhe nas maos. — Essa informacao ¢ preciosa.

— Nao tens de agradecer. Ja pensel em organizar um workshop.

— Mas, nao te contel isto para orquestrar maneiras de evitar ter
de ir.

— Ah! A sério?

Respiro fundo.

— Se 0 meu irmao quer que eu va ao casamento dele, eu vou. Ponto
final.

— Ah! Estou a perceber. — Um suspiro profundo. — Lembras-te de
que, antes, o detestavas?

— Sim. Nunca senti tanto a falta desses tempos. — Obrigo-me a en-
colher os ombros. — Enfim, é s6 uma semana. Francamente, estou
a ser uma choramingas.

— Tens a certeza?

Assinto, e volto a patinar. Instantes depois, ela apanha-me.

— Mas olha, ndo te esquegas de que a diarreia fulminante é tua
amiga. — O braco dela enrosca-se no meu. — Pode dar jeito, se por

acaso deres por ti sentada em frente do Conor Harkness.
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Por sorte, uma sorte extraordindria, a criatura preferida do meu ir-
mao em todo o universo ¢ um cao.

Bem... isto nao € propriamente verdade. A orbita da vida do Eli gira
em torno de um unico centro de massa: Rue, a sua noiva. Apos dois
anos a observa-la, a estuda-la, a provoca-la, a olha-la de olhos semi-
cerrados, ¢ a falar com ela com uma formalidade excessiva, tenho de
admitir que o percebo. A Rue ¢ impar, e complicada, e leal, e calada, e
a maioria das pessoas nao vai muito com a cara dela.

Em tempos, julguel que fosse uma pessoa fria. Receei que a relagao
dela com o meu irmao estivesse condenada a ser unilateral e que ela
acabaria por lhe partir o coracao. No entanto, com o tempo, tornou-se
6bvio que, por ele, ela é capaz de fazer tudo, incluindo mostrar-se apa-
rente e pacientemente interessada na questao exposta pela irma dele,
pela quarta vez num meés, relativamente a fazer franja.

Ja a topei e declaro-a digna do amor do meu irmao.

O cao, porém, precede a Rue. O Tiny é um cao rafeiro resgatado de
sels anos, duzentos quilos, e muito meigo, cujos passatempos englobam
ressonar, babar-se todo e ser indiscriminada e intensamente carinho-
so. E, quando o Eli comecgou a considerar que talvez fosse agradavel
realizar o casamento num destino longinquo com amigos e familiares
proximos, foi a Rue quem disse:

— Se calhar deviamos casar aqui perto.

— Porqué?

15
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— Nao gostavas que o Tiny estwesse presente?

De facto, digna do amor dele.

Felizmente, o 7wy ¢ um viajante entusiasta, o que lhes permitiu
manter a Europa em cima da mesa. Infelizmente, nem todas as com-
panhias aéreas permitem o transporte na cabina de caes do tamanho
de ursos que ladram horrores depois de acordarem com o cheiro dos
seus proprios peidos. A deploravel higiene do sono do 7wy entristece-
-me, mas ¢ uma oportunidade do caragas — a qual me agarrarei qual
craca num furacao.

— Encontrer uma companhia aérea — disse eu a Rue e ao Eli umas sema-
nas antes do casamento. — O voo chega no dia a seguir ao do vosso, mas tem
instalages especiais para cdes de grande porte. Assim, o 'T'iny 1a mais confortdvel, e
eu podia acompanhd-lo. — Sorri para o Tiny, cuja cabega estava ja encos-
tada ao meu joelho. — Entdo, meu cdozinho perfeito. Queres ir de viagem com
a tia Maya?

A cauda dele girou como um helicoptero, com uma forca tal que
estava a ver que levitava.

E foi assim que consegui reduzir a Semana Infernal em um dia e ficar
com o Unico tipo que nunca, jamais, me deu um desgosto.

— Tiny Archibald Killgore — digo-lhe quando rebola no corredor do
aviao, recebendo festas na barriga dos dezassete novos melhores ami-
gos que fez desde que embarcamos. — Nunca me deixas ficar mal.

O tipo dos meus sonhos salta-me para o colo durante uma vaga de
turbuléncia e depois esquece-se de sair.

Viajar de Austin até ao aeroporto de Catania, fazendo uma escala,
demora cerca de quinze horas. Tomo deliberadamente a decisao de
nao adquirir Wi-Fi, para nao passar a viagem num frenesim a trocar
mensagens com a Jade, e concentro-me no que tenho de fazer: apertar
o cinto de seguranca.

Sejam quais forem as defesas que ergui contra o Conor Harkness,
necessitam de reforco.

Nio tive davidas de que ele iria ao casamento. E 0 amigo mais che-
gado do meu irmao, nao contanto com o 7iny. (Eu conto com o 7iny.)
Sao ambos socios comanditados, ou czares, ou seja la qual for o titu-

lo deles, da Harkness, uma empresa de biotecnologia que faz cenas
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abstratas que nao compreendo para ganhar dinheiro, mas que me ga-
rantiram varias vezes serem legais. E ele o responsével, e ainda gostava
que alguém me explicasse isso melhor, pelo facto de o casamento se
realizar na Sicilia e nao em Lake Canyon, ou em Galveston, no Texas.

Tirando uma desavenca por causa da queda do indice Nasdaq, o
Conor seria sempre a escolha do Eli para padrinho.

Tal como expliquei a Jade:

— O problema ndo ¢ o Conor em s.

Embora até isso pareca mentira. Em pleno ar, enquanto vou aceitan-
do um desfile interminavel de bebidas com cafeina dos assistentes de
bordo, apercebo-me de que, para uma pessoa que ndo ¢ um problema,
o Conor consegue ocupar bastante o meu espago mental e nao me
agrada desperdigar tal quantidade de recursos intelectuais numa pes-
soa que nao pensa em mim ha anos.

Falso, diz uma voz pedante e rigorosamente pontual. No minimo, pensou
em 12 em agosto passado.

E uma personagem estereotipada ja fdo batida — a miada de vinte
anos com uma paixoneta pelo amigo do irmao que, por acaso, ¢ uma
década e meia mais velho do que ela. Talvez esta seja, porém, a sema-
na em que faco uma limpeza de fundo. Edito a minha vida. Faco uma
purga completa — do Conor e das merdas todas que se passaram entre
nos. Como beber lixivia: vai ser desagradavel, pode até matar-me, mas
se nao me matar, ficarei muito mais forte.

Ou com uma disfuncao organica grave. Nao sou médica.

De qualquer modo, posso sonhar — ainda que, horas depois, a mi-
nha pior hipétese se concretize no aeroporto de Catania. Enquanto o
Tiny faz as delicias dos funcionarios da zona de assisténcia a animais,
o meu telemovel esforga-se por encontrar uma rede a qual se possa
ligar. Dou uma olhadela em redor, assimilando as saudacdes calorosas,
0s gestos expressivos, o ritmo vagaroso de Italia, e, quando as mensa-
gens comegam a fazer o telefone vibrar-me na mao, carrego na do meu
irmao.

ELI: Vai estar um motorista a vossa espera para vos trazer para a
casa.

Boa, respondo-lhe.
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Na verdade, o mais certo é ser muito mau. E aquele «a vossa espera»
que me preocupa: o Eli pode estar a referir-se a mim e ao 7wy, ou a
mim e a outro convidado. E nesse caso, quero um nome. De preferén-
cia, sem ter de perguntar.

Mas nao ha tempo para isso. A pilha de documentos de satde do
Tiny, do tamanho de um tijolo, esta a ser analisada pelos agentes da
alfandega, e somos expulsos da zona de seguranca, onde um punhado
de mitdas adolescentes emborca cafés expresso em chavenas minuscu-
las, como se fossem shots de tequila. Agarro com forga a pega da minha
mala, pronta para o que der e vier, e ainda bem que o faco. Ao avistar
um homem com um ar entediado com uma placa na mao em que se lé
FESTA KILLGORE, e a morena que est4 ao seu lado, fico ligeiramen-
te desiludida. Portanto, nao fico, sei 14, irremediavelmente desiludida.

Ah, sim! Precisamente a pessoa que eu queria evitar. Ali, mesmo a
minha frente.

— Maya, certo? — pergunta a mulher, caminhando elegantemente
na minha dire¢cao. Um sorriso amplo esculpe-lhe uma covinha na face
esquerda. — Sou a Avery. — Nao respondo Eu set, porque iria parecer
perturbador, como se eu fosse o tipo de pessoa que investe uma enorme
quantidade de tempo em pesquisas online sobre a namorada do rapaz
de quem gosta para, afinal, descobrir coisas insignificantes acerca dela.

Claro que ¢ esse, exatamente, o tipo de pessoa que sou, mas tentarei
levar essa informagao comigo para o timulo. A Jade recebeu instrugoes
precisas para limpar os meus dispositivos eletrénicos assim que eu bater
a bota.

— Ja ouvi falar tanto de ti, Avery. — E a coisa mais verdadeira que
me ocorre. Espero um aperto de mao, mas ela puxa-me para um abra-
¢o afetuoso que me faz implorar aos meus poros fartinhos de viajar que
parem de transpirar, s6 por um bocadinho.

— Que fixe conhecer-te, finalmente. Nem sei como ¢ ndo nos cru-
zamos antes. — . ligeiramente mais baixa do que eu, e encaixamos de
maneira esquisita. O nariz dela contra o meu ombro. O meu cabelo
frisado na boca dela. Quando me afasto, sinto-me desajeitada e deslei-
xada com as calcas de fato de treino cheias de pelo e uma 7-shirt curta

da Universidade do Texas.
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Devia armar-me em pessoa pouco acessivel. Friamente educada.
A questao é que a Avery parece ser muito porreira, e eu gosto de pes-
soas porreiras.

— Que estranho — digo —, vivemos as duas em Austin...

— ... mas s6 nos conhecemos em Itdlia, ex sez. E depois de ja ter
ouvido falar tanto da irma do Eli.

— Os rumores sao muito exagerados.

A cabega dela inclina-se.

— Rumores sobre o qué?

— Tudo.

Ela ri-se, ¢ musical, um nadinha rouca. Merda, acho que se calhar
ela ¢é sexy.

— Nao, nao, o teu irmdo e a Minami tém muito orgulho em ti.
Todas aquelas startups que te queriam contratar, e aquele prémio que
recebeste, e as cenas do MIT. Toda a gente te admira tanto. Eu estava
triste por ser a Unica que ainda nao te conhecia.

— Sim, pois, culpa minha. S6 comecaste a trabalhar na Harkness no
verao passado, certo? Passei grande parte do ano passado na Suiga, s6
regressel ha poucas semanas.

— Sim, uma miuda dificil de encontrar. — O seu encolher de om-
bros ¢ tao bonito e composto, tal como toda ela ¢, mesmo acabada de
sair de um voo transatlantico. Nao quero que se sinta desconfortavel
por me ver de boca aberta fixada na sua pele fresca e nos olhos nada
inchados, por isso, obrigo-me a olhar em volta. Assimilo reencontros, a
algazarra das linguas, abragos e depois beijos e depois abragos. O mo-
torista do Eli baixa-se em frente do 7iny e afaga-lhe a cabega: um novo
subdito solicito para o nosso rei.

Os olhos da Avery continuam fixos em mim.

— Desculpa. Nao queria ficar a olhar fixamente para ti, mas ¢...
impressionante.

— O queé?

— A tua parecenga com o Eli.

Rio-me.

— Pois, estou sempre a ouvir isso. — Estou habituada a que, pri-

meiro, me identifiquem enquanto irma mais nova do Eli Killgore, e s6
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depois enquanto pessoa de pleno direito. No entanto, nao me importo
muito.

— Sim. Es parecida com ele, mas a0 mesmo tempo...

— Mas ao mesmo tempo, nada parecida com ele?

— Sim. E incrivel.

Dou-lhe a minha resposta padrao.

— E o cabelo preto encaracolado e os olhos azuis. — Na verdade, ¢
muito mais do que isso. Eu e o Eli temos 0 mesmo queixo, caninos afia-
dos, pernas demasiado compridas para o tamanho do tronco. Temos
sobrancelhas marcantes, 1abios com arco do cupido, e o infame nariz
dos Killgore, de formato romano e de ponte estreita. A carateristica
principal do nosso rosto.

— Um nanz importante e imponente — costumava dizer o pai, e eu aba-
nava a cabeca e pesquisava no Google tutoriais de maquilhagem para
o disfarcar de modo que parecesse mais pequenino, ou entao calcu-
lava o valor que teria de juntar para uma operacdo plastica. Quando
tinhamos treze anos, a Jade ofereceu-se para me acertar com um stick
de hoquet, a ver se «a coisa ficava mais bem distribuida? Nem pensar.

Depois, um dia acordei e decidi que a minha cara estava bem assim
como era. O pai ficaria tdo orgulhoso por saber que eu aceitava, alias,
ostentava os genes dos Killgore.

— Adoro a parecenca familiar. — A Avery ri-se, atrapalhada. —
Vou parar de falar nisso. £ s6 que tu és tdo bonita, ¢ ele... — Faz uma
careta, como que apercebendo-se do rumo daquela frase.

— Nao, ndo, eu percebo. — Fago um gesto, desvalorizando a si-
tuacdo, porque sei o que a deixa baralhada: que eu e o Eli sejamos
feitos exatamente com as mesmas pecas, mas que as colagens resultan-
tes transmitam impressoes tao severamente diferentes. Que os mesmos
tragos possam ser bonitos tanto num homem quanto numa mulher.
O facto de ele ser tipicamente masculino e de o meu estilo pessoal ser
do mais delicodoce que ha, também nao ajuda.

— Sabes — comega —, acho que nds as duas nos vamos dar muito
bem.

Engulo em seco. Ante a amabilidade dela. Ante a ideia de ter uma

relacao com aquela mulher, que...
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— Ir? — pergunta o motorista, interrompendo-nos. E mais velho.
Rotundo. Nao parece saber inglés suficiente para seguir a minha con-
versa com a Avery, mas, porra, afeicoou-se ao 7y mesmo a séria. — Ir
— repete agora, mais contundente, apontando para a saida.

— Sim, por favor — diz a Avery.

Também assinto. Aliviada.

Ele aponta para a minha mala com uma expressao interrogativa.

Nego com a cabeca, ele pisca-me o olho, pega na bagagem da Avery e,

juntos, dirigimo-nos para o calor radioso da Sicilia.
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