
Uma vez mais, para a Jen, a única que pediu isto.
Parabéns. Criei-as especialmente complicadas, só para ti.
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Prólogo

Tenho vergonha de admitir mas, por um breve período, considerei 
seriamente a hipótese de não ir ao casamento do meu irmão.

— O Eli sabe? — pergunta-me a minha amiga Jade.
— Que prefiro lamber o chão de uma casa de banho a estar presente 

no momento em que ele e o amor da sua vida proferem os votos?
— Não. Que, sem querer, ouviste o que ele disse.
Nego com a cabeça, de olhos colados aos meus patins. Gosto de ima-

ginar que detesto o gelo e que mais valia que nem existisse, e que estou 
a esfaqueá-lo vezes sem conta com as lâminas dos patins. Um pouco de 
violência deixa-me sempre mais bem-disposta.

— Maya, não vás e pronto. Não deve ser muito difícil arranjar uma 
desculpa. Não é esse o objetivo de um casamento num destino longín-
quo? Cumpre-se a obrigação de convidar a família toda, incluindo tias 
esquisitas que colecionam bonecas, e o primo em terceiro grau que dá 
abraços pegajosos, na esperança convicta de que noventa por cento dos 
convidados se vão desfazer em desculpas e não aparecer. A sério, se as 
pessoas tivessem dinheiro para esbanjar em férias, não o gastariam a 
comer uma merda de um bolo com cobertura de açúcar num sítio que 
outra pessoa escolheu.

— Sim, teoricamente. — Seria tão mais satisfatório se o gelo san-
grasse, só um bocadinho. — Mas não é por isso que o Eli vai casar num 
destino longínquo. Primeiro, ele vai pagar o voo a quem não conseguir 
pagá-lo. — Que sou, basicamente, eu. O meu irmão é mais velho do 
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que eu e tem um emprego muito bem remunerado: duas qualidades 
comuns a todos os outros convidados do casamento.

Nem todos podem ser como eu, membro do reluzente e rarefeito 
mundo dos estudantes de mestrado.

— Espera lá. Mas o casamento é em Itália, não é? Porra, é preciso 
muito dinheiro.

— Pois, exato. Ele tem-no.
— Está bem, mas não podia só esconder o dinheiro debaixo do col-

chão? — Finge engasgar-se. — Detesto pessoas generosas.
— Porra, não se aguenta. — Giro para trás, braços estendidos qual 

anjinho. — Enfim, é uma cena íntima. Nem chegam a ser dez os ami-
gos chegados que vão uma semana antes e ficam até ao casamento. 
Depois, vão outros trinta para o jantar de ensaio. No outro dia, tive 
um momento de fraqueza, do qual não me orgulho, e menti ao Eli. 
Disse-lhe que tinha de ficar em Austin mais tempo por causa da última 
entrevista daquele projeto do MIT, e que só podia ir lá ter mais tarde, 
para a cerimónia. — Suspiro. Abrando para acompanhar a Jade. 
O rinque está praticamente vazio e o gelo reluz sob as luzes do teto.

— E?
— E ele ficou a olhar para mim como se eu tivesse batido no cão 

dele, lhe tivesse dito que a fada dos dentes não existe, e tivesse tentado 
enfiar-lhe o meu pé pelo cu acima. Tudo ao mesmo tempo. Uma ex-
pressão de traição pura.

— Como é que se atreve a ter tamanho apreço pela tua presença?
— Fiquei furiosa. Eu a achar que eu e o meu irmão éramos pessoas 

cruéis e pragmáticas que não ligavam nenhuma a cerimónias. Não é 
que não esteja a pensar atormentá-lo a ele e à nova mulher nas próxi-
mas cinco a oito décadas.

— É evidente que o facto de estar apaixonado o amoleceu mais do 
que alguma vez poderias prever. Mas, não te apoquentes, minha ami-
ga. — A Jade dá uma volta e detém-se à minha frente, impedindo-me a 
passagem. — Vieste ter com a pessoa certa. Tenho uma vasta experiên-
cia em inventar histórias para me livrar de situações.

— Certo. Força, diz.
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— A maneira mais eficaz de evitar um compromisso é uma enfermi-
dade: enfermidade essa que cumpra os três cc. — Espeta um dedo. — 
Constrangedora. Contagiosa. E, acima de tudo, que implique quarentena.

Pestanejo. Ela não vacila.
— A doença tem de se abater sobre ti tão subitamente que não ha-

veria maneira de a teres previsto. Deve ser contagiosa e impedir-te de 
viajar. Mais importante, deve ser embaraçosa. Refiro-me a irritações 
cutâneas purulentas. Odores. Fluidos. Tem de ser tão desprovida de 
graciosidade que ninguém poria a hipótese de estares a mentir, porque, 
por que raio haverias de estragar o teu bom nome…

— Jade. — Pego-lhe nas mãos. — Essa informação é preciosa.
— Não tens de agradecer. Já pensei em organizar um workshop.
— Mas, não te contei isto para orquestrar maneiras de evitar ter 

de ir.
— Ah! A sério?
Respiro fundo.
— Se o meu irmão quer que eu vá ao casamento dele, eu vou. Ponto 

final.
— Ah! Estou a perceber. — Um suspiro profundo. — Lembras-te de 

que, antes, o detestavas?
— Sim. Nunca senti tanto a falta desses tempos. — Obrigo-me a en-

colher os ombros. — Enfim, é só uma semana. Francamente, estou 
a ser uma choramingas.

— Tens a certeza?
Assinto, e volto a patinar. Instantes depois, ela apanha-me.
— Mas olha, não te esqueças de que a diarreia fulminante é tua 

amiga. — O braço dela enrosca-se no meu. — Pode dar jeito, se por 
acaso deres por ti sentada em frente do Conor Harkness.



7 dias 
para o 

casamento
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Capítulo 1

Por sorte, uma sorte extraordinária, a criatura preferida do meu ir-
mão em todo o universo é um cão.

Bem… isto não é propriamente verdade. A órbita da vida do Eli gira 
em torno de um único centro de massa: Rue, a sua noiva. Após dois 
anos a observá-la, a estudá-la, a provocá-la, a olhá-la de olhos semi-
cerrados, e a falar com ela com uma formalidade excessiva, tenho de 
admitir que o percebo. A Rue é ímpar, e complicada, e leal, e calada, e 
a maioria das pessoas não vai muito com a cara dela.

Em tempos, julguei que fosse uma pessoa fria. Receei que a relação 
dela com o meu irmão estivesse condenada a ser unilateral e que ela 
acabaria por lhe partir o coração. No entanto, com o tempo, tornou-se 
óbvio que, por ele, ela é capaz de fazer tudo, incluindo mostrar-se apa-
rente e pacientemente interessada na questão exposta pela irmã dele, 
pela quarta vez num mês, relativamente a fazer franja.

Já a topei e declaro-a digna do amor do meu irmão.
O cão, porém, precede a Rue. O Tiny é um cão rafeiro resgatado de 

seis anos, duzentos quilos, e muito meigo, cujos passatempos englobam 
ressonar, babar-se todo e ser indiscriminada e intensamente carinho-
so. E, quando o Eli começou a considerar que talvez fosse agradável 
realizar o casamento num destino longínquo com amigos e familiares 
próximos, foi a Rue quem disse:

— Se calhar devíamos casar aqui perto.
— Porquê?
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— Não gostavas que o Tiny estivesse presente?
De facto, digna do amor dele.
Felizmente, o Tiny é um viajante entusiasta, o que lhes permitiu 

manter a Europa em cima da mesa. Infelizmente, nem todas as com-
panhias aéreas permitem o transporte na cabina de cães do tamanho 
de ursos que ladram horrores depois de acordarem com o cheiro dos 
seus próprios peidos. A deplorável higiene do sono do Tiny entristece-
-me, mas é uma oportunidade do caraças — à qual me agarrarei qual 
craca num furacão.

— Encontrei uma companhia aérea — disse eu à Rue e ao Eli umas sema-
nas antes do casamento. — O voo chega no dia a seguir ao do vosso, mas tem 
instalações especiais para cães de grande porte. Assim, o Tiny ia mais confortável, e 
eu podia acompanhá-lo. — Sorri para o Tiny, cuja cabeça estava já encos-
tada ao meu joelho. — Então, meu cãozinho perfeito. Queres ir de viagem com 
a tia Maya?

A cauda dele girou como um helicóptero, com uma força tal que 
estava a ver que levitava.

E foi assim que consegui reduzir a Semana Infernal em um dia e ficar 
com o único tipo que nunca, jamais, me deu um desgosto.

— Tiny Archibald Killgore — digo-lhe quando rebola no corredor do 
avião, recebendo festas na barriga dos dezassete novos melhores ami-
gos que fez desde que embarcámos. — Nunca me deixas ficar mal.

O tipo dos meus sonhos salta-me para o colo durante uma vaga de 
turbulência e depois esquece-se de sair.

Viajar de Austin até ao aeroporto de Catânia, fazendo uma escala, 
demora cerca de quinze horas. Tomo deliberadamente a decisão de 
não adquirir Wi‑Fi, para não passar a viagem num frenesim a trocar 
mensagens com a Jade, e concentro-me no que tenho de fazer: apertar 
o cinto de segurança.

Sejam quais forem as defesas que ergui contra o Conor Harkness, 
necessitam de reforço.

Não tive dúvidas de que ele iria ao casamento. É o amigo mais che-
gado do meu irmão, não contanto com o Tiny. (Eu conto com o Tiny.) 
São ambos sócios comanditados, ou czares, ou seja lá qual for o títu-
lo deles, da Harkness, uma empresa de biotecnologia que faz cenas 
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abstratas que não compreendo para ganhar dinheiro, mas que me ga-
rantiram várias vezes serem legais. É ele o responsável, e ainda gostava 
que alguém me explicasse isso melhor, pelo facto de o casamento se 
realizar na Sicília e não em Lake Canyon, ou em Galveston, no Texas.

Tirando uma desavença por causa da queda do índice Nasdaq, o 
Conor seria sempre a escolha do Eli para padrinho.

Tal como expliquei à Jade:
— O problema não é o Conor em si.
Embora até isso pareça mentira. Em pleno ar, enquanto vou aceitan-

do um desfile interminável de bebidas com cafeína dos assistentes de 
bordo, apercebo-me de que, para uma pessoa que não é um problema, 
o Conor consegue ocupar bastante o meu espaço mental e não me 
agrada desperdiçar tal quantidade de recursos intelectuais numa pes-
soa que não pensa em mim há anos.

Falso, diz uma voz pedante e rigorosamente pontual. No mínimo, pensou 
em ti em agosto passado.

É uma personagem estereotipada já tão batida — a miúda de vinte 
anos com uma paixoneta pelo amigo do irmão que, por acaso, é uma 
década e meia mais velho do que ela. Talvez esta seja, porém, a sema-
na em que faço uma limpeza de fundo. Edito a minha vida. Faço uma 
purga completa — do Conor e das merdas todas que se passaram entre 
nós. Como beber lixívia: vai ser desagradável, pode até matar-me, mas 
se não me matar, ficarei muito mais forte.

Ou com uma disfunção orgânica grave. Não sou médica.
De qualquer modo, posso sonhar — ainda que, horas depois, a mi-

nha pior hipótese se concretize no aeroporto de Catânia. Enquanto o 
Tiny faz as delícias dos funcionários da zona de assistência a animais, 
o meu telemóvel esforça-se por encontrar uma rede à qual se possa 
ligar. Dou uma olhadela em redor, assimilando as saudações calorosas, 
os gestos expressivos, o ritmo vagaroso de Itália, e, quando as mensa-
gens começam a fazer o telefone vibrar-me na mão, carrego na do meu 
irmão.

ELI: Vai estar um motorista à vossa espera para vos trazer para a 
casa.

Boa, respondo-lhe.
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Na verdade, o mais certo é ser muito mau. É aquele «à vossa espera» 
que me preocupa: o Eli pode estar a referir-se a mim e ao Tiny, ou a 
mim e a outro convidado. E nesse caso, quero um nome. De preferên-
cia, sem ter de perguntar.

Mas não há tempo para isso. A pilha de documentos de saúde do 
Tiny, do tamanho de um tijolo, está a ser analisada pelos agentes da 
alfândega, e somos expulsos da zona de segurança, onde um punhado 
de miúdas adolescentes emborca cafés expresso em chávenas minúscu-
las, como se fossem shots de tequila. Agarro com força a pega da minha 
mala, pronta para o que der e vier, e ainda bem que o faço. Ao avistar 
um homem com um ar entediado com uma placa na mão em que se lê 
FESTA KILLGORE, e a morena que está ao seu lado, fico ligeiramen-
te desiludida. Portanto, não fico, sei lá, irremediavelmente desiludida.

Ah, sim! Precisamente a pessoa que eu queria evitar. Ali, mesmo à 
minha frente.

— Maya, certo? — pergunta a mulher, caminhando elegantemente 
na minha direção. Um sorriso amplo esculpe-lhe uma covinha na face 
esquerda. — Sou a Avery. — Não respondo Eu sei, porque iria parecer 
perturbador, como se eu fosse o tipo de pessoa que investe uma enorme 
quantidade de tempo em pesquisas online sobre a namorada do rapaz 
de quem gosta para, afinal, descobrir coisas insignificantes acerca dela.

Claro que é esse, exatamente, o tipo de pessoa que sou, mas tentarei 
levar essa informação comigo para o túmulo. A Jade recebeu instruções 
precisas para limpar os meus dispositivos eletrónicos assim que eu bater 
a bota.

— Já ouvi falar tanto de ti, Avery. — É a coisa mais verdadeira que 
me ocorre. Espero um aperto de mão, mas ela puxa-me para um abra-
ço afetuoso que me faz implorar aos meus poros fartinhos de viajar que 
parem de transpirar, só por um bocadinho.

— Que fixe conhecer-te, finalmente. Nem sei como é não nos cru-
zámos antes. — É ligeiramente mais baixa do que eu, e encaixamos de 
maneira esquisita. O nariz dela contra o meu ombro. O meu cabelo 
frisado na boca dela. Quando me afasto, sinto-me desajeitada e deslei-
xada com as calças de fato de treino cheias de pelo e uma T-shirt curta 
da Universidade do Texas.
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Devia armar-me em pessoa pouco acessível. Friamente educada. 
A questão é que a Avery parece ser muito porreira, e eu gosto de pes-
soas porreiras.

— Que estranho — digo —, vivemos as duas em Austin…
— … mas só nos conhecemos em Itália, eu sei. E depois de já ter 

ouvido falar tanto da irmã do Eli.
— Os rumores são muito exagerados.
A cabeça dela inclina-se.
— Rumores sobre o quê?
— Tudo.
Ela ri-se, é musical, um nadinha rouca. Merda, acho que se calhar 

ela é sexy.
— Não, não, o teu irmão e a Minami têm muito orgulho em ti. 

Todas aquelas startups que te queriam contratar, e aquele prémio que 
recebeste, e as cenas do MIT. Toda a gente te admira tanto. Eu estava 
triste por ser a única que ainda não te conhecia.

— Sim, pois, culpa minha. Só começaste a trabalhar na Harkness no 
verão passado, certo? Passei grande parte do ano passado na Suíça, só 
regressei há poucas semanas.

— Sim, uma miúda difícil de encontrar. — O seu encolher de om-
bros é tão bonito e composto, tal como toda ela é, mesmo acabada de 
sair de um voo transatlântico. Não quero que se sinta desconfortável 
por me ver de boca aberta fixada na sua pele fresca e nos olhos nada 
inchados, por isso, obrigo-me a olhar em volta. Assimilo reencontros, a 
algazarra das línguas, abraços e depois beijos e depois abraços. O mo-
torista do Eli baixa-se em frente do Tiny e afaga-lhe a cabeça: um novo 
súbdito solícito para o nosso rei.

Os olhos da Avery continuam fixos em mim.
— Desculpa. Não queria ficar a olhar fixamente para ti, mas é… 

impressionante.
— O quê?
— A tua parecença com o Eli.
Rio-me.
— Pois, estou sempre a ouvir isso. — Estou habituada a que, pri-

meiro, me identifiquem enquanto irmã mais nova do Eli Killgore, e só 
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depois enquanto pessoa de pleno direito. No entanto, não me importo 
muito.

— Sim. És parecida com ele, mas ao mesmo tempo…
— Mas ao mesmo tempo, nada parecida com ele?
— Sim. É incrível.
Dou-lhe a minha resposta padrão.
— É o cabelo preto encaracolado e os olhos azuis. — Na verdade, é 

muito mais do que isso. Eu e o Eli temos o mesmo queixo, caninos afia-
dos, pernas demasiado compridas para o tamanho do tronco. Temos 
sobrancelhas marcantes, lábios com arco do cupido, e o infame nariz 
dos Killgore, de formato romano e de ponte estreita. A caraterística 
principal do nosso rosto. 

— Um nariz importante e imponente — costumava dizer o pai, e eu aba-
nava a cabeça e pesquisava no Google tutoriais de maquilhagem para 
o disfarçar de modo que parecesse mais pequenino, ou então calcu-
lava o valor que teria de juntar para uma operação plástica. Quando 
tínhamos treze anos, a Jade ofereceu-se para me acertar com um stick 
de hóquei, a ver se «a coisa ficava mais bem distribuída?» Nem pensar.

Depois, um dia acordei e decidi que a minha cara estava bem assim 
como era. O pai ficaria tão orgulhoso por saber que eu aceitava, aliás, 
ostentava os genes dos Killgore.

— Adoro a parecença familiar. — A Avery ri-se, atrapalhada. — 
Vou parar de falar nisso. É só que tu és tão bonita, e ele… — Faz uma 
careta, como que apercebendo-se do rumo daquela frase.

— Não, não, eu percebo. — Faço um gesto, desvalorizando a si-
tuação, porque sei o que a deixa baralhada: que eu e o Eli sejamos 
feitos exatamente com as mesmas peças, mas que as colagens resultan-
tes transmitam impressões tão severamente diferentes. Que os mesmos 
traços possam ser bonitos tanto num homem quanto numa mulher. 
O facto de ele ser tipicamente masculino e de o meu estilo pessoal ser 
do mais delicodoce que há, também não ajuda.

— Sabes — começa —, acho que nós as duas nos vamos dar muito 
bem.

Engulo em seco. Ante a amabilidade dela. Ante a ideia de ter uma 
relação com aquela mulher, que…
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— Ir? — pergunta o motorista, interrompendo-nos. É mais velho. 
Rotundo. Não parece saber inglês suficiente para seguir a minha con-
versa com a Avery, mas, porra, afeiçoou-se ao Tiny mesmo à séria. — Ir 
— repete agora, mais contundente, apontando para a saída.

— Sim, por favor — diz a Avery.
Também assinto. Aliviada.
Ele aponta para a minha mala com uma expressão interrogativa. 

Nego com a cabeça, ele pisca-me o olho, pega na bagagem da Avery e, 
juntos, dirigimo-nos para o calor radioso da Sicília.




