
Para Frank Guidara: o meu pai, o meu mentor e o meu melhor 
amigo, por me mostrar sempre o que é «correto» e por me ajudar  

a ver como pode ser incrivelmente gratificante uma vida 
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E para toda a gente com quem trabalhei no Eleven Madison Park,  
no NoMad e no Make It Nice, todos quantos deram tanto de si  
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Este livro é uma forma de os reconhecer a todos.
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UMA CARTA DE SIMON SINEK

Na Optimism Press, imaginamos um mundo em que a grande maioria 
das pessoas acorda todas as manhãs inspirada, se sente segura onde 
quer que esteja e termina os dias realizada com o trabalho que faz. E a 
realidade é que é mais provável que construamos um mundo assim se 
nos empenharmos em fazê‑lo juntos.

Mas há um problema…
Ao  longo das últimas décadas fomo‑nos afastando uns dos outros. 

Costumávamos fazer mais coisas juntos. Íamos à igreja e a outros locais 
de culto. Encontrávamo‑nos com amigos e vizinhos e conhecíamos 
pessoas novas em ligas de bowling e nos nossos centros recreativos. 
Mas, atualmente, a o número de pessoas que vão à missa baixou dras‑
ticamente e as ligas de bowling e os centros recreativos praticamente 
desapareceram. Tudo isto, conjugado com o aumento da comunicação 
digital e a procura crescente do trabalho à distância, deixa‑nos mais 
sozinhos e mais distantes uns dos outros do que em qualquer outro 
momento da história recente. No entanto, o nosso desejo intenso de 
uma sensação de pertença mantém‑se: é uma necessidade humana 
inata. É aqui que entra o Um Serviço Extraordinário.

À primeira vista, este é um livro sobre um empreendedor talentoso 
que ajudou a transformar uma cervejaria mediana em Nova Iorque no 
melhor restaurante do mundo. No  entanto, este livro é muito maior 
e mais importante do que isso. É um livro sobre a forma como trata‑
mos as pessoas. Sobre como ouvir. Como ser curioso. E como aprender 
a amar a sensação de fazer com que os outros se sintam bem‑vindos. 
É um livro sobre como fazer com que as pessoas tenham uma sensação 
de pertença.

Os  melhores restaurantes do mundo fizeram‑se grandes porque 
puseram em causa o que pensamos sobre a comida: o abastecimento, 
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a preparação, a apresentação e, claro, o sabor. Mas quando se propôs 
fazer do Eleven Madison Park o melhor restaurante do mundo, Will 
Guidara fê‑lo com uma ideia louca em mente: «O que aconteceria se 
olhássemos para a restauração como um todo com a mesma paixão, 
a atenção ao pormenor e o rigor que pomos na nossa própria comida?»

A  maioria das pessoas pensa na restauração como uma profissão. 
O Will olha para o serviço e vê o ato de servir, pensando de que forma 
as suas ações afetam os sentimentos das pessoas. E ele próprio reco‑
nheceu que, se quisesse que as equipas que lidam diretamente com o 
cliente se empenhassem com o que as pessoas sentiam, ele tinha de se 
interessar com o que os seus empregados sentiam. Estes dois aspetos 
não são indissociáveis: não pode haver um serviço excecional sem uma 
liderança excecional.

O Will não só transformou um restaurante, como pôs em causa toda 
a ideia que tínhamos do que era o serviço. Os ensinamentos no livro 
Um Serviço Extraordinário têm tanta importância para agentes imo‑
biliários e corretores de seguros — até departamentos governamen‑
tais — como para as pessoas que trabalham em restaurantes e hotéis. 
As  ideias do Will sobre liderança podem ser aplicadas em empresas 
cujo público‑alvo é o cliente final e em empresas cujo público‑alvo são 
outras empresas. Na verdade, qualquer organização tiraria benefícios 
da sua forma de pensar.

Neste livro, o Will mostra o extraordinário impacto que podemos ter 
na vida de alguém quando lhe damos uma sensação de pertença… e, 
não menos importante, a inspiração que é trabalhar em conjunto para 
transmitir essa sensação às pessoas. E esta é uma ideia que vale a pena 
partilhar.

Seja irracional e inspire!
Simon Sinek
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CAPÍTULO 1

BEM‑VINDO À ECONOMIA  
DA HOSPITALIDADE

Em casa, estávamos nas nossas sete quintas.
O nosso restaurante, o Eleven Madison Park, tinha acabado de rece‑

ber quatro estrelas do The New York Times, bem como alguns prémios 
James Beard. Mas, anos antes, em 2010, quando o meu sócio, o chef 
Daniel Humm, e eu chegámos ao beberete na noite anterior à cerimó‑
nia de entrega de prémios dos 50 Melhores Restaurantes do Mundo, 
percebemos uma coisa: aquilo era outro mundo.

Imagine todos os chefs e donos de restaurantes de que já ouviu 
falar vaguear pela sala, a  beber champanhe e a rever velhos amigos. 
E nenhum deles falava connosco. Nunca me tinha sentido tanto como 
um caloiro numa nova escola secundária a tentar perceber onde me 
sentar na cantina… nem sequer quando fui caloiro.

Fora uma enorme honra termos sido convidados. Os prémios para os 
50 Melhores Restaurantes do Mundo tinham começado em 2002, mas 
não demoraram a tornar‑se importantes para o setor. Em primeiro lugar, 
eram decididos por um júri de mil especialistas respeitados do mundo 
inteiro. Antes disso, nunca ninguém tinha pensado em qual era a posi‑
ção relativa dos melhores restaurantes do mundo quando comparados 
uns com os outros. Ao criarem uma classificação, os prémios davam a 
estes restaurantes um impulso para se tornarem ainda melhores quando 
podiam perfeitamente deitar‑se à sombra dos louros alcançados.

A cerimónia da entrega dos prémios em si teve lugar no Guildhall, 
em Londres, um edifício tão majestoso e imponente que podia 
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perfeitamente ser um palácio. Quando eu e o Daniel nos sentámos, 
mais do que um pouco intimidados, tentamos estupidamente calcular 
qual seria a nossa posição na lista tendo em conta o lugar onde estáva‑
mos sentados e os lugares de chefs como o Heston Blumenthal, do Fat 
Duck na Inglaterra, ou o Thomas Keller, do Per Se, que tinham estado 
entre os dez primeiros classificados no ano anterior.

Eu apontei para o 40.º lugar. O Daniel, sempre mais otimista, apontou 
para o 35.º.

As luzes baixaram, a música começou a tocar. O mestre de cerimónias 
da noite era um britânico bem‑apessoado e donairoso. E embora tenha 
a certeza de que se respeitaram todas as formalidades, apresentações 
e «obrigados por ter vindo» antes de a bomba cair, a  minha memó‑
ria registou poucas solenidades até o homem dizer: «Para começar, 
na quinquagésima posição, uma novidade de Nova Iorque: o Eleven 
Madison Park!»

Ficámos ambos imediatamente sem fôlego. Deixámos cair as cabeças 
e olhámos para os pés.

Infelizmente, o que nós não sabíamos, nem poderíamos saber (por‑
que foi a primeira vez que estivemos no evento e porque fomos o pri‑
meiro restaurante a ser anunciado), é que, quando dizem o nosso nome, 
também estão a projetar a nossa imagem num ecrã gigante à frente do 
auditório para que toda a gente nos veja a comemorar a nossa vitória.

Só que nós não estávamos a comemorar. Estávamos no fundo da lista! 
Envergonhado ao ver os nossos rostos no ecrã com quase dez metros de 
altura, cutuquei o Daniel com o cotovelo e lá conseguimos esboçar um 
sorriso e um aceno, mas já era tarde demais: um auditório repleto com 
os chefs e proprietários dos restaurantes mais prestigiados do mundo 
— os nossos heróis — já tinha sido testemunha da nossa desolação. 
A noite tinha acabado para nós ainda antes de ter começado.

Na festa que se seguiu à cerimónia, deparámo‑nos com o Massimo 
Bottura, o  chef italiano do Osteria Francescana, um restaurante com 
três estrelas Michelin sediado em Modena e o sexto classificado na lista 
(não que estivéssemos a contar). Ele viu‑nos, começou a rir‑se e não 
conseguiu parar: «Vocês pareciam estar muito contentes lá em cima!»
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Era tudo muito bonito, mas nós não no estávamos a rir. Era uma 
honra sermos reconhecidos como um dos 50 melhores restaurantes do 
mundo e nós sabíamo‑lo perfeitamente. No entanto, naquela sala, éra‑
mos os últimos da lista.

Saímos cedo da festa e voltámos para o nosso hotel, onde pegámos 
numa garrafa de bourbon do bar e nos sentámos, prontos para afogar‑
mos as mágoas, nos degraus à entrada.

Passámos as duas horas seguintes a passar pelas cinco fases da dor. 
Saíramos do auditório a cambalear em negação: aquilo tinha acontecido 
mesmo? Depois ficámos zangados: quem raio pensavam eles que eram? 
Passámos de leve pela fase de negociação e gastámos grande parte da 
garrafa na depressão antes de chegarmos ao estado de aceitação.

De certa maneira, é absolutamente ridículo chamar a qualquer res‑
taurante «o melhor restaurante do mundo». Mas a importância da lista 
dos 50 Melhores reside no facto de assinalar os lugares que estão a ter o 
maior impacto no mundo da restauração num dado momento.

As  técnicas que o chef espanhol Ferran Adrià começou por aplicar 
no El  Bulli apresentaram a gastronomia molecular ao mundo. René 
Redzepi foi um defensor dos alimentos forrageiros e selvagens captu‑
rados na terra e na água em redor de Copenhaga, onde tem o restau‑
rante Noma, dando origem a um movimento de comida local. E quem 
já comeu fora ou andou pelos corredores de uma mercearia local nos 
últimos dez anos sentiu certamente o impacto que essas inovações tive‑
ram no meu setor e noutros.

Estes chefs tiveram a coragem de fazer algo que nunca ninguém tinha 
feito e de introduzir elementos que mudaram o setor para toda a gente.

Nós ainda não havíamos feito esse caminho. Trabalháramos como con‑
denados para entrar naquela lista, mas o que tínhamos feito realmente 
que fosse inovador? Quanto mais falávamos, mais claro se tornava: nada.

Tínhamos tudo aquilo que precisávamos: a vontade de trabalhar, 
a experiência, o talento, a equipa. Mas não passávamos de uns curado‑
res privilegiados, a escolher e a aproveitar o melhor de todos os gran‑
des  restaurantes que tinham aparecido antes de nós e a aplicá‑lo no 
nosso restaurante.
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O nosso espaço era excelente e fazia muita gente feliz. Mas ainda não 
tinha mudado o estado de coisas.

Quando eu era novo, o meu pai deu‑me um pisa‑papéis que dizia: 
«O que tentarias fazer se soubesses que não poderias falhar?» Era nisso 
que eu estava a pensar quando o Daniel e eu escrevemos «Vamos ser 
o número um» num guardanapo de papel.

Era muito tarde e a garrafa estava quase vazia quando fomos, trôpe‑
gos, para os nossos quartos. Eu estava exausto, mas a minha cabeça não 
parava de pensar no guardanapo.

A maioria dos chefs na lista dos 50 Melhores tinha tido impacto por 
se ter focado na inovação, no que precisava de mudança. Mas quando 
eu pensava no impacto que queria ter, concentrei‑me no que não iria 
mudar. As modas passam a repetem‑se, mas o desejo humano de ser 
bem tratado nunca desaparece.

A  comida do Daniel era extraordinária; o Daniel era, indiscutivel‑
mente, um dos melhores chefs do mundo. Por isso, se pudéssemos 
tornar‑nos um restaurante focado de forma intencional e apaixonada e 
de corpo e alma na criação de laços e na afabilidade — e em transmitir 
às pessoas da nossa equipa e às pessoas que servíamos uma sensação 
de pertença —, teríamos a oportunidade real de chegar aos píncaros da 
grandeza.

 Eu queria ser o número um, mas não era só por causa do prémio; 
queria fazer parte de uma equipa que tivesse esse impacto.

Mesmo antes de adormecer, alisei o guardanapo e acrescentei mais 
duas palavras:

«Hospitalidade Irracional.»

O serviço é a preto e branco; a hospitalidade é a cores

Quando era mais novo orgulhava‑me de inventar perguntas para 
entrevistas.

Hoje acredito que a melhor técnica para entrevistar é não ter técnica 
nenhuma: a ideia é ter uma conversa que seja suficiente para conhecer 
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um pouco a pessoa em causa. Parece curiosa e ter paixão pelo que está 
a tentar construir? Tem integridade; é uma pessoa que eu possa res‑
peitar? É  uma pessoa com que eu me posso imaginar — e à minha 
equipa — a passar muito tempo sem dificuldade?

Mas antes de ter a experiência necessária para deixar a conversa fluir, 
uma das perguntas que mais gostava de fazer era: «Qual é a diferença 
entre serviço e hospitalidade?»

A melhor resposta que já tive foi de uma mulher que acabei por não 
contratar e que disse: «O serviço é a preto e branco; a hospitalidade é a 
cores.»

«A  preto e branco» significa que estamos a fazer o nosso trabalho 
com competência e eficiência; «a cores» significa que fazemos a pessoas 
sentir‑se bem com o trabalho que lhes estamos a prestar. Levarmos o 
prato certo para a pessoa certa na mesa certa é serviço. Mas envolvermo
‑nos genuinamente com a pessoa quando a estamos a servir, para 
podermos criar laços autênticos é hospitalidade.

O Daniel Humm e eu passámos 11 anos a fazer do Eleven Madison 
Park, uma cervejaria encantadora, mas mediana, de duas estrelas que 
servia torres de marisco e soufflés, o restaurante número um do mundo. 
Chegámos aquela lista dos 50 Melhores porque procurámos a excelên‑
cia, o preto e branco, prestando atenção a cada pormenor e chegando o 
mais perto da perfeição que éramos capazes. Mas chegámos ao topo da 
lista quando acrescentámos cor: quando oferecemos uma hospitalidade 
tão à medida, tão exagerada, que só pode ser descrita como irracional.

Tínhamos uma ideia radical do que poderia ser a experiência do 
cliente, e a nossa visão não tinha nada que ver com o que existia. «Vocês 
não estão a ser realistas», dizia‑nos invariavelmente alguém sempre 
que contemplávamos uma das nossas reinvenções. «Vocês estão a ser 
irracionais.»

A palavra «irracional» era proferida para nos calar, para acabar com 
a conversa, como acontece tantas vezes. Mas, na verdade, serviu para 
começar outra e tornou‑se o nosso grito de guerra. Porque nunca 
houve ninguém capaz de mudar o estado das coisas sendo comple‑
tamente racional. Serena Williams. Walt Disney. Steve Jobs. Martin 
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Scorsese. Prince. Basta olhar para todas as disciplinas e para todas as 
áreas — desporto, entretenimento, design, tecnologia, finanças — para 
percebermos que temos de ser irracionais para vermos um mundo que 
não existe ainda.

Os  chefs dos melhores restaurantes do mundo são desde há muito 
elogiados por serem pouco racionais em relação à comida que servem. 
No Eleven Madison Park, apercebemo‑nos do extraordinário poder da 
falta de razoabilidade em relação aos sentimentos que provocamos nas 
pessoas. Estou a escrever este livro porque acredito que está na hora de 
todos nós começarmos a ser menos racionais no mundo da restauração.

Espero, claro, que toda a gente do meu setor leia este livro e faça essa 
escolha, mas acredito que esta ideia pode dar azo a uma mudança de 
dimensões sísmicas se se alargar para além dos restaurantes. Durante 
a maior parte da sua história, os Estados Unidos da América foram uma 
economia industrial; agora, é  uma economia de serviços e de forma 
bem vincada: mais de três quartos do PIB do país deve‑se ao setor ter‑
ciário. Portanto, seja na área do comércio a retalho, das finanças, do 
imobiliário, da saúde, dos serviços informáticos, dos transportes ou das 
comunicações, toda a gente tem uma oportunidade incrível de ser tão 
intencional e criativa — e irracional — na procura da hospitalidade 
como em qualquer outro aspeto do seu negócio. Porque o que vai sepa‑
rar os grandes dos restantes é a escolha de colocar a equipa de trabalho 
e os clientes no centro de cada decisão.

Infelizmente, estas capacidades nunca foram menos valorizadas 
do que são na nossa cultura laboral hiper‑racional e hipereficiente. 
Estamos a meio de uma transformação digital. Uma transformação 
que melhorou muitos aspetos das nossas vidas, mas houve demasiadas 
empresas que se esqueceram da parte humana. Estavam tão concentra‑
das nos produtos, que se esqueceram das pessoas. E, embora possa ser 
impossível quantificar em termos financeiros o impacto de fazermos 
com que alguém se sinta bem, não se pense por um segundo que não é 
importante. Na verdade, é mais importante.

A resposta é simples, se não fácil: criar uma cultura de hospitalidade. 
O  que significa responder a perguntas que passei a carreira a fazer: 
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como conseguir que as pessoas que trabalham para nós e as que servi‑
mos se sintam vistas e valorizadas? Como é que lhes podemos transmi‑
tir uma sensação de pertença? Como é que as podemos fazer sentir‑se 
parte de algo maior do que elas próprias? Como é que conseguimos que 
se sintam bem‑vindas?

Na minha profissão discute‑se há muito se a hospitalidade pode ser 
ensinada. Muitos líderes que eu respeito acham que não; eu não podia 
estar mais em desacordo. Na verdade, em 2014, fundei um congresso de 
profissionais de sala de restaurante com o meu amigo Anthony Rudolf, 
que, na altura, era o diretor‑geral do Per Se, com a intenção de fazer 
precisamente isso.

Os chefs reuniam‑se em diferentes conferências no mundo inteiro, mas 
não havia um único encontro de pessoas que trabalhavam em salas de res‑
taurantes. Por isso, decidimos criar um espaço onde pessoas com ideias 
e  paixões convergentes pudessem formar uma comunidade, trocar 
ideias e inspirar‑se umas às outras, e, ao fazê‑lo, desenvolver a nossa arte.

Chamámos‑lhe a Congresso das Boas‑Vindas, e foi um êxito imediato 
junto do pessoal dos restaurantes. Profissionais das salas de restaurante 
do país inteiro puderam assistir a palestras e conhecer colegas enquanto 
bebiam um copo. No final, foram todos para casa revigorados.

Porém, no terceiro ano do congresso, quando olhamos para o público, 
vimos escanções e empregados de mesa sentados ao lado de pessoas 
que não trabalham em restaurantes: titãs das tecnologias, pequenos 
empresários, presidentes‑executivos de agências imobiliárias de grande 
dimensão. Aquelas pessoas acreditavam, como eu, que a forma como 
serviam os clientes era tão importante como o que serviam. E sabiam 
que o que podiam aprender com líderes do meu setor poderia poten‑
ciar a forma como geriam o deles.

Quando criamos uma cultura em que a hospitalidade é colocada em 
primeiro lugar, melhoramos as restantes áreas das nossas empresas, seja 
a busca e a retenção do melhor talento, a transformação dos clientes em 
fãs inveterados ou o aumento da rentabilidade. Tenho esperança de que 
este livro venha a fazer parte do movimento que irá anunciar esta nova 
era. Mas o que importa não é a minha motivação, ou, pelo menos, não é 
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a única coisa que importa. Porque o que eu gostaria mesmo de fazer era 
de lhe contar um pequeno segredo que todos os grandes profissionais 
do meu setor conhecem: a hospitalidade é um prazer egoísta. Fazer 
com que os outros se sintam bem faz‑nos sentir lindamente.

Neste livro, vou partilhar histórias dos 25 anos que passei a trabalhar 
em todos os cargos de um restaurante, de lavador de pratos a proprie‑
tário e tudo o que há de permeio. E vou partilhar as lições que aprendi 
sobre serviço e liderança na perspetiva da hospitalidade: as pequenas, 
as grandes e as pequenas que se tornaram grandes. Por outras palavras, 
tudo o que precisa para dar cor ao mundo a preto e branco, seja o seu 
ou o das pessoas com quem trabalha e as pessoas que serve.

Bem‑vindo à economia da hospitalidade.
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CAPÍTULO 2

FAZER MAGIA NUM MUNDO QUE  
PRECISAVA DE A USAR MAIS

No  meu 12.º aniversário, o  meu pai levou‑me ao Four Seasons para 
jantar.

Na altura, não fazia ideia de que o Four Seasons era o primeiro res‑
taurante de alta‑cozinha verdadeiramente americano. Ou  que o ele‑
gante interior com decoração moderna de meados do século xx era tão 
icónico, que haveria de vir a ser considerado um marco pela Câmara 
Municipal de Nova Iorque.

Não sabia que James Beard e Julia Child tinham sido consultores da 
ementa, nem que o Presidente John F. Kennedy tinha comemorado o 
aniversário no local uma hora antes de Marilyn Monroe lhe ter cantado 
o «Parabéns a você, Sr. Presidente». Ou que celebridades, magnatas da 
indústria e chefes de estado fossem capazes de perceber se a sua popu‑
laridade tinha caído nas listas de poder sempre em mutação da cidade 
pela distância a que a mesa onde se sentavam estava da piscina de már‑
more de Carrara no centro da sala.

O que eu sabia era que o Four Seasons era o lugar mais fino e mais 
bonito em que tinha estado na vida.

Fiquei contente por ter insistido que o meu pai me comprasse um 
blazer clássico Brooks Brothers azul‑marinho com botões de bronze 
para a ocasião; aquele era um lugar para o qual nos devíamos aperal‑
tar. Lembro de olhar, com os olhos esbugalhadas e a boca escancarada, 
para um empregado de mesa a trinchar o meu pato com perícia num 
carrinho reluzente que tinha levado para junto da nossa mesa. Quando 
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deixei cair o meu guardanapo ao chão, ele substituiu‑o por outro com‑
pletamente novo e chamou‑me «senhor».

«As pessoas vão esquecer‑se do que fazemos; vão esquecer‑se do que 
dissemos. Mas nunca se vão esquecer do que as fizemos sentir.» Esta 
citação, muitas vezes (mas provavelmente de forma errónea) atribuída 
à grande escritora americana Maya Angelou, deve ser a afirmação 
mais sensata sobre hospitalidade alguma fez proferida. Porque 30 anos 
depois, eu ainda não me esqueci do que o Four Seasons me fez sentir.

O  restaurante lançou‑me um feitiço pelo qual eu não me importei 
nada de me deixar encantar. Pus o mundo em pausa e tudo o mais desa‑
pareceu; a única coisa que existiu para mim naquelas duas horas e meia, 
foi o que estava naquela sala.

Naquela noite, aprendi que um restaurante podia criar magia e fiquei 
viciado. Quando fomos embora, sabia exatamente o que queria fazer da 
minha vida.

As pessoas nunca se esquecem do que as fazemos sentir

O meu pai e a minha mãe trabalhavam na área da hospitalidade.
Conheceram‑se em 1968, quando o meu pai trabalhava em Phoenix 

para a Sky Shefs, a filial de catering da American Airlines. Era no tempo 
em que as pessoas se vestiam a rigor para viajarem de avião e a comida 
que lhes era servida no ar era deliciosa.

O  sotaque claramente bostoniano do meu pai não passava desper‑
cebido no Arizona e, um dia, uma pessoa da equipa disse‑lhe: «Olha, 
Frank, há uma mulher no avião que fala a mesma língua que tu.» 
O  colega do meu pai estava a referir‑se à minha mãe, que também 
falava com um sotaque cerrado de Boston. Era uma hospedeira, que 
era o que chamavam às comissárias de bordo nos degenerados velhos 
tempos em que eram pesadas todas as semanas e não podiam continuar 
a trabalhar depois de se casarem.

Os dois bostonianos deram‑se bem. O meu pai reconheceu a minha 
mãe imediatamente; afinal, tinham andado ambos na mesma escola 
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primária, onde ele desenvolvera um fraquinho por ela na quarta classe. 
No  entanto, ela não tinha nenhuma lembrança dele. Ele perdera‑a 
quando ela desaparecera depois de saírem da escola primária; a mãe 
dela tinha falecido e ela mudara‑se para Westchester, a norte de Nova 
Iorque, para viver com os familiares.

E, de repente, ali estava ela de novo.
Apaixonaram‑se loucamente. (A situação complicou‑se temporaria‑

mente por causa dos três anos de serviço militar que o meu pai cumpriu 
no Vietname e pelo facto de ambos estarem noivos de outras pessoas 
quando se conheceram.) Casaram‑se em 1973.

O  meu pai abandonou a American Airlines e andou pelo negócio 
da restauração antes de assumir o cargo de vice‑presidente da Ground 
Round, uma cadeia de restaurantes modestos da velha guarda conhe‑
cida por oferecer amendoins inteiros e incentivar os clientes a atirar 
as cascas para o chão. Os meus pais mudaram‑se para Sleepy Hollow, 
estado de Nova Iorque. A minha mãe manteve o emprego e viajava para 
o mundo inteiro (os tempos tinham mudado e a American Airlines 
tinha suspendido as regras relativamente às comissárias de bordo casa‑
das). Depois de eu nascer, a minha prima Liz mudou‑se para a nossa 
casa para ajudar a tomar conta de mim enquanto os meus pais estavam 
fora a trabalhar.

Os meus pais tinham uma vida boa. Eram felizes em casa e partilha‑
vam uma intensa vontade de trabalhar, bem como um forte orgulho nas 
carreiras que tinham. A minha mãe licenciou‑se, tendo frequentado as 
aulas noturnas, e chegou até a tirar o brevet de piloto, embora nunca 
tenha sido boa condutora, o que me faz pensar quem terá pensado que 
era boa ideia ela pilotar um avião.

Até que, um dia em que estava a trabalhar na classe executiva, ela dei‑
xou cair uma chávena de café.

Ao longo da minha carreira de trabalho em restaurantes, deixei cair 
muitas coisas. Mas a minha mãe mantinha um padrão de excelência 
tão elevado, que o incidente se fez notar, e ainda mais quando, algumas 
semanas depois, deixou cair outra.

Foi então que foi consultar o primeiro médico.
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Alguns meses e cem consultas e testes depois, a minha mãe foi diag‑
nosticada com um tumor cerebral. A doença tinha‑se espalhado, pelo 
que os médicos não o puderam remover por completo; tinham de usar 
radiação para matar as partes que não eram capazes de retirar.

A minha mãe fez a primeira operação quando eu tinha quatro anos 
de idade. Depois, ficou num estado bastante razoável, tirando o facto de 
o rosto pender do lado esquerdo e de não poder usar o braço esquerdo 
nem a perna esquerda (o que, aliás, não ajudou a que a condução dela 
melhorasse). Mas a radiação na altura era menos precisa do que é hoje, 
e quando o mal‑estar se fez sentir, o estado dela começou a deteriorar‑se.

Ela não deixou que a saúde em progressivo declínio a impedisse de 
ser mãe. Levou‑me aos treinos de ténis duas vezes por semana enquanto 
pôde. Quando começou a ser difícil para ela entrar e sair do carro, 
deixava‑me ficar lá e esperava no carro por uma hora e meia, paciente, 
enquanto o inverno de Nova Iorque fustigava a cidade à volta dela.

A minha mãe era assim. Amava‑me descomedidamente.
Uma noite, caiu ao descer as escadas. O meu pai estava a trabalhar 

e a cumprir os horários normais de um restaurante, como fez durante 
a maior parte da sua vida profissional; quando chegou a casa por volta 
das 11 da noite, deparou‑se comigo e com a minha mãe a dormir no 
primeiro degrau. Eu era muito pequeno para a ajudar, mas não para ir 
buscar almofadas e um cobertor para ambos para podermos fazer um 
ninho confortável.

A minha mãe viria a ficar completamente tetraplégica. Depois disso, 
perdeu a capacidade de comunicar. Mas seguiu em frente, continuou a 
viver.

O meu pai queria que eu fosse o mais independente possível dadas as 
circunstâncias, pelo que vendeu a casa onde vivíamos e levou‑nos para 
outra a três quarteirões da minha escola. Dessa forma, eu não teria de 
depender de terceiros para ir para a escola e acabaria naturalmente por 
ter amigos em casa. No terceiro ciclo, comecei a tocar bateria. Toquei 
em bandas de punk, em bandas de ska e em bandas de funk, e ensaiá‑
vamos no meu quarto, que ficava mesmo em cima da cozinha, onde a 
minha mãe ficava durante o dia. Ouvir um grupo de rapazes da escola 
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a arranhar os acordes de abertura da «Come as You Are» dos Nirvana 
um milhar de vez seria um verdadeiro pesadelo para a maioria das pes‑
soas. A minha mãe adorava.

Chegou um momento em que foi preciso recorrer a auxiliares de 
saúde para tratar da minha mãe em casa. Todos os dias, ela pedia ao 
assistente em serviço para lhe empurrar a cadeira de rodas para o fim 
da rua para esperar por mim. Já não era capaz de falar nem de se levan‑
tar para me dar um abraço, mas era capaz de estar ali a olhar para mim 
com um enorme sorriso no rosto quando eu chegava da escola. Aquele 
sorriso era o suficiente para mim e ensinou‑me uma lição inestimável: 
a sensação de ser verdadeiramente bem‑vindo.

O poder de umas boas‑vindas genuínas

No meu último ano na universidade, os meus pais estavam a viver em 
Boston. A minha mãe dependia de um esquema médico complicado, 
pelo que as viagens exigiam equipamento especializado e uma carrinha 
médica. Eu tocava numa banda de música funk de 16 elementos cha‑
mada Quarteto Bill Guidara e a minha mãe não me via a tocar música 
havia anos, pelo que o meu pai teve a ideia de a levar a Ithaca para me 
ver a atuar. A viagem serviria também de ensaio para a deslocação que 
haveriam de fazer para a minha formatura.

Na altura, ainda era permitido fumar em bares, o que não era com‑
patível com o equipamento médico da minha mãe. Por isso, falei 
com quem de direito para que nos deixassem fazer um espetáculo na 
Willard Straight Hall, o centro comunitário da associação de estudan‑
tes de Cornell. Não era o espetáculo que costumávamos fazer, mas foi 
uma experiência incrível: pude tocar a «Superstition» do Stevie Wonder 
para a minha mãe, que estava sentada na cadeira de rodas no meio da 
multidão.

O sorriso dela iluminou a sala escura.
No semestre seguinte, o meu último em Cornell, fiz aquela que viria a 

ser a minha cadeira preferida: Chefs Convidados, uma aula do segundo 
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semestre ministrada por um professor chamado Giuseppe Pezzotti, que 
era uma verdadeira lenda na faculdade.

À medida que Cornell foi evoluindo, foi‑se focando menos em pro‑
gramas de gastronomia e bebidas em restaurantes e hotéis e mais em 
imobiliário e consultoria. Mas ainda havia um grupo pequeno que 
estava mais interessado em perceber o que significa ser um chefe de 
sala clássico da velha guarda do que em folhas de cálculo, e o professor 
Giuseppe Pezzotti era o nosso rei. (Para lhes dar uma ideia: foi na aula 
dele que eu aprendi a tirar a pele de uma uva com um garfo e uma faca.)

Para mim, a Chefs Convidados era a melhor aula de Cornell porque 
adquiríamos a experiência de gerir um restaurante a sério. Todos os 
semestres, havia um chef convidado que ia a um jantar em que todo a 
equipa de trabalho era composta por estudantes. Um grupo de alunos 
era a equipa de gestão do chef, outro trabalhava como pessoal de cozi‑
nha, ao passo que o terceiro dava conta do salão.

Eu tive a sorte de fazer parte da equipa de gestão do grande Daniel 
Boulud. O Daniel é tão famoso no meu setor que é conhecido pelo pri‑
meiro nome apenas, que é também o nome do restaurante recheado 
de estrelas Michelin em Nova Iorque que ele abriu em 1993 depois de 
muitos anos como celebrado chef do Le Cirque. Desde então, o impé‑
rio expandiu‑se para muitos restaurantes em locais tão distantes como 
Londres, Palm Beach, Dubai e Singapura.

É  inquestionavelmente um dos mais famosos chefs do mundo, mas 
não deixava de ir a uma escola algures no norte do estado de Nova 
Iorque para cozinhar uma refeição com uma equipa de alunos da facul‑
dade. Mas tarde, viria a saber que esta atitude tem tudo que ver com o 
caráter do Daniel, que é muito conhecido pela sua generosidade para 
com os jovens que estão a aparecer no setor.

Eu fui nomeado diretor de marketing para o jantar. Não havia muito 
marketing a fazer para um jantar com um chef tão famoso como o 
Daniel; os lugares para o jantar esgotariam assim que as pessoas sou‑
bessem que ele vinha. Mas eu não queria deixar de fazer alguma coisa 
engraçada. Sabendo que os comensais haveriam de o querer ver em 
ação, providenciei uma mesa para o chef na cozinha, a  primeira de 
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sempre na história da cadeira Chefs Convidados. Era estranho ver uma 
mesa formal posta no meio da cozinha feia e industrial de uma escola 
hoteleira, pelo que pus uma corda de veludo vermelho à volta para 
a tornar mais sofisticada.

Leiloámos a mesa do chef e angariámos alguns milhares de dólares 
para uma instituição de solidariedade chamada Taste of the Nation. Foi 
um gosto participar no jantar anual da instituição, algumas semanas 
mais tarde, para entregar um enorme cheque de cartão de Cornell, mas 
o que mais me entusiasmava era a perspetiva de ser anfitrião do chef e 
da sua equipa. Não tinha grandes recursos, mas iria certificar‑me de 
que eles iam passar bons momentos.

A  chegada da primeira equipa do Daniel estava prevista para uma 
quinta‑feira. Os  dois sous‑chefs eram o Johnny Iuzzini e o Cornelius 
Gallagher. O Johnny viria a ter uma carreira bem‑sucedida na televisão 
e a ganhar vários Prémios James Beard enquanto chef de pastelaria dos 
restaurantes de Jean‑Georges Vongerichten; o Neil viria a conquistar 
três estrelas do The New York Times como chef do Oceana, um tem‑
plo de marisco irrepreensível no meio de Manhattan. No entanto, na 
altura, nem um nem outro passavam de miúdos e eu era um cromo do 
último ano de uma escola hoteleira a tentar impressioná‑los. Por isso, 
quando chegou o momento de os ir buscar ao aeroporto, pedi um Audi 
A5 emprestado à rapariga que se sentava ao meu lado. Era o melhor 
carro da nossa turma.

 Não existem restaurante finos em Ithaca. Se quisermos que as pes‑
soas passem bons momentos, levamo‑las ao Pines — Glenwood Pines 
no lago Cayuga. O Pines é conhecido pela vista e pelos enormes ham‑
búrgueres de queijo servidos em pão francês. Pense‑se em jalapeño 
poppers, candeeiros em vitral de cerveja Yuengling a pender sobre a 
mesa de bilhar que funciona à moeda, um jogo a passar na televisão 
atrás do balcão de pinho nodoso.

Os hambúrgueres não desiludiram e as cervejas que bebemos para 
os acompanhar também não caíram nada mal. No fim, os meus dis‑
tintos convidados queriam saber se eu sabia onde poderiam arranjar 
alguma erva.
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Por acaso, até sabia. O  grupo acabou na minha casa: 130  College 
Avenue, o arquétipo da casa de festas de universidade, complementada 
por uma mesa de bilhar que já vira melhores dias na sala de jantar e um 
par de sofás bafientos no alpendre, onde a festa continuou até altas horas.

Na manhã seguinte, lá me arrastei para as aulas, enquanto o Neil e 
o Johnny se apresentaram na cozinha do Hotel Statler, que era diri‑
gido pelos alunos no campus, para preparar o jantar da cadeira de 
Chefs Convidados. Não os voltei a ver até essa noite, já depois de o 
chef Boulud ter chegado. Estava extraordinariamente nervoso por o ir 
conhecer, mas o Daniel foi uma simpatia desde o primeiro contacto, 
ao passo que o Johnny e o Neil estavam obviamente contentes por me 
voltarem a ver.

O jantar correu lindamente. No fim, toda a gente — o Daniel, o Neil, 
o Johnny e a maioria da nossa turma — acabou, como era costume, no 
Rulloff ’s, um tasco perto do campus. À medida que a noite foi passando 
e mais (e mais) amigos foram aparecendo, pareceu‑me natural voltar‑
mos para minha casa, onde tínhamos sempre pelo menos uma bilha de 
cerveja guardada na cave. Mas o pessoal começou a ficar com vontade 
de trincar alguma coisa e os armários da cozinha — incluindo o que 
tinha uma porta que pendia de uma dobradiça desde que nos mudára‑
mos para lá — estavam vazios.

E foi assim que dei por mim a trocar as pernas no caminho de volta 
para a cozinha do Statler Hotel com o Daniel Boulud, onde tivemos de 
afiar a língua para entrar.

«Sou o chef do evento desta noite», explicou o Daniel no encantador 
sotaque francês quando chegámos ambos ao balcão da receção «e tenho 
de ir à cozinha». Quando entrámos, pegámos em frigideiras, manteiga, 
ovos, trufas e caviar e voltamos para a 130 College Avenue.

E foi assim que o Daniel Boulud acabou na minha cozinha surrada 
a beber uma cerveja Milwaukee’s Best num copo vermelho de papel e a 
mexer ovos com trufas para um bando de miúdos da faculdade. Será 
que um dos mais conhecidos chefs do mundo fez o pino em cima de 
uma bilha de cerveja na minha mesa de bilhar? Os meus lábios não se 
vão abrir.
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A  festa acabou por chegar ao fim por volta das três da manhã. 
Despedimo‑nos com abraços por todo o lado.

A nobreza do serviço

Um  mês e meio depois do jantar da cadeira Chefs Convidados, 
estava tudo preparado para que os meus pais estivessem presentes na 
minha formatura. Porém, dois dias antes da data em que iam partir, 
a minha mãe entrou em coma.

A minha prima Liz foi até Ithaca numa autocaravana para que eu não 
ficasse sozinho na cerimónia. Atirei o chapéu ao ar e fui a correr para 
o carro.

Quando cheguei ao quarto da minha mãe no hospital em Boston, já 
a noite ia longa. O meu pai já tinha voltado para o apartamento e eu 
adormeci na cama da minha mãe. Quando acordei a meio da noite, ela 
estava acordada.

O  que aconteceu a seguir foi extraordinário. Pela primeira vez em 
seis anos, a minha mãe foi capaz de falar inteligivelmente. «Acabaste o 
curso?», perguntou‑me e eu disse‑lhe que sim. Falámos com facilidade 
e durante muito tempo. Não tive de me esforçar para a compreender e 
ela não teve de fazer um esforço para falar.

No  fim, ela voltou a perder os sentidos. Fui a correr chamar um 
médico: «Ela estava acordada!» Mas pouco importava; ela tinha vol‑
tado a entrar em coma.

Na manhã seguinte, voltei para o apartamento para ir ver o meu pai. 
Estava exausto por passar muitas horas ao lado da minha mãe no hos‑
pital. Num esforço para nos animar a ambos, sugeri que fôssemos para 
o court de raquetebol para um joguinho rápido. Pouco depois, quando 
estávamos a trocar de roupa, o telefone dele tocou. Assim que lhe vi o 
rosto, percebi que a minha mãe já não estava entre nós.

Escrevi um discurso para lhe dedicar no funeral, mas quando me 
preparava para o ler, as palavras que tinha escrito não me parece‑
ram as melhores. Em  vez disso, acabei por contar algumas histórias 
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engraçadas, incluindo o facto de que, apesar das muitas dificuldades 
que tinha de comunicar, a minha mãe sempre foi capaz de dizer per‑
feitamente o número do cartão de crédito do meu pai quando fazia 
compras por telefone. Depois fizemos um enorme baile. Em vez de cho‑
rarmos a morte dela, comemorámos a vida que teve.

Muitos anos depois, um cliente do Eleven Madison Park viria a dizer
‑me que, enquanto a maioria das pessoas poupa as melhores garrafas 
de vinho nas adegas para comemorações, ele bebe as melhores garra‑
fas  nos seus piores dias. Pensei imediatamente no funeral da minha 
mãe quando ele o disse, porque foi exatamente o que fizemos naquela 
noite. A festa foi perfeita; ela tê‑la‑ia adorado.

Como qualquer pessoa que perdeu alguém importante sabe, os 
dias que se seguem a uma grande perda podem ser muitos sombrios. 
Os parentes que nos foram visitar voltam para casa, as caçarolas deixam 
de vir, e a família mais próxima fica sozinha. O choque passa e o luto 
assenta.

Na semana depois de a minha mãe ter morrido, estava previsto que eu 
apanhasse um voo para Espanha para um estágio em que iria trabalhar 
como auxiliar de cozinha em troca de um quarto e alimentação numa 
escola hoteleira cujo proprietário era um antigo aluno de Cornell. Mas 
não me pareceu correto ir a correr para a Espanha uma semana depois 
da morte da minha mãe. Acima de tudo, não queria deixar o meu pai 
sozinho.

Foi ele que insistiu que eu mantivesse o compromisso. «O que vais 
fazer? Ficar aqui sentado a carpir mágoas? Mete‑te no avião. Se muda‑
res de ideias, podes sempre dar meia‑volta e voltar para casa.»

Portanto, no meio deste intenso período de luto, comecei, meio deso‑
rientado, a fazer planos para viajar para a Espanha. Embora estivesse 
em Boston, o único voo que consegui encontrar à última hora era do 
aeroporto JFK em Nova Iorque, pelo que o meu pai se ofereceu para me 
levar até lá.

E isso deu‑me uma ideia. Sem ter nada a perder, enviei um email ao 
chef Boulud: «Existe alguma possibilidade de eu levar o meu pai ao res‑
taurante no sábado?»
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As pessoas esperam meses por reservas no Daniel, mas a resposta ao 
email que eu tinha enviado não podia ser mais simpática: «Adoraria que 
viesses. Recebeste‑me em tua casa, agora vou eu receber‑te na minha.»

Eu e o meu pai estávamos tão atrasados para a reserva, que tivemos 
de trocar de roupa e vestir os fatos numa estação de serviço da estrada 
interestadual 95. Eu não fazia a mínima ideia do que deveria esperar, 
mas mesmo que não estivéssemos prestes a ir a um dos melhores res‑
taurantes do mundo, não deixaria de estar ansioso: era a primeira vez 
na minha vida que estava a levar o meu pai a um restaurante, em vez de 
ser ele a levar‑me a mim.

No Daniel, o chefe de sala saudou‑nos à porta. «O chef Daniel está 
muito contente por os receber hoje. A  vossa mesa é por aqui.» Ele 
conduziu‑nos pelo bar, pelo salão formal e pela cozinha, antes de nos 
levar pelas escadas acima até à Skybox, um luxuoso salão privado 
envolto em vidro da qual se vê a cozinha, onde 40 cozinheiros — e o 
chef Boulud — trabalham com equipamentos de vanguarda.

É uma mesa que se ocupa uma vez na vida e eu estava demasiado pas‑
mado para falar. Mas o gelo não demorou a quebrar‑se quando a voz 
do Daniel emergiu, tonitruante, pelo intercomunicador que dava para 
aquela mesa: «Willieeee!»

A  cozinha começou então a enviar‑nos uma série de pratos primo‑
rosos, que o Daniel descrevia pessoalmente pelo intercomunicador à 
medida que iam chegando. À medida que íamos provando a comida deli‑
ciosa, bebendo vinhos soberbos e sentindo o calor da hospitalidade do 
Daniel, eu ia vendo anos de exaustão a evaporar‑se do rosto do meu pai.

Nunca me senti mais triste do que naquela noite, e nunca haverei de 
querer sentir, e o mesmo era verdade no caso do meu pai. No entanto, 
mesmo no meio daquela dor, o chef Boulud e o seu pessoal foram capa‑
zes de nos dar a ambos o que ainda hoje sinto como quatro das melho‑
res horas da minha vida. É espantoso para mim que um dos chefs mais 
famosos do mundo tenha ficado até altas horas da noite para nos fazer 
uma visita guiada ao restaurante, mas a refeição foi tão bonita e tão 
longa, que, quando o Daniel nos estava a dar um abraço de despedida, 
eu e o meu pai éramos as últimas pessoas em todo o restaurante, não 
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os últimos clientes, mas as últimas pessoas em geral. Não recebemos 
nenhuma conta.

Eu já tinha decidido alegremente que ia viver a vida em restaurantes, 
mas, naquela noite, aprendi a importância, a nobreza, que um serviço 
pode ter. Durante um momento de tremenda infelicidade, o  Daniel 
e o seu pessoal ofereceram‑nos, a mim e ao meu pai, um raio de luz 
na forma de uma refeição de que nunca nenhum de nós se irá esque‑
cer. O nosso sofrimento não desapareceu de maneira nenhuma, mas, 
por algumas horas, tivemos a oportunidade de dar um intervalo à 
dor. Aquele jantar foi um oásis de conforto e recuperação, uma ilha de 
deleite e cuidado no mar da nossa dor.

Quando trabalhamos com a hospitalidade — e eu acredito que inde‑
pendentemente do que façamos na vida, podemos escolher fazer do 
nosso trabalho uma atividade de hospitalidade —, temos o privi‑
légio de juntar as pessoas quando elas comemoram os momentos de 
maior alegria das suas vidas e a oportunidade de lhes oferecer um breve 
momento de consolo e alívio nos momentos mais difíceis.

Mais importante do que isso, temos uma oportunidade — uma 
responsabilidade — de fazer magia num mundo que precisa desespera‑
damente e cada vez mais dela.
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CAPÍTULO 3

O EXTRAORDINÁRIO PODER  
DA INTENÇÃO

Quando era adolescente, ia trabalhar com o meu pai todos os sábados.
Durante a maior parte da minha juventude, o meu pai era o presi‑

dente da Restaurant Associates (RA), uma enorme empresa de restau‑
ração que, ao longo do tempo, foi responsável por tudo, desde os cafés 
da esquina e cantinas de empresas a estabelecimentos de restauração 
fina como o Rainbow Room… e o Four Seasons.

Os restaurantes que o meu pai supervisionava para a RA — entre os 
quais se contavam o Brasserie, os restaurantes no Rockefeller Center e 
o programa de culinária e bebidas do Lincoln Center — eram animados 
e estavam sempre cheios. Muitas vezes, ele deixava‑me uma hora com 
um cozinheiro ou um dos empregados de mesa, que me davam uma 
tarefa para me manterem ocupado. Eu adorava o acesso aos bastidores 
e a energia que me percorria o corpo quando andava por aqueles salões.

Quando tinha 13 anos, cerca de um ano depois do nosso jantar no 
Four Seasons (quando estávamos a voltar do SeaWorld, ainda por 
cima), o meu pai perguntou‑me o que eu queria fazer da vida.

Pode ser uma pergunta estranha a fazer a um miúdo de 13  anos, 
mas o meu pai tinha um estilo de educação incrivelmente intencio‑
nal, como acontecia com tudo o resto na vida dele. Acordava todos os 
dias e pegava na minha mãe da cama para a pôr na cadeira de rodas, 
ajudava‑a no duche, fazia‑lhe o pequeno‑almoço e dava‑lho a comer… 
tudo isto antes de ir para o trabalho. Quinze horas depois, voltava a 
casa e fazia tudo de novo de trás para a frente, sem nunca deixar de 
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encontrar tempo para me ver tocar uma canção nova que eu tivesse 
aprendido na bateria ou me ajudar com os meus trabalhos de casa.

A perseverança e a generosidade do meu pai eram algo digno de ser 
apreciado, mas agora percebo que ele nunca teria sido capaz de con‑
seguir o que conseguiu como homem de negócios, marido ou pai se 
não tivesse organizado os dias com precisão, estabelecendo priorida‑
des e definindo o que era inegociável para ele. Para o meu pai, a inten‑
cionalidade não era um luxo nem uma filosofia profissional; era uma 
necessidade.

Herdei dele um entendimento da importância deste conceito: como 
verá, «intenção» é uma palavra que eu uso muito. Intenção significa que 
todas as decisões, das mais claramente importantes às aparentemente 
triviais, contam. Fazer algo com intenção significa fazê‑lo consciente‑
mente, com um objetivo claro e tendo em vista o resultado pretendido.

Com este contexto familiar, talvez não seja estranho que eu soubesse 
exatamente quais eram os meus objetivos na vida logo aos 13  anos 
de idade. Primeiro, queria estudar gestão hoteleira na Faculdade de 
Administração Hoteleira da Universidade de Cornell. Segundo, queira 
abrir o meu próprio restaurante na cidade de Nova Iorque. Terceiro, 
queria casar com a Cindy Crawford.

Tudo o que fiz a partir daquele momento foi com estes objetivos em 
mente, e orgulho‑me de poder dizer que atingi dois dos três… tendo 
acabado por fazer melhor no terceiro. (Não quero desrespeitar a Sra. 
Crawford, mas a minha mulher é mesmo espetacular.)

O meu primeiro emprego a sério, aos 14 anos, foi na Baskin‑Robbins 
em Tarrytown. Deixei muitos bolos estragados atrás de mim; é mais 
difícil enfeitar um bolo gelado com as palavras «Feliz Aniversário» do 
que possa pensar. Na escola secundária, trabalhei como lavador de pra‑
tos e rececionista na filial da Ruth’s Chris Steak House em Westchester 
e, durante as férias de verão, como servente de cozinha no Spago, um 
restaurante do Wolfgang Puck em Hollywood. Mais tarde, viria a tra‑
balhar como empregado de mesa no Drew Nieporent’s Tribeca Grill; 
cheguei até a passar um verão a cozinhar num outro restaurante do 
Wolfgang Puck chamado Oba Chine.
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E, no último ano do secundário, candidatei‑me para a Faculdade de 
Administração Hoteleira da Universidade de Cornell e entrei.

O meu pai pôs um travão a essa decisão. Não se opunha completa‑
mente a que eu escolhesse uma vida na restauração, mas tinha dúvidas 
em relação a um compromisso tão precoce da minha parte; uma licen‑
ciatura em gestão hoteleira significaria que a minha carreira estaria 
delineada à partida para mim. (Além disso, tinha alguma experiência 
com antigos alunos de Cornell, que tendiam a sair da universidade con‑
vencidos de que estavam prontos para ser diretores‑executivos e não 
queria de forma nenhuma que eu fosse um desses idiotas.) Mas quando 
fui aceite, eu sabia que queria riscar esse objetivo da minha lista.

Adorei a Universidade de Cornell e foi lá que conheci alguns dos 
meus amigos mais próximos. Quando o dia da formatura se aproxi‑
mava, o meu amigo Brian Canlis e eu fomos para Manhattan e subi‑
mos o bairro a partir de Tribeca, parando para um petisco ou um 
copo de vinho em alguns dos melhores restaurantes da cidade: Nobu, 
Montrachet, Chanterelle, Zoë, Gotham Bar and Grill, Gramercy Tavern, 
Union Pacific, Tabla e Eleven Madison Park. Continuamos a subir e 
passámos no Alain Ducasse, no Café des Artistes e outros.

Dos muitos restaurantes que vimos, dois — o Tabla e o Eleven 
Madison Park, ambos de um homem com experiência na área chamado 
Danny Meyer — foram os que mais me chamaram a atenção. Estar nos 
salões daqueles dois restaurantes pareceu‑me natural e regressei à facul‑
dade com muita vontade de saber mais sobre eles. Por acaso, cerca de 
dois meses depois, o Richard Coraine, um dos sócios do Danny Meyer, 
foi falar a uma das minhas aulas em Cornell e eu apaixonei‑me pela 
empresa, o Union Square Hospitality Group.

Na altura, o Danny tinha apenas quatro restaurantes: o Union Square 
Cafe, o Gramercy Tavern, o Eleven Madison Park e o Tabla. O Gramercy 
Tavern e o Union Square Cafe eram dois dos restaurantes mais aprecia‑
dos em Nova Iorque, acabando ambos inevitavelmente como os dois 
primeiros do guia anual Zagat. O Union Square Cafe era uma cervejaria 
movimentada numa sala extraordinária — a antiga sala de assembleias 
executivas, abobadada e forrada a mármore, num edifício histórico de 
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Art Déco; o Tabla, num espaço mais pequeno adjacente, era o restau‑
rante indiano mais procurado do país.

O Danny revolucionou a alta‑cozinha em Nova Iorque, trazendo um 
cheiro do centro‑oeste dos EUA aos jantares em restaurantes. Os res‑
taurantes do Danny proporcionavam uma experiência ao mesmo 
tempo mais amigável, mais informal e mais caracterizada pela excelên‑
cia, sobretudo por causa das pessoas que trabalhavam para ele.

A  pedra angular da cultura da empresa era uma filosofia a que o 
Danny chamava Hospitalidade Esclarecida, que subverteu as hierar‑
quias tradicionais e deu prioridade máxima às pessoas que trabalha‑
vam no local, bem como os clientes e os investidores. Isto não queria 
dizer que o cliente ficava para trás; bem pelo contrário. A grande ideia 
do Danny consistiu em contratar pessoas excelentes, tratá‑las bem e 
investir profundamente no crescimento pessoal e profissional de cada 
uma, para que pudessem tratar bem os clientes, que foi exatamente o 
que elas fizeram.

Quando acabei a licenciatura na Universidade de Cornell, não tinha 
nenhuma dúvida na cabeça: era para o Danny Meyer que eu queria 
trabalhar. E quando saí da Espanha e voltei para Nova Iorque, consegui 
uma entrevista com o Richard Coraine. Ironicamente, a entrevista teve 
lugar no Eleven Madison Park, embora o Richard tenha acabado por 
me oferecer o cargo de gerente no Tabla. No entanto, antes de ter acei‑
tado a oferta do Richard, permiti‑me um último momento de hesita‑
ção. Nem o Eleven Madison Park nem o Tabla eram pretensiosos, mas 
eram lugares mais finos do que aqueles em que eu me via a trabalhar; eu 
era (e ainda sou) mais de hambúrgueres de queijo do que de foie gras.

Não foi a primeira nem a última vez que me virei para o meu pai para 
obter conselhos. Ele falou assim das minhas preocupações: «É mais fácil 
aprender a forma correta de fazer as coisas nos restaurantes de topo 
do que acabar com os maus hábitos. Podes sempre descer uns degraus 
mais tarde, mas é mais difícil seguir no outro sentido.»

Um mês depois, eu era gerente do Tabla e tinha sob o meu comando 
a equipa do salão. A minha educação estava a começar.


