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PREFÁCIO

De uma maneira ou de outra, o David Holmes tem sido uma das 
pessoas mais importantes na minha vida ao longo dos últimos 

24 anos. Conhecemo-nos quando eu tinha 11 anos e ele, 17. Eu tinha 
sido escolhido para o papel de Harry Potter e o Dave ia ser o meu du-
plo. Sendo filho único, em criança sempre desejei ter um irmão mais 
velho, e o Dave era o candidato perfeito. Era carismático, inteligen-
te, extremamente talentoso, tão confiante que quase era arrogante, e 
incrivelmente divertido. Ao longo dos seis filmes seguintes, à medida 
que eu passava de miúdo a adolescente, ele foi um amigo, confidente 
e mentor, dando-me conselhos e o seu ponto de vista, como alguém 
uns anos mais velho.

O David era um ginasta e um duplo. Era alguém cuja identidade 
estava inextricavelmente ligada à sua fisicalidade. Como duplo, era des-
temido, habilidoso e entusiasmante, parecendo ter sempre tudo sob con-
trolo, mas sempre a esforçar-se para alcançar mais. Desde o seu acidente 
em 2009, tenho-o observado a enfrentar um desafio de uma magnitude 
que a maioria não consegue sequer compreender. Teve de reconstruir 
totalmente a sua identidade. Era uma pessoa fisicamente ativa, subita-
mente forçado a questionar-se sobre quem era sem todas as dádivas que 
o faziam sentir-se como ele próprio. Enfrentou este desafio com mais 
graciosidade, gentileza e otimismo do que eu alguma vez conseguiria.
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Tive a sorte de fazer um documentário sobre o Dave ao longo dos 
últimos anos e fiquei muito agradecido pela oportunidade de parti-
lhar a sua história. Mas não é possível contar tudo num filme de 90 
minutos, e há mais sobre a história do Dave que deve ser ouvido. 
Algumas das coisas aqui incluídas foram cortadas do filme, por falta 
de tempo, e algumas não foram incluídas porque, bem, simplesmente 
não o podíamos fazer por razões que irão compreender! Mas este 
é o livro dele, e ele é que decide o que é incluído aqui. Por isso… 
preparem-se para ler muito mais sobre drogas, as suas partes íntimas 
e conduções acima do limite de velocidade do que aquilo que foi in-
cluído no documentário.

Como já referi, quando nos conhecemos eu tinha 11 anos e o Dave, 
17. Nessa altura, a diferença de seis anos parecia enorme, quase pare-
cia que éramos de espécies diferentes. Mas, à medida que crescemos, 
o peso dessa diferença de idades diminuiu, e agora somos simples-
mente dois homens nos seus trintas, com mais coisas em comum do 
que nunca, e com mais coisas que nos separam. Observar o Dave após 
o acidente tanto tem sido doloroso — porque, claro, como amigo, 
desejei que nada disto tivesse acontecido e que, de alguma forma, pu-
desse reverter o tempo para que tudo voltasse a ser como era — como 
um grande privilégio: ter a possibilidade de ver um dos meus melho-
res amigos demonstrar tanta coragem, tanta força de caráter, tanta 
empatia perante uma adversidade implacável, tem sido elucidativo e 
inspirador. Tenho muita sorte por o Dave fazer parte da minha vida. 
Todos aqueles que o conhecem sentem-se sortudos por o terem nas 
suas vidas, e sempre se sentirão. Ele é único, um ser humano raro e 
alguém que é um orgulho e uma honra conhecer.

DANIEL RADCLIFFE, 2024
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ABRIR EM:

ESTÚDIOS WARNER BROS., N.º 101, LEAVESDEN, INGLATERRA

Janeiro de 2009:

No cavernoso cenário D em Leavesden, vê-se uma ima-

gem de DAVID HOLMES — o duplo audaz de 25 anos do 

ator adolescente globalmente famoso DANIEL RADCLIFFE, 

também conhecido como HARRY POTTER. David está à es-

pera para ensaiar uma acrobacia dramática para Harry 

Potter e os Talismãs da Morte, o sétimo filme da saga 

multimilionária. Nesta acrobacia, David irá voar de 

costas, como parte de um confronto em Godric’s Hollow 

com a serpente de estimação de Voldemort, a Nagini. 

Para obter este efeito, David tem de ser colocado num 

arnês, que está ligado a um cabo que percorre todo o 

estúdio. No final desse cabo, há uma série de pesos. 

Quando estes caírem, a transferência de energia irá 

propulsionar David pelo ar. E, se tudo correr bem, 

ele irá colidir — espetacularmente, mas em segurança 

— com uma parede de colchões. É uma técnica padrão e 

foram tomadas todas as precauções de segurança. Mas, 

como com todas as acrobacias, os riscos são elevados 

e aceites como tal.

Mas não corre tudo bem. Enquanto esperamos que o 

aclamado coordenador de acrobacias GREG POWELL diga 

«Ação!», David revela as consequências dos eventos 

dramáticos que se seguiram.

DAVID:

[VOZ-OFF] Aqui está: o último segundo antes de a minha 

vida mudar para sempre. O último segundo em que consi-

go estar de pé. O último segundo em que consigo sen-

tir tudo. Neste momento, já experienciei o meu último 

abraço, a minha última dança, a última vez que entrei 

no duche ou usei a sanita sem qualquer ajuda. Porque, 
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um segundo depois de esta fotografia ter sido captada, 

parti o pescoço.

O ECRÃ FICA NEGRO

GREG POWELL:

[A GRITAR] OK, David. Pronto?

DAVID:

[A GRITAR] Sim.

A IMAGEM REGRESSA AO ECRÃ

A foto ganha vida. David está a preparar-se para a 

força do movimento. Sentirá dor — ele sabe-o, mas não 

é nada que já não tenha experienciado e superado. 

Ao longo da sua carreira de dez anos como duplo, já 

partiu vários ossos, fraturou membros, teve diversos 

traumatismos cranianos e muitas hemorragias nasais, 

e até passou pela doença da descompressão. É baixo, de 

pequena estatura — 1,57 metros, e magro —, o que levou 

muita gente a duvidar dele. Mas David é também muscu-

lado e flexível, e aprendeu a usar essas dúvidas como 

motivação. Elas dão-lhe energia para proezas que desa-

fiam a morte, tal como esta. A sua adrenalina aumenta. 

Está na hora.

A equipa de produção habitual está presente para 

este tipo de ensaios. Entre eles está outro duplo e 

o melhor amigo de David, MARC MAILLEY. Enquanto ob-

servam, David ajusta os pés e espera pela inevitável 

contagem decrescente.

GREG POWELL:

[A GRITAR] Três…

… Dois…

… Um…

AÇÃO!
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Os pesos caem ao chão com um estrondoso BUM. Ouvimos 

o barulho dos cabos enquanto David é atirado ao ar, 

através da sala, a alta velocidade. Mas algo está mal. 

Ele está a mover-se demasiado depressa. Quando o seu 

corpo vai de encontro à parede de colchões, de costas, 

fá-lo num ângulo perigoso. O corpo dobra-se sobre si 

mesmo. O nariz de David bate-lhe contra o peito, fra-

turando as vértebras C6 e C7. Ele cai ao chão com um 

baque doloroso. Deitado, sem fôlego, em agonia, inca-

paz de falar, com as terminações nervosas queimadas e 

os músculos a contorcer-se, há a sensação de que algo 

correu horrivelmente mal.

Greg e Marc correm para David. Que não se mexe.

GREG:

[A GRITAR] David!

[NUM SUSSURRO] David…

DAVID:

[A GEMER DE DOR]…

GREG:

[A APERTAR A MÃO DE DAVID] Respira.

[LENTAMENTE] Respira.

David, consegues apertar os meus dedos? Diz-me o que 

sentes.

DAVID:

[A GEMER]…

Não sinto nada.

Merda. Parti o pescoço.

David olha nos olhos de Greg, assustado. Está com di-

ficuldade em respirar e quase não consegue falar. O 

seu olhar diz tudo. Isto é mau. Atrás dele, há gente 

a correr por todo o lado. Alguém pede que chamem uma 

ambulância.
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MARC:

Não te mexas. Não faças nenhum movimento.

[A SUSSURRAR] A ajuda está a chegar.

David fecha os olhos. Merda! Estará morto? Depois, 

abrem e fecham-se de novo. Marc verifica a sua respi-

ração. Desmaiou. Graças a Deus.

MARC:

Merda.

MERDA!

[A OLHAR EM VOLTA] Quem é que vai chamar a porra da 

ambulância?

Os olhos de David voltam a abrir-se. A cara contorce-se 

de dor. Está a tentar comunicar qualquer coisa a Marc, 

mas a voz sai-lhe demasiado baixa. Marc aproxima-se.

MARC:

Meu…

Deixa-te estar. Guarda as tuas forças…

DAVID:

Não. Liguem…

MARC:

[APROXIMANDO-SE AINDA MAIS]: Não te mexas, Dave…

DAVID:

Não liguem…

… à minha mãe…

MARC:

OK?

DAVID:

Não…

… a preocupem…
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Marc e Greg olham um para o outro, em choque. Uma en-

fermeira do estúdio vem a correr. Traz consigo uma 

pequena garrafa de oxigénio. David olha para a sua 

esquerda. Volta a gemer.

MARC:

Meu… o que foi?

DAVID:

[ENTRE RESPIRAÇÕES] Câmara.

Marc segue os olhos de David. Do outro lado do estú-

dio está uma câmara de vídeo portátil, um aparelho que 

ele usa para gravar todas as sessões de filmagens. Está 

montada num tripé. Uma luz verde lateral pisca, o que 

significa que a câmara capturou o acidente de David na 

sua totalidade. As gravações são, normalmente, usadas 

para que este possa analisar as suas acrobacias e ver 

se existem melhorias que podem ser feitas. Desta vez, 

a câmara capturou a sua última acrobacia de sempre, a 

salvação para o seu futuro financeiro.

DAVID:

[A SUSSURRAR] Meu… Guarda-a com a tua vida.

A enfermeira coloca uma máscara de oxigénio na cara 

de David, tendo cuidado para não lhe mover o pescoço. 

Os seus olhos fecham-se. Desmaiou outra vez. Há mais 

gritos. Dois paramédicos acorrem ao estúdio. Greg e 

Marc afastam-se para que estes se aproximem. Observam 

em silêncio, as suas vidas mudadas para sempre.

O ECRÃ FICA NEGRO.
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INTRODUÇÃO

O DUPLO DESCONHECIDO

Alerta de spoiler: este livro foi escrito a partir de uma cadeira de 
rodas. Isso é porque o autor é tetraplégico; está paralisado do 

peito para baixo devido ao acidente terrível descrito naquele guião, 
naquela cena, naquela acrobacia — a última vez que pude andar, saltar 
ou voar como duplo. Em janeiro de 2009, uma acrobacia apoiada por 
cabos correu mal, o que resultou na minha colisão com um colchão 
a uma velocidade impressionante e a fraturar as vértebras C6 e C7. 
Desde então, a minha doença foi diagnosticada como degenerativa. 
O que significa que os meus membros funcionais vão perder a força 
com o tempo e, além da perda da capacidade de usar os meus braços, 
há uma grande probabilidade de, a certa altura, no futuro, passar 
a precisar de assistência mecânica para realizar as funções inatas de 
respirar, falar e comer.

Portanto, foda-se a minha vida. Certo?
Nem pensar, porque o simples resumo da minha carreira é uma 

leitura poderosa. Até ao acidente, tive o Trabalho de Sonho: entre 
os 14 e os 25 anos, trabalhei como duplo profissional, sendo que sete 
desses anos foram como duplo principal de Daniel Radcliffe na saga 
Harry Potter. Como estabelecido no meu contrato, tornei-me no pri-
meiro jogador de Quidditch de sempre. Saltei de castelos e lutei com 
dragões; naveguei em mundos subaquáticos e acumulei mais milhas 
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em vassouras do que qualquer outro humano. Até lutei contra o gran-
de feiticeiro das trevas, Lord Voldemort — Aquele Cujo Nome Não Deve 
Ser Pronunciado. Isto é, até tudo me ser roubado. Não que eu esteja à 
procura de compaixão. Sabia no que me estava a meter logo no pri-
meiro dia, no cenário de um filme em que os riscos mortais que um 
duplo enfrentava eram óbvios para toda a gente envolvida. Portanto, 
se estão à procura de lágrimas de crocodilo, podem ir procurar a ou-
tro sítio.

E não era o único com essa atitude. O meu setor de atividade era 
extremo e a indústria de acrobacias à qual me juntei baseava-se no 
risco mortal. Entre os meus colegas no Mundo da Feitiçaria, havia 
uma série de lemas e mantras que serviam de lembrete para a linha 
ténue que separa a execução bem-sucedida de uma acrobacia de um 
acidente transformador no qual o duplo se despista e arde — às ve-
zes, literalmente. Entre eles: Nunca mostres dor, nunca te queixes. Aguenta a 
pancada. E: Só vives realmente quando estás prestes a morrer. Nada disto era 
invulgar ou novo. Os machos e as fêmeas alfa das acrobacias existem 
desde que esta indústria surgiu e, nas primeiras produções de cinema, 
no início do século xx, alguns atores de Hollywood realizavam as suas 
próprias acrobacias. O público via gente como Buster Keaton, Char-
lie Chaplin e Douglas Fairbanks pendurados em relógios a grandes 
alturas, ou imóveis enquanto toneladas de edifícios caíam à sua volta, 
ou a deslizar pelas velas de um barco pirata, alfange na mão e uma 
faca entre os dentes. Nessa altura, os protocolos de segurança eram 
questionáveis. Se um ator falhasse a sua marca por um centímetro ou 
dois, a morte esperava-o do outro lado, e as audiências enchiam as 
salas de cinema para ver a ação desenrolar-se. A história por detrás 
dos êxitos de bilheteira era inegável: as acrobacias faziam dinheiro.

Muito antes de ter assinado o meu primeiro contrato como duplo 
infantil, a indústria das acrobacias tinha sofrido grandes avanços e, 
desde cerca de 1910, os duplos profissionais, alguns deles antigos tra-
balhadores de rodeos ou circos, eram incumbidos de realizar o trabalho 
mais perigoso. Com eles chegou todo o tipo de avanços cinemáticos 
no que diz respeito à tecnologia e ao equipamento. Os duplos, tanto 
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homens como mulheres, eram lançados por cabos, plataformas ele-
vatórias hidráulicas e equipamentos de topo reaproveitados, como 
o «baloiço russo»1. Mais tarde, as imagens geradas por computador 
transformaram os pavilhões dos estúdios, cheios de telas verdes, col-
chões e cabos, em torres de castelos, em precipícios, ou na rampa 
aberta de um avião a voar a grande altitude. Mas o realismo era 
tudo, e alguns atores, como Tom Cruise, ainda insistiam em fazer as 
suas próprias acrobacias, sendo que a mais famosa acontece no filme  
Missão: Impossível – Ajuste de Contas, na qual o ator, ao volante de uma 
mota, salta de um precipício antes de aterrar de paraquedas. O reali-
zador, Christopher McQuarrie, descreveu esta acrobacia como a mais 
perigosa alguma vez feita, o que não é de surpreender, sendo que a 
mesma exigiu a realização de 13 mil saltos de mota e 500 horas de 
treino de paraquedismo.

O segredo menos bem guardado de Hollywood é que o trabalho 
dos duplos é o ingrediente secreto — dá vida aos filmes. Como a cena 
em que Indiana Jones foge de um pedregulho nos primeiros minutos 
de Os Salteadores da Arca Perdida ou a luta na floresta em O Tigre e o Dragão. 
A euforia também pode acontecer enquanto os atores estão sentados, 
como na corrida de quadrigas em Ben-Hur, na perseguição de mota 
em Exterminador Implacável 2: O Dia do Julgamento e na cena do heli-
cóptero no Matrix. A violência também é outro elemento favorito das 
audiências. Há a luta com espadas em A Princesa Prometida e as cenas 
de abertura brutais em O Resgate do Soldado Ryan. Os filmes da saga 
James Bond sempre tiveram imensa ação: é impossível esquecer o bungee 
jumping em 007 – GoldenEye, o parkour em 007 – Casino Royale e o salto de 
esqui com paraquedas em 007 – Agente Irresistível. Até o primeiro jogo 
de Quidditch, em Harry Potter e a Pedra Filosofal foi um capítulo memorá-
vel da história do cinema. Todas estas cenas adicionaram adrenalina 
às histórias que contavam. E todas foram coordenadas e realizadas 
por pessoas como eu.

1 Estrutura semelhante a um baloiço infantil, na qual uma plataforma comprida, sobre a 
qual os acrobatas se equilibram, baloiça para a frente e para trás. [N. T.]
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Mas estes momentos de magia de Hollywood têm, por vezes, um 
custo, e demasiados atores ficaram feridos em acidentes como aquele 
que mudou a minha vida. Outros morreram. Nas filmagens de Top 
Gun – Ases Indomáveis, o duplo Art Scholl perdeu a vida quando o 
seu avião se descontrolou, fazendo-o despenhar-se no oceano Pacífi-
co. Durante a realização de 007 – Missão Ultra-Secreta, o duplo Paolo 
Rigon morreu enquanto filmava a cena na qual James Bond esquia 
numa pista de trenós. Ficou preso debaixo de um trenó e foi arrastado 
a grande velocidade. Mais recentemente, uma motociclista embateu 
fatalmente contra uma janela de vidro laminado durante as gravações 
do filme Deadpool 2.

Apesar destas tragédias, e dos lembretes diários quanto aos perigos 
que corria, nunca senti medo enquanto trabalhava como duplo. Ner-
vos, sim. Um pouco de ansiedade, claro. Mas terror absoluto? Nem 
pensar. No que me dizia respeito, as recompensas eram muito mais 
elevadas do que os riscos, tal como acontece com qualquer pessoa 
envolvida em modalidades desportivas ou estilos de vida radicais. 
Havia adrenalina. Havia aclamação. Havia respeito. E a emoção de 
concretizar uma acrobacia difícil e de poder vê-la no grande ecrã era 
suficiente para me ajudar a superar o medo. Uma vez, enquanto tra-
balhava na saga Harry Potter, fui projetado para trás por um feitiço de 
Severus Snape, o Príncipe Meio-Sangue, e ficou fantástico no ecrã. Mais 
tarde, fui lançado pelo ar pelo Salgueiro Zurzidor, e foi mágico. O di-
nheiro também ajudava. E cada cicatriz e osso partido colocava mais 
uma história no corredor da fama dos duplos.

Até, claro, que chega o momento em que esses ossos partidos se 
tornam quase fatais.

***

Para o mundo exterior, os duplos provavelmente parecem lunáti-
cos imprudentes. Gente com pouca preocupação para com a sua 
segurança pessoal e que opera no mundo do brilho e do glamour 
de Hollywood. Associam-nos com o papel de Ryan Gosling como 
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duplo no filme de 2024, Profissão: Perigo. (Ou, se forem mais velhos, 
com o papel original de Lee Majors como Colt Seavers.) O mito é, 
por certo, parcialmente verdadeiro. Já convivi com alguns dos atores 
mais famosos do mundo, fui a estreias de filmes, e bebi champanhe e 
meti pastilhas em discotecas exclusivas, muitas vezes com colegas de 
trabalho. Mas, segundo a minha experiência, a equipa de duplos 
de um filme trabalha de uma forma muito semelhante às equipas 
nas pit stops em corridas de Fórmula 1. Éramos superprofissionais; 
não havia margem para erros; e a confiança era tudo, uma vez que 
os riscos eram tão altos. A vida de toda a gente estava nas mãos 
do grupo, e formou-se um laço profundo entre nós, num ambiente 
em que se trabalhava muito, mas festejava-se ainda mais. Esses mo-
mentos de glamour hedonístico, apesar de memoráveis, eram com-
pletamente superados pelas longas noites a trabalhar no filme, pelas 
horas incontáveis passadas no estúdio, e pelos turnos duros, após os 
quais ia para casa a coxear, exausto e dorido.

Não que me queixasse. A gestão da dor é um dos muitos atributos 
que um duplo tem de possuir, tal como a capacidade de não se queixar 
muito. Na minha estreia no Mundo da Feitiçaria, no filme Harry Potter 
e a Pedra Filosofal, fui o infeliz recipiente de uma fratura nas costelas du-
rante a filmagem de uma cena na qual estava vestido de Harry, no seu 
uniforme de Hogwarts. O realizador, Chris Columbus, precisava que 
eu lutasse contra Quirinus Quirrell — o professor de Defesa Contra a 
Magia Negra na Escola de Magia e Feitiçaria de Hogwarts — enquan-
to este estava a ser controlado por Lord Voldemort nas Câmaras Sub-
terrâneas. Nessa cena, a pedra cai ao chão, e no guião estava escrito 
que ambas as partes devem correr na sua direção. Na corrida, durante 
uma cena que foi eliminada, o duplo de Quirrell, Paul Herbert, deve-
ria voar pela divisão preso a um cabo, que estava a ser controlado por 
técnicos fora de cena. Sem ter qualquer culpa, falhou o alvo, colidiu 
comigo e os seus joelhos atingiram-me a barriga com força. Senti duas 
costelas a partirem-se durante a colisão.

Normalmente, esforçava-me para esconder a dor. Só tinha 17 anos 
na altura e ainda estava a habituar-me ao tipo de feridas de guerra 
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que faziam parte do trabalho. Dessa vez, a dor na barriga foi dema-
siado forte para que a ignorasse.

— Acho que parti as costelas — ofeguei.
Uma mão reconfortante pousou nas minhas costas.
— Estás bem? Consegues respirar? — perguntou uma voz.
Estava sem fôlego, mas ainda capaz de respirar.
— Sim, consigo…
— Ótimo, então levanta-te — disse a voz. — Não perfuraste um 

pulmão, e não há nada que se possa fazer em relação a uma costela 
partida, portanto, aguenta.

Levantei-me, lentamente. Era como se alguém me tivesse acertado 
com um taco de beisebol na barriga.

— E… David? — chamou a voz.
— Sim?
— Não digas a ninguém. A última coisa que quero fazer hoje é 

preencher uma participação de acidente de trabalho. Bom menino. 
Aprendi rapidamente que, a não ser que fosse preciso chamar uma am-

bulância, esta era a reação normal a um acidente durante as filmagens.
Ao longo da minha carreira, não levei muitos pontos, mas passei 

por vários traumatismos cranianos, e todos os dias fazia mais uma 
ou duas nódoas negras desagradáveis. Uma vez, tive até a doença da 
descompressão depois de trabalhar num tanque subaquático. Sempre 
que era golpeado, esmurrado ou derrubado, havia pouca simpatia da 
parte dos meus colegas, quando havia, mas esta mesma atitude aplicava-
-se a toda a gente nesta indústria. Éramos ímanes humanos de dor; 
era a nossa vida, e a dor era bem paga.

Apesar destes encontros diários com a agonia, nunca ficava nervoso 
antes de saltar de um edifício ou enquanto esperava que alguém me 
abalroasse com um carro conduzido a alta velocidade. A gestão do 
medo, para mim, era fácil, porque tinha confiança na minha capa-
cidade de concretizar a acrobacia, independentemente do que esta 
exigisse. Um duplo de alto nível tinha de ter uma condição física tão 
boa quanto a de um atleta, tal como eu tinha, e vontade de trabalhar 
arduamente e de ser bem-sucedido sob pressão, tal como eu tinha. 
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Todas as manhãs, antes do início das filmagens, gostava de treinar so-
zinho, com pesos ou num trampolim. Havia uma boa razão para este 
nível de dedicação: se um coordenador de acrobacias tivesse dúvidas 
em relação ao meu esforço, ou se notasse que tinha aumentado ligei-
ramente de peso, teria sido despedido, porque ali não havia lugar para 
preguiçosos. Isto era particularmente importante tendo em conta que 
Dan Radcliffe tinha um peso e uma estatura semelhantes aos meus, 
apesar de ser alguns anos mais velho do que ele. Se aumentasse de 
peso e Dan não, o meu papel como duplo tornar-se-ia injustificado. 
Esta situação era muito pior para duplos do sexo feminino, porque 
havia poucas formas de o esconderem. Se uma dupla tivesse de cair de 
um lanço de escadas, havia a possibilidade de ter de o fazer enquanto 
usava uma saia ou um vestido, o que tornava impossível a utilização 
de qualquer proteção. Por norma, não usavam nenhuma. Pelo que 
vi, as duplas sofriam mais do que os seus colegas do sexo masculino.

A fisicalidade era tudo. Eu era forte e flexível, e também tinha com-
pleta consciência daquilo que o meu corpo era capaz de fazer, o que 
me dava confiança e me permitia gerir os riscos eficazmente, não só 
por mim, mas também pelos outros. Sempre que se fazia uma acro-
bacia, o papel dos duplos que não estavam em cena era promover a 
segurança. Ficavam junto à borda de um muro de Hogwarts para 
impedir que alguém caísse de lá abaixo, ou ficavam por perto com um 
extintor, caso uma acrobacia que envolvesse fogo corresse mal e o ator 
se tornasse na personificação do Inferno. Durante as gravações do 
filme O Tesouro – Livro dos Segredos, de 2007, com Nicolas Cage, fiquei 
a «tomar conta» de um operador de câmara que se focava no visor, 
enquanto um camião ia na sua direção. Se o condutor falhasse o alvo 
e se aproximasse demasiado, a minha função era puxar o operador 
pelo cinto, afastando-o do desastre. 

A pressão durante esses momentos era sempre enorme, não só pe-
los perigos envolvidos — tanto para mim como para toda a gente à 
minha volta —, mas também pelos grandes custos associados à rea-
lização da maioria das acrobacias em filmes de ação, especialmente 
aquelas que envolviam explosões, o aluguer de aviões, lanchas ou he-
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licópteros, e o desabamento de edifícios. Em algumas circunstâncias, 
um take2 podia custar centenas de milhares de libras. Outros exigiam 
semanas de preparação. Mas o pior cenário era ter de passar dias 
a reiniciar um take, depois de o primeiro ter corrido mal. Às vezes, 
quando havia uma grande equipa de produção envolvida, numa loca-
lização hostil como uma montanha ou um deserto, e onde o clima era 
brutalmente quente ou frio, a pressão para o duplo acertar a acroba-
cia à primeira era imensa. Nessas situações, os queixumes que se ou-
viam quando algo corria mal eram como estalos na cara. Os aplausos, 
quando corria bem, davam-nos vida. Felizmente, recebi mais aplausos 
do que estalos.

E isso é porque conseguia controlar os nervos quando os riscos 
eram altos. Eu sabia que, se me pusesse sob demasiada pressão, iria 
começar a duvidar de mim próprio, o que é o pior sentimento que 
um duplo pode sentir. Em situações muito stressantes, poderia fra-
quejar e falhar. Assim, todos os sentimentos negativos tinham de ser 
silenciados. Uma vez, vi o duplo Theo Kypri a fazer um enorme salto 
com um trampolim. O seu corpo voou sobre uma estrada enquanto 
uma carruagem puxada por cavalos passava por baixo de si, a toda a 
velocidade. Se Theo tivesse calculado mal a sua aterragem, por um 
bocadinho que fosse, a queda de quase oito metros sobre um chão de 
cimento tê-lo-ia matado — isto é, se não fosse esmagado até à morte 
por um cavalo. Mas será que ele pensou duas vezes ou se sentiu inse-
guro nos momentos que antecederam o salto? Nem pensar.

Eu era exatamente igual. Em 2005, fui contratado para realizar 
uma acrobacia numa publicidade para o Mini Cabrio e a descrição da 
mesma era, como sempre, aterradora. Tinha de correr em direção 
a um trampolim pequeno e quadrangular, conhecido como trampette, 
e realizar um salto espetacular pelo ar enquanto os meus braços e 
pernas rodopiavam furiosamente. O local de aterragem era o lugar 
do condutor, no carro descapotável, e, assim que estivesse sentado, 
deveria arrancar como se nada tivesse acontecido. O alvo era incri-

2 Filmagem de uma cena. [N. T.]
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velmente pequeno; tinha de ser tudo feito na perfeição, porque, se ul-
trapassasse a minha marca, podia cair em cima do para-brisas ou ser 
empalado pela alavanca das mudanças. Se ficasse aquém, poderia dar 
com a cara no volante ou no para-choques, e partir os dentes todos. 
Enquanto ensaiava, sem ter em consideração estas implicações, con-
segui fazer a acrobacia corretamente várias vezes — mas tudo mudou 
quando as câmaras foram posicionadas.

Qualquer duplo concordará que, regra geral, os ensaios não valem 
nada. Há poucas pessoas a assistir. Não há câmaras ou engenheiros 
de som; não há assistentes ou pessoal do catering; não há assistentes de 
guarda-roupa ou maquilhadores. A temperatura é muito mais baixa 
porque as luzes do estúdio não estão ligadas. Além disso, os níveis 
de stress são muito menores porque os realizadores e os produtores 
controladores não estão por perto para fazer comentários. Conseguia 
passar o dia inteiro a ensaiar, sem qualquer problema. Mas, assim que 
os elementos que compõem uma gravação dispendiosa entram em 
ação, a pressão aumenta.

Para a publicidade do Mini Cabrio, as filmagens foram realizadas 
durante a noite, numa rua secundária do sul de Londres, e o local 
das filmagens estava completamente coberto por holofotes. Havia 
gelo seco a rodopiar pelo ar para criar um ambiente mais soturno, e 
o carro parecia brilhar na câmara. Mas, durante o primeiro take, fui 
encandeado pela luz ofuscante e foi incrivelmente difícil encontrar o 
ponto de aterragem — só tinha cerca de três centímetros de cada lado 
do banco da frente e abaixo do volante para colocar os pés. Depois 
da primeira tentativa, olhei em volta do estúdio e vi 60 pares de olhos 
postos em mim, incluindo os do coordenador de acrobacias, que me 
estava a pagar bastante dinheiro pelo trabalho, e dos dois duplos su-
plentes, que estavam preparados para me substituir caso partisse uma 
perna numa má aterragem. Graças a estas variáveis adicionais, foram 
precisas 15 tentativas até conseguir realizar a acrobacia corretamente. 
Esmaguei o rabo contra o manípulo das mudanças e embati com os 
joelhos no painel do carro. Colidi contra a parte de trás de um dos 
bancos e caí sobre o volante. Para contornar estes problemas, coloquei 



DAVID HOLMES

32

algumas pequenas luzes LED vermelhas na zona dos pedais. Graças a 
este pequeno ajuste, consegui acertar corretamente no pequeno bura-
co entre o volante e o banco, e arrancar. Arrasei no take seguinte. E no 
seguinte. Depois peguei no meu cheque e fui para casa.

Os duplos são de uma raça diferente: o medo e o stresse não nos 
afetam, porque vê-los como adversários só convida ao desastre. (Mas 
eu sou a prova de que o azar nos pode afetar a todos.) Foi por isso que 
nunca me deixei intimidar pelo medo enquanto duplo, e porque não 
me deixo intimidar por ele enquanto pessoa que ficou paralisada do 
peito para baixo. A minha vida é, de muitas formas, mais assustadora 
agora do que era na altura em que voava em vassouras, lutava contra 
Feiticeiros das Trevas e me agarrava ao tejadilho de carros que se mo-
viam a alta velocidade. Depois daquele dia de janeiro de 2009, surgiu 
em mim todo o tipo de medos. O medo de ser abandonado. O medo 
de nunca conhecer o amor da minha vida. O medo de ser um motivo 
de stresse para as outras pessoas. O medo de me cagar num voo de lon-
ga distância, o que, de repente, passou a ser uma possibilidade muito 
real. Tenho trabalhado muito para superar todos estes medos.

Atualmente, uso esses medos para me motivar durante a reabilita-
ção e a fisioterapia, tal como fazia quando preparava as acrobacias. 
Os sentimentos negativos continuam a ser o combustível para cada 
novo desafio. Porque, afinal, o que é pior? O medo de morrer ou o medo 
de não viver? Não me interpretem mal, tenho coisas de que me arre-
pendo. Sinto-me triste por não ter completado o meu trabalho como 
duplo de Dan Radcliffe durante toda a saga Harry Potter, porque esse 
era um dos meus sonhos. Conhecemo-nos na rodagem do primeiro 
filme; no início, ele era como um irmão mais novo, e tornámo-nos 
amigos próximos mais para o fim da saga. Mas esses sentimentos de 
arrependimento são raros e breves, porque fiquei a saber que só posso 
controlar o presente e que tudo o resto é, apenas e só, ruído. Além do 
mais, a minha lesão, embora chocante, era um risco profissional já 
conhecido. Eu sabia no que me estava a meter quando dei o passo em 
frente naquele ensaio em Godric’s Hollow. Eu queria a adrenalina, 
o respeito e a aclamação. Eu queria fazer parte da magia do cinema.
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Por isso, não fiquem tristes pelo meu acidente. Sintam-se inspira-
dos pela aventura que vivi — e ainda vivo. E certifiquem-se de que 
mexem os dedos dos pés de vez em quando, porque conseguir fazê-lo 
é uma dádiva.

DAVID HOLMES, ESSEX, 2024




