
17

CAPÍTULO 1

O eu dividido

Porque a carne deseja o que é contrário ao Espírito, e o Espírito o 
que é contrário à carne; são, de facto, realidades que estão em conflito 
uma com a outra, de tal modo que aquilo que quereis não o fazeis.

EPÍSTOLA DE S. PAULO AOS GÁLATAS, 5, 171

Se é a Paixão a conduzir, deixai que seja a Razão a segurar as 
Rédeas.

BENJAMIN FRANKLIN2

Montei a cavalo pela primeira vez em 1991, no Great Smoky National 
Park, na Carolina do Norte. Em criança já tinha andado a cavalo, mas 
sempre com um adolescente a segurar as rédeas. Dessa vez foi a primeira 
em que fui apenas eu e o cavalo, sem ninguém a conduzir. Não estava 
sozinho – havia outras oito pessoas a cavalo, uma delas um guarda do 
parque –, de maneira que a cavalgada não foi muito difícil para mim. 
Mesmo assim houve um momento delicado. Íamos a subir por um 
caminho muito inclinado, dois a dois, com o meu cavalo a cerca de meio 
metro do declive à beira do caminho. De repente, a estrada fez uma 
curva muito inclinada à esquerda e o meu cavalo seguiu em frente, 
em direção ao declive. Fiquei paralisado. Sabia que tinha de conduzir 
o cavalo para a esquerda, mas à minha esquerda já havia outro cavalo 
e eu não queria ir contra ele. Podia ter pedido ajuda, ou gritado 
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«atenção!», mas houve uma parte de mim que preferiu o risco de cair 
pela ribanceira à certeza de parecer estúpido. Foi por isso que fiquei 
paralisado. Durante os cinco segundos críticos em que o meu cavalo e 
o que seguia à minha esquerda se viraram tranquilamente por si mesmos 
não fiz o que quer que fosse.

Quando o meu pânico desapareceu, ri‑me do meu medo ridículo. 
O cavalo sabia perfeitamente o que estava a fazer. Já fizera o mesmo 
caminho centenas de vezes e tinha tão pouco interesse em morrer como 
eu. Não precisava de que eu lhe dissesse o que fazer, e, de resto, das 
poucas vezes que tentei fazê‑lo ignorou‑me. Eu não o percebi porque 
tinha passado os últimos dez anos a conduzir carros e não a montar 
cavalos. Se não dissermos a um carro que vire à esquerda, ele tem ten‑
dência para cair por ribanceiras.

O pensamento humano depende de metáforas. Percebemos as coisas 
novas ou complexas pela sua relação com as que já conhecemos3. Por 
exemplo, é difícil pensar na vida de uma maneira geral, mas, se aplicar‑
mos a metáfora «a vida é uma viagem», ela orienta‑nos para algumas 
conclusões: convém que conheçamos o terreno, que escolhamos uma 
direção, que encontremos bons companheiros de viagem e apreciemos 
a viagem em si, porque é bem possível que não encontremos nada no 
fim da estrada. Também não é fácil pensar acerca da mente, mas, se esco‑
lhermos uma metáfora, ela pode guiar o nosso pensamento. Ao longo 
da história, os homens têm vivido na companhia de animais, que têm 
tentado dominar, e estes animais insinuaram‑se assim nas mais antigas 
metáforas. Buda, por exemplo, comparou a mente com um elefante 
selvagem:

Em tempos que já lá vão, a minha mente vagueava por onde quer 
que o meu desejo egoísta, o meu prazer ou a minha luxúria quisessem 
conduzir‑me. Hoje a minha mente não o faz e é dominada pela har‑
monia do controlo, da mesma maneira que um elefante selvagem é 
controlado pelo condutor.4

Platão usou uma metáfora semelhante, na qual o eu (ou a alma) é um 
carro e a parte calma e racional da mente domina as rédeas. O condu‑
tor de Platão tinha de dominar dois cavalos:
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Um dos dois [o da direita], o que tem um aspeto mais belo, é direito 
e bem proporcionado [...] olhos negros, apaixonados pela glória com 
moderação e recato, companheiro da opinião verdadeira e, sem neces‑
sidade que se lhe bata, deixa‑se conduzir apenas pelo incitamento 
da palavra. O outro, pelo contrário, é torto, tosco [...] companheiro da 
insolência e da vanglória, orelhas de pelo hirsuto, surdo, obedece a 
custo ao chicote e aos aguilhões.

Para Platão, algumas das emoções e das paixões são boas (por exem‑
plo, o amor da honra) e ajudam a encaminhar o eu na boa direção, mas 
há outras que são más (por exemplo, a lascívia e os prazeres sensuais). 
O objetivo da educação platónica é ajudar o condutor a controlar de 
forma perfeita os dois cavalos. Sigmund Freud ofereceu‑nos um modelo 
com semelhanças com este 2300 anos mais tarde6. Afirmou que a mente 
se dividia em três partes: o ego (o eu racional, consciente),  superego 
(a consciência, uma obediência por vezes demasiado rígida às regras da 
sociedade) e o id (o desejo de prazer, de muito prazer, e o mais depressa 
possível). A metáfora que costumo usar ao falar de Freud é a ideia da 
mente como um cavalo e uma pequena carruagem aberta, em que o 
condutor (o ego) luta freneticamente para dominar um cavalo esfomeado, 
lascivo e desobediente (o id) enquanto o pai do condutor (o superego) 
vai sentado na carruagem a pregar ao condutor e a dizer‑lhe o que está 
a fazer mal. Para Freud, a finalidade da psicanálise era fugir a este estado 
lastimoso fortalecendo o ego, e dando‑lhe assim a possibilidade de domi‑
nar melhor o id e de se tornar mais independente do superego.

Tanto Freud como Platão viveram num mundo cheio de animais 
domesticados e estavam familiarizados com a luta para afirmar a própria 
vontade sobre uma criatura muito maior que o eu. Mas, à medida que 
o século xx ia avançando, a tecnologia ia aumentando o domínio das 
pessoas sobre o mundo físico que as rodeava. Quando procuravam 
metáforas, as pessoas viam a mente como o condutor de um automóvel 
ou um programa a correr num computador. Passou a ser possível esque‑
cer tudo acerca do inconsciente de Freud estudar simplesmente os meca‑
nismos do pensamento da tomada de decisões. Foi o que fizeram os 
cientistas sociais no último terço do século, altura em que criaram as 
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teorias do «processamento de informação» para explicar tudo, dos pre‑
conceitos à amizade. Os economistas criaram os modelos da «escolha 
racional» para explicar por que razão as pessoas fazem o que fazem. 
As ciências sociais uniram‑se em torno da ideia de que as pessoas são 
agentes racionais que estabelecem objetivos e os perseguem de forma 
inteligente recorrendo à informação e aos meios ao seu dispor.

Mas, nesse caso, porque continuam as pessoas a fazer coisas estúpidas? 
Por que razão não conseguem dominar‑se e insistem em fazer coisas que 
sabem não serem boas para elas? Eu, por exemplo, consigo reunir toda a 
minha força de vontade e ignorar todas as sobremesas da ementa no 
restaurante, mas, se a sobremesa for posta na mesa, não consigo resistir
‑lhe. Sou capaz de me concentrar numa tarefa e não parar enquanto não 
estiver concluída, mas de vez em quando dou por mim a vaguear em 
direção à cozinha ou a fazer outros tipos de disparates. Por vezes resolvo 
levantar‑me às seis da manhã para escrever, mas, depois de desligar o 
despertador, as minhas ordens repetidas para me levantar da cama não 
têm qualquer efeito, e é então que melhor percebo o que Platão queria 
dizer quando afirmava que o cavalo mau era «surdo como uma porta». 
Mas foi quando tive de tomar decisões mais importantes, que tinham de 
ver com relacionamentos amorosos, que comecei a aperceber‑me realmente 
da amplitude da minha incapacidade de mandar em mim próprio. 
No entanto, sabia sempre o que devia fazer, o que não impedia que, quando 
dizia aos meus amigos que decidira, uma parte de mim já tivesse uma leve 
consciência de que não o faria. Os sentimentos de culpa, de desejo ou de 
medo eram muitas vezes mais fortes do que raciocínio (por outro lado, 
tinha muito jeito para dar lições a amigos em situações semelhantes acerca 
do que era bom para eles). O poeta romano Ovídio percebeu perfeitamente 
a minha situação. Nas Metamorfoses, Medeia está dilacerada entre o seu 
amor por Jasão e o dever de obediência ao pai. E lamenta‑se:

Sou arrastada por uma força nova e estranha. O desejo e a razão 
puxam‑me em direções opostas. Vejo o bem, e estou de acordo com 
ele, mas faço o que está mal.7

As teorias modernas acerca da escolha racional e do processamento 
da informação não explicam de forma conveniente a fraqueza da 

A hipotese da felicidade - FINAL.indd   20A hipotese da felicidade - FINAL.indd   20 24/04/2025   16:01:3624/04/2025   16:01:36



A HIPÓTESE DA FELICIDADE

21

vontade. As metáforas mais antigas, que falam de dominar animais, pelo 
contrário, funcionam muito bem. A imagem que me ocorreu, quando 
me senti surpreendido com a minha fraqueza, foi a do condutor de 
um enorme elefante. Tenho as rédeas na mão e, quando as puxo para um 
lado ou para o outro, digo ao elefante que vire, que pare ou que continue. 
Consigo dirigir as coisas, mas só quando o elefante não tem desejos 
próprios. Quando o elefante quer mesmo fazer qualquer coisa, não 
consigo de maneira nenhuma dominá‑lo.

Durante dez anos usei esta metáfora como fio condutor do meu 
próprio pensamento, e quando comecei a escrever este livro achei que 
a imagem do condutor de elefantes seria útil no primeiro capítulo, 
acerca do eu dividido. Contudo, a metáfora acabou por se revelar útil 
em todos os capítulos. Para entendermos as ideias mais importantes 
na psicologia temos de perceber de que maneira a mente está dividida 
em partes, que por vezes entram em conflito. Partimos do princípio 
de que há uma pessoa em cada corpo, mas, de certa forma, cada um de 
nós assemelha‑se mais a um comité cujos membros foram reunidos 
para levar a cabo uma tarefa, e que muitas vezes trabalham com obje‑
tivos contraditórios. As nossas mentes encontram‑se divididas em qua‑
tro sentidos diferentes. O quarto é o mais importante, uma vez que 
corresponde melhor ao condutor e ao elefante, mas os três primeiros 
também contribuem para a nossa experiência da tentação, da fraqueza 
e do conflito interior.

Primeira divisão: O corpo e a mente
Por vezes dizemos que o corpo parece pensar por ele mesmo, mas o 
filósofo francês Michel de Montaigne foi um pouco mais além e suge‑
riu que cada parte do corpo tem as suas próprias emoções e objetivos. 
O que mais fascinava Montaigne era a independência do pénis:

Não há dúvida quando à licença e desobediência deste membro, 
que avança de forma muito inoportuna quando não desejamos que 
o faça e que por vezes nos deixa ficar mal quando mais precisamos 
dele. Contesta imperiosamente a nossa autoridade e a nossa vontade.
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Montaigne também observou que as nossas expressões faciais traem 
os nossos pensamentos secretos: ficamos com os cabelos em pé, o nosso 
coração bate mais depressa, a língua não nos obedece, e os nossos intes‑
tinos e esfíncteres sofrem «distensões e contrações próprias, indepen‑
dentes dos nossos desejos e por vezes opostas a eles». Alguns destes 
efeitos, sabemo‑lo hoje, resultam do sistema nervoso autónomo – a rede 
de nervos que controla os órgãos e as glândulas do nosso corpo e que é 
completamente independente do nosso controlo voluntário ou intencio‑
nal. Mas o último item na lista de Montaigne – os intestinos – reflete o 
funcionamento de um segundo cérebro. Os nossos intestinos estão liga‑
dos a uma vasta rede de mais de cem milhões de neurónios, que realizam 
todo o trabalho de computação necessário para fazer funcionar a refi‑
naria química que processa e extrai nutrientes dos alimentos. Este cére‑
bro intestinal é como um centro administrativo regional que trata de 
assuntos com que o cérebro da cabeça não precisa de se preocupar. Nesse 
caso seria de esperar que este segundo cérebro aceitasse ordens do cére‑
bro da cabeça e fizesse o que lhe mandam. Acontece que o cérebro 
intestinal goza de um bom grau de autonomia, e continua a funcionar 
bem mesmo que o nervo vago, que faz a ligação entre os dois cérebros, 
esteja danificado.

O cérebro intestinal dá‑nos a conhecer a sua independência de várias 
maneiras diferentes. Dá origem à síndrome do intestino irritável quando 
«decide» esvaziar os intestinos. Cria ansiedade no cérebro da cabeça 
quando deteta infeções intestinais, o que nos leva a agir de forma mais 
prudente, uma atitude conveniente em alturas em que estamos doentes. 
Além disso, reage de formas inesperadas ao que quer que afete os seus 
principais neurotransmissores, como a acetilcolina e a serotonina. É daqui 
que resultam muitos dos efeitos secundários iniciais do Prozac e de outros 
inibidores seletivos da recetação da serotonina que são acompanhados 
de náuseas e de alterações da função intestinal. A independência do 
cérebro intestinal, em conjunto com a natureza autónoma das alterações 
nos órgãos genitais, contribuiu provavelmente para as antigas teorias 
indianas de que no abdómen estão contidas os três chakras inferiores – 
centros de energia correspondentes ao ânus/cólon, aos órgãos sexuais 
e aos intestinos. Chega a dizer‑se que o chakra intestinal é a sede das 
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intuições, ou seja, de ideias que parecem vir de qualquer sítio que não 
a nossa própria mente. Quando S. Paulo lamenta a batalha da carne 
contra o Espírito, refere‑se sem dúvida às divisões e frustrações igual‑
mente sentidas por Montaigne.

Segunda divisão: A esquerda e a direita
Nos anos 60 do século xx foi casualmente descoberta uma segunda 
divisão, quando um cirurgião começou a cortar cérebros de pessoas em 
dois. O cirurgião, Joe Bogen, tinha uma boa razão para o fazer: estava 
a tentar ajudar pessoas cujas vidas tinham sido destruídas por crises 
epiléticas frequentes e brutais. O cérebro humano tem dois hemisférios 
separados, unidos por um feixe de nervos, o corpo caloso. As crises 
começam sempre num ponto particular e espalham‑se a todo o cérebro, 
levando a pessoa a perder a consciência, a cair e a ter convulsões vio‑
lentas. Tal como um chefe militar que rebenta com uma ponte para 
impedir o inimigo de atravessar um rio, Bogen queria seccionar o corpo 
caloso para impedir as convulsões de alastrarem.

À primeira vista a técnica pode parecer tresloucada. O corpo caloso 
é o maior feixe de nervos de todo o corpo, por isso é natural que tenha 
alguma função importante. E na realidade tem: permite que as duas 
partes do cérebro comuniquem e coordenem a sua atividade. Mas a 
investigação em animais mostrou que algumas semanas depois da cirur‑
gia eles voltavam mais ou menos ao normal, de maneira que Bogen 
decidiu correr o risco com pacientes humanos, e a sua técnica resultou. 
A intensidade das crises foi muito reduzida.

Mas não haveria realmente qualquer perda de capacidade? Para o 
descobrir, a equipa médica contratou um jovem psicólogo, Michael 
Gazzaniga, cujo trabalho era acompanhar os efeitos da cirurgia de 
«split‑brain». Gazzaniga tirou partido do facto de o cérebro dividir o 
seu processamento do mundo em dois hemisférios – esquerdo e direito. 
O hemisfério esquerdo recolhe informações acerca do lado direito do 
mundo (ou seja, recebe transmissões do braço e da perna direitos, 
do ouvido direito e da metade esquerda de cada retina, que recebe luz da 
metade direita do campo visual) e envia ordens para movimentar os 
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membros do lado direito. Deste ponto de vista, o hemisfério direito é 
uma imagem do lado esquerdo; recebe informações do lado esquerdo 
e comanda igualmente o lado esquerdo do corpo. Ninguém sabe por 
que razão em todos os vertebrados os sinais se cruzam desta maneira, 
mas é um facto que o fazem. Contudo, noutros aspetos, os dois hemis‑
férios são especializados em diferentes tarefas. O hemisfério esquerdo é 
especializado no processamento da linguagem e em tarefas analíticas. 
No que diz respeito a tarefas visuais, é mais competente na observação 
de pormenores. O hemisfério direito é melhor no processamento de 
padrões no espaço, incluindo um padrão muito especial que é o rosto 
(é aqui que encontramos a origem das ideias ultrassimplificadoras segundo 
as quais os artistas dependeriam sobretudo da metade direita do cérebro 
e os cientistas da metade esquerda).

Gazzaniga usou a divisão de tarefas do cérebro para apresentar cer‑
tas informações a cada metade do cérebro separadamente. Pediu aos 
pacientes que fixassem um ponto num ecrã e depois fez passar uma 
palavra ou uma imagem de um objeto apenas à direita desse ponto, 
ou então apenas à esquerda, com tal rapidez que o paciente não tinha 
tempo de desviar o olhar. Se uma imagem de um chapéu fosse apresen‑
tada apenas na metade direita do ecrã, a imagem era registada na metade 
esquerda de cada retina (depois de a imagem ter atravessado a córnea 
e ter sido invertida), que em seguida enviava a sua informação neural 
de novo às áreas de processamento visual no hemisfério esquerdo. 
Em seguida Gazzaniga perguntava aos pacientes o que tinham visto. 
Como o hemisfério esquerdo tem capacidades discursivas plenas, 
o paciente rapidamente respondia «um chapéu». Se a imagem do cha‑
péu aparecesse na metade esquerda do ponto fixado pelo paciente, era 
enviada apenas para o hemisfério direito, que não dispõe do domínio 
do discurso. Quando Gazzaniga perguntava ao paciente o que este tinha 
visto, o paciente, respondendo a partir do hemisfério esquerdo, dizia 
que não vira nada. Contudo, quando lhe pedia que apontasse com o 
dedo para a imagem correta num cartão em que havia várias, o doente 
apontava para o chapéu. Apesar de o hemisfério direito ter de facto visto 
o chapéu, não era capaz de dar conta verbalmente do que vira porque 
não tinha acesso aos centros da linguagem no hemisfério esquerdo. Era 
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como se houvesse uma inteligência separada presa no hemisfério direito, 
cujo único dispositivo de comunicação fosse a mão esquerda.

Quando Gazzaniga mostrou diferentes imagens aos dois hemisférios, 
as coisas tornaram‑se mais estranhas. Uma vez mostrou a imagem 
de uma pata de galinha na metade direita e a imagem de uma casa e de 
um carro cobertos de neve na metade esquerda. Em seguida eram 
mostradas várias imagens ao doente e era‑lhe pedido que apontasse a 
que estava mais de acordo com o que vira. A mão direita do paciente 
apontava para a imagem de uma galinha (que combinava com a pata 
de galinha vista pelo hemisfério esquerdo), mas a mão esquerda apon‑
tava para a imagem de uma pá (que combinava com a imagem de neve 
apresentada ao hemisfério direito). Quando foi pedido ao paciente que 
explicasse as suas duas respostas, ele não respondeu «não faço ideia 
da razão por que a minha mão esquerda está a apontar para uma pá, 
mas deve ser alguma coisa que mostraram ao meu cérebro direito». 
Pelo contrário, o hemisfério esquerdo inventava imediatamente uma 
história plausível. O paciente dizia, sem qualquer hesitação: «É fácil. 
A pata da galinha combina com a galinha e a pá faz falta para limpar 
o galinheiro.»11

Esta descoberta, de que as pessoas facilmente inventam razões para 
explicar o seu próprio comportamento, é conhecida como «confabula‑
ção». A confabulação é tão frequente em pacientes que fizeram opera‑
ções de split‑brain e noutras pessoas que sofreram lesões cerebrais que 
Gazzaniga se refere aos centros da linguagem do lado esquerdo do 
cérebro como «módulo interpretador». A função deste módulo é for‑
mular um comentário contínuo a tudo o que o eu fizer, mesmo que não 
tenha acesso às verdadeiras causas ou motivos do comportamento do 
eu. Por exemplo, se a palavra «andar» for apresentada ao hemisfério 
direito, o paciente pode levantar‑se e começar a andar. Quando lhe 
perguntarem porque se levantou, pode responder qualquer coisa como 
«vou buscar um copo de água». O módulo interpretador é competente 
a criar explicações, mas não a perceber que o fez.

A ciência tem feito descobertas ainda mais estranhas. Nalguns destes 
pacientes, ou noutros com lesões do corpo caloso, o hemisfério direito 
parece combater ativamente o esquerdo, numa doença conhecida como 
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a «síndrome da mão estranha». Nestes casos, uma das mãos, normal‑
mente a esquerda, age por sua própria iniciativa e parece ter os seus 
próprios objetivos. A mão estranha pode pegar num telefone que está a 
tocar, mas depois recusar‑se a passar o auscultador para a outra mão ou 
a levá‑lo a um ouvido. A mão rejeita as escolhas que a pessoa acabou 
de fazer, por exemplo, voltando a arrumar numa prateleira uma cami‑
sola que a outra mão acabou de tirar de lá. Agarra no pulso da outra 
mão e tenta impedi‑la de executar os planos conscientes da pessoa. Por 
vezes a mão estranha chega a agarrar o pescoço da própria pessoa e a 
tentar estrangulá‑la12.

Estas divisões dramáticas da mente são causadas por divisões raras 
do cérebro. As pessoas normais não têm cérebros seccionados. No entanto, 
os estudos nesta área foram importantes em psicologia porque mostra‑
ram de uma forma deslumbrante que a mente é constituída por uma 
confederação de módulos capazes de trabalhar de forma independente 
e por vezes mesmo conflituosa. Estes estudos também são importantes 
para este livro, por mostrarem de uma forma dramática que um destes 
módulos é competente na invenção de explicações do comportamento, 
mesmo que não tenha conhecimento das suas causas. O «módulo inter‑
pretador» de Gazzaniga é, no fundamental, o condutor. Havemos de o 
encontrar a confabular em vários capítulos deste livro.

Terceira divisão: O novo e o velho
Se vive numa casa suburbana relativamente nova, é natural que tenha 
sido construída em menos de um ano e que as suas divisões tenham sido 
desenhadas por um arquiteto que procurou que satisfizessem as neces‑
sidades das pessoas que aí viveriam. Mas as casas da minha rua foram 
construídas por volta de 1900, e desde então têm crescido para as tra‑
seiras. Os alpendres foram alargados e mais tarde foram fechados e 
transformados em cozinhas. Sobre estas extensões das casas foram cons‑
truídos quartos de dormir, e ainda mais tarde foram feitas casas de banho 
dentro destes novos quartos. O cérebro dos vertebrados também se 
expandiu desta maneira, mas numa direção frontal. O cérebro começou 
com apenas três divisões, ou aglomerados de neurónios: uma parte 
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posterior, ligada à coluna, uma parte central e uma parte frontal (ligada 
aos órgãos sensoriais, situados na parte frontal do animal). Com o tempo, 
à medida que iam evoluindo mais corpos e comportamentos complexos, 
o cérebro foi crescendo para a parte frontal do crânio, cada vez mais 
longe da coluna vertebral, e tornando a parte frontal do cérebro maior 
que qualquer outra. A parte frontal do cérebro dos primeiros mamíferos 
desenvolveu uma nova camada exterior, que incluía o hipotálamo (espe‑
cializado na coordenação dos motivações e impulsos mais básicos), 
o hipocampo (especializado na memória) e a amígdala (especializada 
na aprendizagem e na resposta emocional). Estas estruturas são por vezes 
designadas como «sistema límbico» (do latim limbus, «fronteira» ou «mar‑
gem»), porque envolvem o resto do cérebro, do qual constituem uma 
espécie de fronteira.

À medida que os mamíferos iam crescendo em dimensões e diver‑
sificando o seu comportamento (depois da extinção dos dinossauros), 
a remodelação ia continuando. Entre os mamíferos mais sociáveis, 
especialmente entre os primatas, desenvolveu‑se uma nova camada de 
tecido neuronal que veio envolver o velho sistema límbico. Este novo 
córtex (palavra latina que significa «casca») é a matéria cinzenta carac‑
terística dos cérebros humanos. A região frontal deste córtex é parti‑
cularmente interessante, já que tem partes que parecem não ser 
dedicadas a tarefas específicas (como mover um dedo ou processar 
sons). Pelo contrário, está disponível para novas associações, para 
pensar, planear e tomar decisões – processos mentais que podem liber‑
tar um organismo da limitação de responder apenas a estímulos e 
circunstâncias imediatos.

Este crescimento do córtex frontal parece uma explicação promissora 
das divisões de que nos apercebemos nas nossas mentes. Talvez o cór‑
tex frontal seja a sede da razão, o condutor de Platão, o espírito de 
S. Paulo. E assumiu o controlo, embora não de forma perfeita, do sistema 
límbico, mais primitivo – o mau cavalo de Platão, a carne de S. Paulo. 
Podemos chamar a esta explicação o argumento prometeico da evolu‑
ção humana, do nome do herói da mitologia grega que roubou o fogo 
aos deuses e o deu aos homens. De acordo com este argumento, os nos‑
sos antepassados não passavam de animais governados por emoções 
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primitivas e impulsos do sistema límbico até que receberam o dom 
divino da razão, instalado nas áreas recentemente desenvolvidas do 
córtex cerebral.

O argumento prometeico tem a particularidade, para nós lisonjeira, 
de nos erguer acima dos outros animais, justificando a nossa superioridade 
pela nossa racionalidade. Ao mesmo tempo, reflete a nossa compreensão 
de que ainda não somos deuses – de que o fogo da racionalidade é de 
certa maneira novo para nós, e de que ainda não o dominamos comple‑
tamente. O argumento prometeico também está de acordo com algumas 
das primeiras descobertas acerca dos papéis do sistema límbico e do cór‑
tex frontal. Por exemplo, quando algumas regiões do hipotálamo são 
diretamente estimuladas com um impulso elétrico fraco, é possível tornar 
ratos, gatos e outros mamíferos glutões, ferozes ou hipersexuados, o que 
sugere que o sistema límbico está por trás de muitos dos nossos instintos 
animais básicos13. Pelo contrário, quando as pessoas sofrem lesões no 
córtex frontal, por vezes o seu comportamento sexual torna‑se mais visível 
e elas tornam‑se mais agressivas, uma vez que o córtex frontal tem um 
papel importante na supressão e na inibição de impulsos comportamentais.

Recentemente, um caso deste tipo passou pelo Hospital da Universidade 
da Virginia14. Um professor do ensino primário na casa dos quarenta 
começou, quase de um dia para o outro, a frequentar prostitutas, a visi‑
tar sites de pornografia infantil na Internet e a abordar meninas peque‑
nas com propostas de carácter sexual. Ao fim de pouco tempo foi preso 
e acusado de molestar crianças. No dia anterior ao da leitura da sua 
sentença foi atendido nas urgências do hospital com uma dor de cabeça 
terrível e um desejo irreprimível de violar a sua senhoria (a mulher 
tinha‑o posto fora de casa há vários meses). Ainda estava a falar com o 
médico e já fazia propostas às enfermeiras para que fossem para a cama 
com ele. Um exame ao cérebro revelou um enorme tumor no córtex 
cerebral, que exercia pressão sobre tudo o que o rodeava e impedia o 
seu córtex frontal de exercer a sua função de inibir os comportamentos 
inconvenientes e de ter em conta as consequências dos seus atos (quem 
é que no seu juízo perfeito se comportaria daquela forma na véspera da 
leitura da sua sentença?). Quando o tumor foi removido, este compor‑
tamento desapareceu. Mais ainda, quando reapareceu, no ano seguinte, 
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também o comportamento do paciente voltou ao mesmo, e desapareceu 
uma vez mais com a remoção do tumor.

Contudo, há uma falha no argumento de Prometeu: este parte do 
princípio de que a razão está instalada no córtex frontal, enquanto as 
emoções ficam mais atrás, no sistema límbico. Na realidade, o córtex 
frontal permite uma grande expansão das emoções nos seres humanos. 
O terço inferior do córtex pré‑frontal é conhecido como córtex «orbito‑
frontal», porque é a parte do cérebro que fica precisamente por cima dos 
olhos (orbit é a palavra latina para órbita ocular). Esta região do córtex 
tornou‑se especialmente grande nos seres humanos e nos outros primatas 
e é uma das áreas mais ativas do cérebro aquando de qualquer reação 
emocional15. O córtex orbitofrontal desempenha um papel central na 
apreensão de possibilidades de castigo e de recompensa envolvidas numa 
situação; os neurónios desta parte do córtex iniciam uma atividade frené‑
tica perante situações em que existe uma possibilidade imediata de prazer 
ou dor, perda ou ganho16. Quando sentimos agrado perante um prato de 
comida, ou nos sentimos atraídos por uma paisagem ou uma pessoa, 
ou ainda quando sentimos repulsa por um animal morto, uma má can‑
ção ou um encontro com um desconhecido, o nosso córtex orbitofrontal 
está a fazer um esforço ativo por nos fazer sentir o desejo de nos aproxi‑
marmos ou afastarmos17. Assim, o córtex orbitofrontal parece um melhor 
candidato a id, ou à carne de S. Paulo, do que a superego ou o Espírito.

A importância do córtex orbitofrontal em relação com as emoções foi 
demonstrada por outros trabalhos de investigação acerca de lesões cerebrais. 
O neurologista António Damásio estudou pessoas que, devido a um AVC, 
a um tumor ou a um golpe na cabeça perderam uma ou outra parte do 
córtex frontal. Nos anos 1990, Damásio chegou à conclusão de que quando 
certas regiões do córtex orbitofrontal são lesionadas, os pacientes perdem 
grande parte da sua vida emocional. Afirmam que, em ocasiões em que 
deviam sentir alguma coisa, não sentem nada, e os estudos das suas reações 
automáticas (como as que são usadas nos testes do detetor de mentiras) 
confirmam que nesses doentes não ocorrem as reações físicas que se veri‑
ficam nas outras pessoas quando observam cenas de horror ou de beleza. 
Estas pessoas obtêm resultados normais em testes de inteligência e de 
familiaridade com regras de comportamento e com princípios morais18.
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Nesse caso, o que acontece a essas pessoas no mundo real? Quando 
se libertam das distrações proporcionadas pela emoção tornar‑se‑ão 
hiperlógicas, capazes de vislumbrar a realidade através da neblina dos 
sentimentos que cega as outras pessoas e as impede de seguir a via da 
lógica mais estrita? Pelo contrário. Tornam‑se incapazes de tomar as 
mais simples decisões ou de estabelecer objetivos, e as suas vidas ficam 
destruídas. Quando observam o que as rodeia e perguntam a si mesmas 
o que devem fazer, percebem um grande número de alternativas, mas 
faltam‑lhes os sentimentos interiores de adesão ou repulsa. Examinam 
os prós e os contras de todas as escolhas possíveis com o seu raciocínio, 
mas, na ausência de sentimentos, não veem qualquer razão para fazer 
uma ou outra escolha. Quando as outras pessoas observam o que as 
rodeia, os seus cérebros emocionais avaliam de forma instantânea e 
automática todas as possibilidades. Normalmente, há uma possibilidade 
que se destaca de todas as outras como a melhor. Só temos de recorrer 
ao raciocínio quando duas ou três possibilidades nos parecem igual‑
mente boas.

A racionalidade humana depende de forma crítica da capacidade dos 
seres humanos para sentirem as emoções mais sofisticadas. O nosso 
raciocínio só consegue funcionar porque os nossos cérebros emocionais 
funcionam tão bem. A imagem platónica do condutor que controla as 
bestas cegas da paixão está provavelmente a exagerar o peso da sabe‑
doria, mas também o poder do condutor do carro. A metáfora do con‑
dutor de elefantes adapta‑se melhor às conclusões de Damásio: tanto a 
razão como a emoção são necessárias para criar um comportamento 
inteligente, mas é a emoção (uma das partes importantes do elefante) 
que faz a maior parte do trabalho. O aparecimento do córtex cerebral 
tornou possível a existência do condutor, mas também tornou o elefante 
muito mais esperto.

Quarta divisão: O controlo e o automatismo
Nos anos 1990, quando eu trabalhava a metáfora do elefante, a área da 
psicologia social estava a chegar a uma visão semelhante da mente. 
Depois do longo namoro com os modelos de processamento da 
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informação e as metáforas computacionais, os psicólogos começaram a 
perceber que há na realidade dois sistemas de processamento em cons‑
tante funcionamento na mente: o dos processos controlados e o dos 
processos automáticos.

Suponha que se oferecia para ser objeto da experiência seguinte19. 
Para começar, o investigador entrega‑lhe alguns problemas com palavras 
e diz‑lhe que vá ter com ele quando terminar. Os problemas são fáceis: 
ordenar conjuntos de cinco palavras e construir frases usando quatro 
dessas palavras. Por exemplo, «eles vezes veem‑na muitas aborrecem‑na» 
pode formar «eles veem‑na muitas vezes» ou «eles aborrecem‑na muitas 
vezes». Minutos mais tarde, depois de ter acabado o teste, vai ter com 
o investigador, como lhe tinham dito que fizesse. Ele encontra‑se no sítio 
combinado, mas está a falar com uma pessoa e não está numa posição 
em que possa vê‑lo a si. Qual será a sua atitude? Bom, se metade das 
frases que organizou contiverem palavras relacionadas com atitudes 
grosseiras (como aborrecer, chatear, agressivamente), provavelmente vai 
interromper o investigador um ou dois minutos mais tarde e dizer: «Já aca‑
bei. O que faço agora?». No entanto, se tiver trabalhado com frases em 
que predominaram as palavras relacionadas com atitudes corteses (como 
«eles cumprimentam‑na muitas vezes»), é mais provável que se deixe 
ficar muito sossegado à espera de que o investigador dê pela sua presença, 
ao fim de dez minutos.

Da mesma maneira, a exposição a palavras relacionadas com idosos 
leva as pessoas a caminharem mais devagar; as palavras relacionadas 
com professores tornam as pessoas mais aptas no jogo Trivial Pursuit, 
e as palavras relacionadas com desordeiros do futebol tornam as pessoas 
mais estúpidas20. Além disso, estes efeitos nem sequer dependem de 
lermos conscientemente estas palavras; de facto, ocorrem mesmo que 
apenas sejamos expostos a elas de forma subliminar, por exemplo, se elas 
forem projetadas num ecrã durante apenas algumas frações de segundo, 
demasiado depressa para que a nossa consciência possa registá‑las. 
Mesmo nesse caso, há uma parte da mente que as vê e que desencadeia 
comportamentos que podem ser medidos pelos psicólogos.

De acordo com John Bargh, um pioneiro neste tipo de investigação, 
estas experiências mostram que há processos mentais que se 
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desencadeiam automaticamente, sem necessidade de atenção consciente 
ou controlo. A maior parte dos processos automáticos são completamente 
inconscientes, embora alguns se mostrem parcialmente à consciência. 
Por exemplo, estamos conscientes da «corrente de consciência»21, que 
parece fluir, de acordo com as suas próprias regras de associação, sem 
qualquer esforço ou orientação do eu. Bargh compara os processos 
automáticos com os processos controlados, com o pensamento que exige 
um certo esforço, que decorre por etapas e que se deixa sempre perceber 
no palco central da consciência. Por exemplo, a que horas temos de sair 
de casa para apanhar o voo das 6h26 para Londres? Isto é algo acerca 
do qual temos de pensar conscientemente: temos de escolher um meio 
de transporte para o aeroporto e de ter em conta a hora de ponta, 
o tempo e o rigor da polícia de segurança no aeroporto. Não podemos 
sair de casa com base num palpite. No entanto, se formos de carro para 
o aeroporto, a conduzir, quase tudo o que vamos fazer pelo caminho vai 
ser automático: respirar, pestanejar, ajeitar‑nos no banco do carro, pen‑
sar em coisas alheias ao que vamos a fazer, manter uma distância razoá‑
vel entre o nosso carro e o carro da frente, e mesmo praguejar contra 
os condutores que nos parecerem demasiado lentos.

O processamento controlado da informação é limitado – só podemos 
pensar conscientemente numa coisa de cada vez –, mas os processos 
automáticos podem ocorrer paralelamente e dar conta de muitas tarefas 
ao mesmo tempo. Se a mente realizar centenas de operações por minuto, 
só uma delas não pode ser tratada de forma automática. Nesse caso, 
que relação existe entre processamento automático e controlado? Será 
o pensamento controlado o patrão inteligente, o rei ou o presidente do 
conselho de administração a tratar das questões mais importantes e a 
estabelecer a política geral com mais visão, para que os processos auto‑
máticos, mais estúpidos, possam continuar a sua vidinha? Não. Isso seria 
regressar à teoria do argumento prometeico da razão divina. Para por‑
mos essa teoria de lado de uma vez por todas, seria útil que recuássemos 
no tempo e tentássemos perceber por que razão temos estes dois pro‑
cessos, um condutor pequeno e um grande elefante.

Quando os primeiros aglomerados de neurónios estavam a formar os 
primeiros cérebros há mais de 600 milhões de anos, é natural que tenham 
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conferido alguma vantagem aos organismos que os possuíam porque desde 
essa altura que os cérebros têm proliferado. Os cérebros são adaptáveis 
porque integram informações de várias partes do corpo do animal para 
responderem de forma rápida e automática a ameaças que surjam no seu 
ambiente. Há cerca de três milhões de anos, a Terra estava povoada por 
animais com capacidades automáticas verdadeiramente extraordinárias, 
por aves que conseguiam voar orientando‑se pela posição das estrelas, por 
formigas capazes de cooperar para combater outros animais e para cul‑
tivar fungos, e por várias espécies de hominídeos que tinham começado 
a fabricar ferramentas. Muitas destas criaturas possuíam sistemas de comu‑
nicação, mas nenhuma delas tinha desenvolvido a linguagem.

O processamento controlado da informação exige a linguagem. 
Podemos obter fragmentos de pensamento apenas com imagens, mas, 
para planear o que quer que seja de forma controlada, para sopesar os 
prós e os contras de diferentes possibilidades, ou para analisar as causas 
de sucessos e fracassos anteriores, são necessárias palavras. Ninguém sabe 
há quanto tempo os seres humanos desenvolveram a linguagem, mas 
muitas estimativas situam esse acontecimento há dois milhões de anos, 
uma altura em que os cérebros dos hominídeos se tornaram muito maio‑
res, ou em tempos muito mais recentes, há 40 mil anos, o tempo das 
pinturas nas cavernas e de artefactos que revelam mentes inequivocamente 
modernas22. Seja qual for o extremo deste intervalo que nos pareça mais 
provável, a linguagem, o raciocínio e a capacidade de planear conscien‑
temente só chegaram nos últimos momentos da evolução. São como um 
software recente, o Condutor versão 1.0. As partes da linguagem funcionam 
bem, mas ainda há muitos erros nos programas de raciocínio e de pla‑
neamento23. Os processos automáticos, por outro lado, já passaram por 
milhares de ciclos e de versões e são praticamente perfeitos. Esta diferença 
de maturidade entre processos automáticos e controlados ajuda a expli‑
car porque temos computadores baratos capazes de resolver problemas 
de lógica, de matemática e de xadrez melhor do que qualquer ser humano 
(a maior parte das pessoas tem dificuldade com qualquer destas tarefas), 
mas nenhum dos nossos robôs, por mais caro que seja, é capaz de cami‑
nhar num bosque tão bem como uma criança saudável de seis anos 
(os nossos sistemas preceptivo e motor são magníficos).
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A evolução nunca pensa no futuro. Não é capaz de planear a melhor 
maneira para ir do ponto A para o ponto B. Pelo contrário, surgem peque‑
nas mudanças em relação às formas existentes (por mutação genética) que 
se espalham entre uma população para ajudarem os organismos a res‑
ponder com mais eficácia às condições de vida do momento. Quando a 
linguagem evoluiu, o cérebro humano não estava preparado para entregar 
as rédeas do poder ao condutor (pensamento verbal consciente). As coisas 
já estavam a correr muito bem, e a capacidade linguística já evoluíra ao 
ponto de permitir que o elefante fizesse melhor coisas importantes do 
ponto de vista da sobrevivência ou da reprodução. O condutor surgiu para 
ser útil ao elefante. Mas, fosse qual fosse a sua origem, a linguagem era uma 
ferramenta poderosa, que podia ser usada de novas maneiras, e a evolução 
em seguida escolhia os indivíduos que faziam melhor uso dela.

Uma das vantagens da linguagem foi ter libertado parcialmente os seres 
humanos do «controlo dos estímulos». Certos behavioristas, como B. F. 
Skinner, foram capazes de explicar grande parte do comportamento dos 
animais como uma série de ligações entre estímulos e respostas. Algumas 
destas ligações eram inatas, como quando a vista ou o cheiro do alimento 
natural de um animal desperta nele a fome e desencadeia a ação de comer. 
Há outras ligações que podem ser aprendidas, como foi demonstrado pelo 
cão de Pavlov, que salivava quando ouvia uma campainha que se habituara 
a ouvir anunciar a chegada de comida. Os behavioristas viam os animais 
como escravos dos ambientes em que estavam integrados e capazes de 
aprender a responder cegamente a propriedades compensadoras do que 
quer que encontrassem. Achavam ainda que as pessoas não eram dife‑
rentes dos outros animais. Deste ponto de vista, o lamento de S. Paulo 
podia ser reformulado da seguinte maneira: «A minha carne está sujeita 
ao controlo dos estímulos.» Não é por acaso que achamos os prazeres 
carnais tão gratificantes. Os nossos cérebros, como os dos ratos, são feitos 
de tal maneira que a comida e o sexo produzem pequenas explosões de 
dopamina, o neurotransmissor usado pelo cérebro para nos fazer apreciar 
as atividades vantajosas para a sobrevivência dos nossos genes24. O cavalo 
«mau» de Platão tem um papel importante na nossa atração por essas 
coisas, que ajudou os nossos antepassados a sobreviverem e a serem bem
‑sucedidos como progenitores.
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Contudo, os behavioristas não estavam inteiramente certos no que 
dizia respeito às pessoas. O sistema de controlo permite que estas pensem 
acerca dos seus objetivos a longo prazo e dos seus planos, e que por isso 
escapem à teoria do aqui e agora, ao desencadear automático da tenta‑
ção pela visão de objetos tentadores. As pessoas são capazes de imaginar 
alternativas que não estão visualmente presentes; podem ponderar riscos 
para a saúde a longo prazo e compará‑los com prazeres imediatos, 
e podem aprender em conversa coisas relativas às escolhas que lhes 
podem trazer mais sucesso e prestígio. Infelizmente, contudo, os beha‑
vioristas não estavam inteiramente enganados acerca das pessoas. É que, 
embora o sistema de controlo não seja conforme aos princípios beha‑
vioristas, o seu poder de escolher um comportamento é relativamente 
pequeno. O sistema automático foi formado pela seleção natural de 
maneira a desencadear uma ação rápida e fiável, e inclui partes do 
cérebro que nos fazem sentir prazer e dor (como o córtex orbitofrontal) 
e que desencadeiam motivações relacionadas com a sobrevivência (como 
o hipotálamo). O sistema automático tem o dedo no botão que liberta 
a dopamina. O sistema de controlo, pelo contrário, está mais próximo 
de qualquer coisa como um conselheiro. É o condutor que vai no dorso 
do elefante para o ajudar a fazer escolhas melhores. O condutor é capaz 
de ver mais longe e além disso pode tomar conhecimento de informações 
úteis ao falar com outros condutores ou ao ler mapas, mas não pode dar 
ordens ao elefante que contrariem os seus desejos. Estou convencido de 
que o filosofo escocês David Hume estava mais próximo da verdade 
do que Platão quando disse: «A razão é, e não pode deixar de ser, escrava 
das paixões, e nunca pode aspirar a qualquer outra função que não 
servi‑las e obedecer‑lhes.»25

Em suma, o condutor é um conselheiro ou um servo, e não um rei, 
um presidente ou um carroceiro, com a mão bem firme nas rédeas. 
O condutor é o módulo interpretador de Gazzaniga, é o pensamento 
consciente e controlado. O elefante, pelo contrário, é tudo o resto. O ele‑
fante inclui os pressentimentos, as reações viscerais, as emoções e as 
intuições que representam grande parte do sistema automático. Tanto 
o elefante como o condutor têm cada um a sua própria inteligência, 
e quando trabalham bem em conjunto permitem que o brilho único dos 
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seres humanos se revele. Por outro lado, nem sempre isso acontece. 
Em seguida falo de três exemplos tirados do nosso dia‑a‑dia que ilustram 
a relação por vezes complexa do condutor com o elefante.

Fracassos do autodomínio
Imagine que estamos em 1970 e que é uma criança de quatro anos de 
idade numa experiência levada a cabo por Walter Mischel na Universidade 
de Stanford. Começa por ser levado para uma sala no seu jardim infan‑
til onde um senhor muito simpático lhe dá brinquedos e brinca consigo 
por um bocadinho. Em seguida, ele pergunta‑lhe, primeiro, se gosta de 
bolos de arroz (gosta) e, depois, se prefere um prato, que lhe mostra, 
com um bolo de arroz ou outro com dois, que também lhe mostra. 
Depois diz‑lhe que tem de sair por um bocadinho e que, se quiser espe‑
rar até ele voltar, pode comer os dois bolos de arroz. Se não quiser 
esperar, toca uma campainha e ele vem logo dar‑lhe um bolo de arroz; 
se esperar, no entanto, pode comer os dois. O homem sai e o leitor fica 
a olhar para os bolos de arroz. Começa a salivar. Está louco por comer 
os bolos. Procura combater o seu desejo, mas, tal como a maior parte 
das crianças de quatro anos, não consegue esperar senão alguns minutos 
e acaba por tocar a campainha.

Agora damos um salto para 1985. Mischel enviou um questionário 
aos pais das crianças que participaram nestas experiências onde lhes 
pede que deem várias informações acerca da sua personalidade, da sua 
capacidade de adiar as gratificações e de lidar com as frustrações e 
também das suas notas de candidatura à faculdade. Os seus pais devol‑
vem o questionário preenchido. Mischel chega à conclusão de que o 
número de segundos que a criança esperou para tocar a campainha em 
1970 permite prever não só o que os seus pais dizem acerca dela como 
adolescente, mas também a probabilidade de ter entrado numa das 
melhores universidades do país. As crianças capazes de dominar os 
estímulos e de adiar a gratificação por mais alguns minutos em 1970 
foram mais capazes de resistir às tentações como adolescentes, de se 
concentrar nos estudos e de se controlar quando as coisas não correram 
como contavam26.
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Qual era o segredo dessas crianças? Uma grande parte era estratégia – 
as maneiras como as crianças usavam o seu controlo mental para desviar 
a atenção da tentação. Em estudos posteriores, Mischel descobriu que 
as crianças mais bem‑sucedidas eram as que desviavam as atenções da 
tentação ou eram capazes de pensar noutras atividades igualmente 
agradáveis27.

Estas capacidades são um dos aspetos da inteligência emocional – 
a capacidade de compreender e dominar os nossos sentimentos e dese‑
jos28. Uma pessoa emocionalmente inteligente é um condutor hábil, que 
sabe distrair e orientar o elefante sem ter de entrar em disputa direta 
com ele.

O sistema de controlo teria uma grande dificuldade em vencer o 
sistema automático pela simples força de vontade; o primeiro, como um 
músculo cansado29, depressa se aborrece e desiste, mas o segundo fun‑
ciona de forma automática, sem esforço, e permanentemente. Depois 
de percebermos o poder do controlo do estímulo, podemos tirar partido 
dele modificando os estímulos que nos rodeiam no nosso ambiente e 
evitando os que considerarmos indesejáveis, ou, se isso não for possível, 
concentrando‑nos nos seus aspetos menos tentadores. O budismo, por 
exemplo, num esforço para vencer o apego carnal à nossa própria carne 
(e à dos outros), desenvolveu métodos de meditação acerca de corpos 
em decomposição30. Se escolher concentrar‑se em qualquer coisa que 
cause repulsa ao sistema automático, o condutor pode começar a modi‑
ficar os desejos futuros do elefante.

Intrusões mentais
Edgar Allan Poe percebia o que era uma mente dividida. Em The Imp 
of  the Perverse, o protagonista de Poe comete o crime perfeito, herda os 
bens do homem que matou e goza por muitos anos os frutos dos seus 
ganhos criminosamente obtidos. Sempre que o crime surge nas margens 
da sua consciência, sussurra a si mesmo: «Estou seguro.» Até ao dia em 
que altera o seu mantra e passa a repetir a si mesmo: «Estou seguro, 
sim, se não for suficientemente tolo para confessar o meu crime.» Mas 
este pensamento acaba por destruí‑lo. Tenta suprimir o pensamento da 
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confissão, mas quanto mais se esforça mais ele se torna insistente. 
É tomado pelo pânico, põe‑se em fuga, começa a ser perseguido, perde 
a consciência e, quando volta a si, dizem‑lhe que confessou tudo.

Adoro esta história, sobretudo pelo título. Sempre que me encontro 
à beira de um precipício, num telhado ou numa varanda alta, o demó‑
nio do perverso sopra‑me ao ouvido: «Salta.» Não é uma ordem, é ape‑
nas uma palavra que assalta a minha consciência. Num jantar, quando 
estou sentado ao lado de uma pessoa que respeito, o demónio faz todos 
os possíveis por me levar a dizer as coisas mais inconvenientes que eu 
possa pensar. Quem ou o que é o demónio? Dan Wegner, um dos psi‑
cólogos sociais mais criativos e perversos que conheço, arrastou o demó‑
nio para o laboratório e fê‑lo confessar que era um dos aspetos do 
processamento automático.

Nos estudos de Wegner, é pedido aos participantes que se esforcem o 
mais possível por não pensar em qualquer coisa, como em ursos brancos 
ou em comida ou ainda num estereótipo. Isto é muito difícil de fazer. 
O que é mais importante é que, mal tentamos suprimir um pensamento, 
ele invade a nossa consciência e torna‑se ainda mais difícil de suprimir. 
Por outras palavras, Wegner cria pequenas obsessões no seu laboratório 
pedindo às pessoas que não fiquem obcecadas. Wegner explica este efeito 
como um «processo irónico» do controlo mental31. Quando o processa‑
mento controlado tenta influenciar o pensamento («Não penses num 
urso branco!»), cria um objetivo explícito. Ora sempre que perseguimos 
um objetivo, uma parte da mente começa automaticamente a acompa‑
nhar o nosso progresso em direção a esse objetivo, de maneira a poder 
fazer correções de rota ou perceber quando é alcançado o sucesso. 
Quando o objetivo é uma ação (como chegar a horas ao aeroporto), este 
sistema de retroação funciona bem, mas quando o objetivo é mental 
pode fazer ricochete. Os processos automáticos estão constantemente a 
verificar: «Não estou a pensar num urso branco?» Assim que o ato de 
acompanhar a ausência do pensamento em causa introduz o pensamento, 
a pessoa começa a tentar com ainda maior empenho desviar a consciên‑
cia. Os processos automáticos e controlados acabam por trabalhar em 
sentidos opostos, incitando‑se uns aos outros a fazer esforços ainda mais 
contraditórios. Contudo, uma vez que os processos de controlo se cansam 
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depressa, os incansáveis processos automáticos acabam por funcionar 
sem oposição invocando verdadeiras manadas de ursos brancos. Assim, 
a tentativa de afastar um pensamento desagradável pode assegurar‑lhe 
um lugar na lista das ruminações mentais mais frequentes.

Voltemos agora ao meu jantar. Basta o simples pensamento «Não faças 
figuras tristes» para desencadear processos automáticos de busca de sinais 
de tolices. Tenho consciência de que seria estúpido falar de uma marca 
que a pessoa tem na testa, dizer‑lhe «Amo‑te!» ou dizer palavrões. Não 
se trata de ordens, mas de ideias que me vêm à cabeça. Freud baseou 
grande parte da sua teoria da psicanálise neste tipo de intrusões mentais 
e associações livres e chegou à conclusão de que estas têm muitas vezes 
conteúdos sexuais ou agressivos. Contudo, os trabalhos de investigação 
de Wegner oferecem‑nos uma explicação mais simples e inocente: os pro‑
cessos automáticos dão origem a milhares de pensamentos e imagens todos 
os dias, muitas vezes por processos de associação livre. Os que permane‑
cem são os que mais nos chocam, os que tentamos suprimir ou negar. 
A razão por que os suprimimos não é sabermos, bem no fundo de nós, 
que são verdadeiros (embora alguns possam sê‑lo), mas sim o serem assus‑
tadores ou vergonhosos. No entanto, se tivermos tentado suprimi‑los sem 
sucesso, podem tornar‑se quase obsessivos e levar‑nos por isso a acreditar 
nas ideias freudianas de uma mente inconsciente obscura e maldosa.

A dificuldade de vencer uma discussão
Pense na seguinte história:

A Julie e o Mark são irmãos e partiram juntos para uma temporada 
em França nas férias da faculdade. Certa noite estão sozinhos numa 
casa junto da praia e lembram‑se de que seria interessante e divertido 
tentarem fazer amor. No mínimo, seria uma experiência nova para 
ambos. A Julie já está a tomar a pílula, mas, para maior segurança, 
o Mark também usa um preservativo. Ambos gostam de fazer amor, 
mas decidem não repetir a experiência. Combinam que aquela noite 
será um segredo especial entre os dois, que os faz sentirem‑se ainda 
mais próximos.
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Parece‑lhe aceitável que dois adultos, que por acaso são irmãos, deci‑
dam ter relações sexuais? Se for como a maior parte das pessoas que 
estudei32, respondeu imediatamente que não. Mas como justifica a sua 
resposta? Muitas vezes as pessoas começam por argumentar que o sexo 
incestuoso leva à procriação de crianças com anomalias genéticas. 
No entanto, quando lhes faço notar que os irmãos usaram dois anti‑ 
conceptivos diferentes, ninguém responde: «Nesse caso está bem.» Na ver‑
dade, começam a procurar outros argumentos, por exemplo, que isso ia 
prejudicar a relação dos dois. Quando lhes respondo que neste caso o 
sexo fortaleceu a relação, as pessoas limitam‑se a coçar a cabeça, a fran‑
zir o sobrolho e a dizer: «Eu sei que está errado, mas não sei bem expli‑
car porquê.»

O que estes estudos permitem mostrar é que o juízo moral é como o 
juízo estético. Quando vemos um quadro costumamos saber imediata‑
mente se ele nos agrada ou não. Se alguém nos pedir que expliquemos 
porquê, limitamo‑nos a divagar. Não sabemos realmente por que razão 
achamos que alguma coisa é bela, mas o nosso módulo interpretador 
(o condutor) é muito hábil a apresentar razões para gostarmos da pintura, 
como Gazzaniga descobriu com os seus estudos com pessoas cujo cére‑
bro fora seccionado. Procuramos uma razão plausível para gostar da 
pintura e agarramo‑nos à primeira que fizer sentido (pode ser alguma 
coisa vaga acerca da cor, da luz ou do reflexo do pintor no nariz brilhante 
do palhaço). Os argumentos morais são de certa forma semelhantes: 
se duas pessoas têm ideias formadas acerca de um certo assunto, os seus 
sentimentos vêm em primeiro lugar e as suas razões vão sendo inventa‑
das à medida que são necessárias para atirar à outra. Quando refuta um 
argumento, a outra pessoa costuma mudar de opinião e concordar 
consigo? Claro que não, porque o argumento que foi derrotado não era 
a causa da sua posição; pelo contrário, foi formulado depois do juízo 
acerca do assunto.

Se começar a prestar atenção às discussões de carácter moral, por 
vezes ouvirá coisas surpreendentes: que na realidade quem segura as 
rédeas é o elefante; é ele que conduz o condutor. É o elefante que decide 
o que é bom ou mau, belo ou feio. As intuições, as impressões e os juízos 
imediatos estão constantemente a ocorrer e de forma automática (como 
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Malcolm Gladwell descreve em Blink)33, mas só o condutor é capaz de 
alinhar frases e de criar argumentos que possam ser apresentados às 
outras pessoas. Nas discussões de carácter moral, o condutor é apenas 
um consultor do elefante, mas transforma‑se num advogado, combatendo 
na arena pública para convencer os outros da validade do ponto de vista 
do elefante.

A nossa situação é esta – e é lamentada por S. Paulo, por Buda, por 
Ovídio e por muitos outros. As nossas mentes são conglomerados pouco 
coesos de muitas peças, mas há uma parte, o pensamento verbal cons‑
ciente, a que prestamos demasiada atenção. Somos como o bêbado da 
anedota que procura as chaves do carro à luz de um candeeiro de rua 
(«Foi aqui que as deixou cair?», pergunta o polícia. «Não», responde o 
homem, «deixei‑as cair ali atrás, mas aqui a luz é melhor»). Uma vez 
que apenas conseguimos ver uma pequena parte do imenso e complexo 
funcionamento da mente, ficamos surpreendidos quando vemos surgir 
desejos, tentações e aspirações, aparentemente vindas de sítio nenhum. 
Fazemos afirmações, votos e promessas e ficamos espantados com a 
nossa própria incapacidade para os respeitar. Por vezes voltamos ao 
ponto de vista de que estamos a combater o nosso próprio inconsciente, 
o nosso id ou o nosso eu animal. Mas na realidade somos todo o conjunto. 
Somos o condutor e também o elefante. Ambos têm os seus pontos 
fortes e as suas capacidades especiais. O resto deste livro é acerca da 
maneira como as criaturas complexas e, em parte, pouco lúcidas que 
nós somos podem dar‑se umas com as outras (capítulos 3 e 4), crescer 
psicológica e moralmente (capítulos 7 e 8) e encontrar uma finalidade 
e um sentido na vida (capítulos 9 e 10). Mas, para começar, vejamos por 
que razão o elefante é um pessimista.
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