sera?

Persigo uma mulher nas redes sociais que dorme com o mesmo
homem que eu. As vezes, quando sou demasiado rapida a ver as
suas stories, bloquelo-a temporariamente para que ela nao saiba que, dis-
traida, atualizo a sua pagina quinze vezes por minuto enquanto tenho
a Netflix aberta no ecra do meu portatil, com o estdbmago a revirar-se
num prazer doentio quando vejo que a fotografia de perfil dela esta en-
quadrada num circulo cor-de-rosa. Tem dezenas de milhares de segui-
dores, conta verificada e ¢ filha de alguém famoso nos Estados Unidos.
Tem opinides respeitantes a objetos para a casa sobre as quais nunca
tinha pensado; com gosto firme no tipo de velas de cera de abelha para
queimar, usa toalhas de mesa requintadas as refei¢oes principais, sabe
onde comprar ceramica de edigao limitada de oleiros bem-conceitua-
dos, fica feliz por gastar trezentos délares numa jarra em que poe flores
de erva-doce verdadeiramente organicas, das que tém producdo cem
por cento orgdnica desde o primeiro passo até chegarem ao consumidor,
compra um anel de quinhentos délares para si numa altura em que o
resto do mundo passa por dificuldades financeiras e exibe-o numa se/fe.
Usa um filtro no Instagram para esconder as imperfei¢oes, que lhe afina

as faces e apaga as linhas grossas em forma de V' que estao esculpidas na
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testa e que ficam mais proeminentes quando arqueia as sobrancelhas.
Uma sensacao doentia de satisfacdo percorre-me sempre que as vejo.
Encomenda comida nos restaurantes certos, parece conhecer todas as
pessoas da alta sociedade e é aceite nos circulos que parecem estar fora
do meu alcance. As vezes, pergunto-me o que lhe diria se a conhecesse,
contar-lhe-ia sobre a nossa ligacao? Dir-lhe-ia que sei onde mora? E
dir-lhe-ia que descobri como ela terminou com o namorado? Dir-lhe-ia
que sei que o tom das suas stories mudou porque o homem com quem
ambas dormimos, o homem com quem quero estar, a envergonhou por
explorar a sua privacidade da ultima vez que se viram? Dir-lhe-ia que
sel quem ¢ o ex-marido, que vi a nova familia dele e que ele agora pare-
ce feliz, mais feliz do que nas fotografias que vi dos dois? Dir-lhe-ia que
sel quem s3o os seus amigos e que também vejo as stories deles? Dir-lhe-ia
que faco capturas de ecra de todas as fotos que tira de si mesma e que
as analiso tdo intensamente que por vezes temo ter adquirido algumas
das suas expressoes faciais? Ou que apanhei certas entoagoes vocais
dela por a ouvir falar com o pai no You'Tube repetidamente antes de ir
dormir? Aproximar-me-ia dela para a cheirar e sentir o que ele sentiu
quando sentiu o cheiro dela? Provaria eu o interior da sua boca para descobrir o
que era tdo atraente? Como se moveria o corpo dela quando estava excitada? E se eu a
estimulasse? Serd que isto me ajudaria a perceber o porqué de ele ter deixado de foder

comigo para passar a_foder com ela?



diz-me o que quero

Atualizo, atualizo, atualizo, atualizo. A mulher por quem estou
obcecada costuma publicar por volta desta hora. Pus Gilmore
Gurls a dar no meu portatil, mas nao presto atengdo. Atualizo outra
vez e, de repente, a nona tentativa, os quadrados movem-se para a
direita, ficam brancos, depressa voltam a ter cor e eis que vejo a nova
publicacao — uma selecao de produtos de uma loja online que ela tem
e que se chama Terroir. Pode dar lucro ou nao, mas, independente-
mente deste pequeno inconveniente, parece que ser fundador de uma
loja online propria é a nova moda das criancgas ricas. Todos os seus
amigos fazem publicagdes cuidadosamente planeadas e estratégicas,
nas quais promovem uma linha de cuidados de pele ou méveis inte-
riores caros ou utensilios de cozinha — objetos que foram retirados
do contexto em que por norma estao a fim de serem expostos artisti-
camente em ambiente caseiro, para os fazer parecer mais interessan-
tes. Aprendi sobre moveis de meados do século passado desta forma.
Penso nos roupeiros genéricos embutidos dos meus pais, de madeira
falsa, que sao sem duvida de plastico folheado, que eles orgulhosa-

mente escolheram no catalogo de um grande retalhista de Sudbury.
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Sei que a mulher por quem estou obcecada tem muitos desses ami-
gos, que partilham este tipo de publicacoes, nas quais a aquisicao de
beleza parece alimenta-los tanto quanto a comida. Um desses amigos
publica o interior das casas de artistas notaveis, tal como ela. Sei disso
porque também o persigo, ele publica fotografias dela e gosto de ver o
que veste todos os dias, o que me faz sentir uma merda, mas, depois fico
satisfeita por ter essa informacao, ainda que, sinceramente, uma parte
de mim morra sempre que fago uma captura de ecra de uma foto dela
ou do seu novo apartamento em Marfa, agora que esta solteira, ou
do apartamento onde morava, e que partilhava com o ex-namorado,
ou da casa do pai, onde tento mapear a geografia das respetivas divi-
sdes. Guardo essas capturas de ecrd numa pasta chamada Album, no
telemovel. Quando deslizo pelas imagens, parece que tenho uma gran-
de amiga cuja vida celebro, como se quisesse guardar as suas memaorias
junto das minhas. Nao tenho opinides a dar sobre moveis. Se algum
dia tiver uma casa, nem sei decora-la. Nao tenho nada que indique aos
outros que sou especialista em alguma coisa e que opino sobre isso, nem
que possuo maturidade para tal. Encaixo-me em espacos que ja existem
e moldo-me a forma que me foi atribuida. Nao tenho nada. A ideia de
comprar antiguidades uma a uma ¢ exaustiva, excitante e cara. Clico
nas contas das lojas que a mulher por quem estou obcecada marcou nas
publicacdes, e as quais ela agradece, assim como nas contas dos pin-
tores que recomendou nas stories, e que felizmente incluem um /4nk no
qual podemos comprar. Procuro o preco do quadro que ela posiciona
de modo a levar com o sol, por cima da lareira colorida, com o hashtag
do arquiteto que a projetou e do autor da pintura. Pesquiso o nome
do artista no Google e o «preco» e descubro que ele ja morreu, que o
quadro custa entre quinze e vinte mil doélares, e o meu queixo descai e
quero té-lo também, mas como e aonde vou para comprar esses qua-
dros? Ou talvez o que quero ¢ o dinheiro disponivel para comprar um,
mas, na realidade, o que desejo ¢ algo mais dificil de conseguir, que ¢é
saber quais os quadros que vale a pena adquirir, a juntar a crenca inata
de que mereco estar num ambiente rodeado de quadros nas paredes

antes de me poder sentir em casa. Leio a legenda da nova publicacao,
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que diz: Vem ter connosco @ nossa pop-up na casa de um amigo, em Notting Hll.
Para mais informagoes, enviar mensagem privada. A imagem da publicagao ¢é
uma montagem com varios artigos a venda na Terroir, na qual os mes-
mos sao apresentados de forma individual sobre um fundo branco. A
singularidade do negocio dela é que ¢ filha de alguém famoso por ser
esteticamente exigente e quem desembolsar um minimo de quinhentos
doélares pode também ter uma parte desse bom gosto. Penso — esta é a

minha oportunidade.



a estética das portas da frente

Veriﬁco o endereco e o Google Maps guia-me pelos arranha-céus
até uma rua arborizada a dez minutos a pé da Estacao de Notting
Hill Gate. E o tipo de rua onde nio ha placas a dizer vende-se porque
todos aqui sabem que tém uma boa casa, o género de rua em que todas
as portas estao pintadas da mesma cor, mas com tonalidades diferentes,
que nos dizem — aqui, somos uma comunidade, conversamos com os vizinhos
sobre assuntos como a estética das portas da frente. As portas da frente deles
nao sao as portas de plastico branco que eu cresci a ver — aquelas que
replicam uma espécie de sequéncia de ADN por Kingsbury', onde, ao
passar a soleira, se entra num pequeno espaco intermediario no qual
descalcamos e deixamos os sapatos, antes de se passar por outra porta
de plastico branco que nos leva ao interior da casa. Nao, estas portas sao
feitas a medida, de aparéncia imponente, pecas Unicas adquiridas em
feiras de antiguidades ou entao ja vinham com as casas, pintadas com
as cores poéticas da Farrow & Ball’. Nao hd apenas vermelho, branco
e branco brilhante, ndo tém nomes tipo «bege corajoso» e «brilho de

sereia», ndo, estas cores sao como que um sommelier discreto de um bom

! Bairro a noroeste de Londres. Ou suburbio na zona sudeste de Birmingham. (N. da T.)
? Empresa de tintas e papéis de parede inglesa. (N da T.)
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restaurante que murmura excelente escolha. Aqui, o bege tem varias tonali-
dades, tais como cor de marfim, um bege-acinzentado caracteristico dos pombos,
cor de sabdo, wevel® — nesta terra de bom gosto, o bege nao é apenas bege,
¢ aplicado de forma rustica para fazer acreditar que quem o escolheu
¢ mais inteligente do que parece e merece ser tratado com delicadeza.
Caminho na direcao de uma casa especialmente adoravel, desfa-
sada da calgada por uma entrada pavimentada de azulejos de padrao
elaborado, rodeada de arbustos cor-de-rosa em forma de meia-lua que
dio privacidade as grandes janelas salientes. £ uma casa de familia in-
dulgente e imponente que agita a riqueza acumulada ao longo de gera-
¢oes como uma cauda. Ha vitrais ornamentados por cima de uma porta
larga a qual se acede subindo trés degraus em forma de semicirculo. O
Citroén desgastado estacionado a entrada serve apenas para amplificar
o rio de dinheiro que ougo cair em cascata sobre a casa. Tenho a mao
na macaneta. £ de latio e tranquilizadoramente pesada. Respiro fundo.
Estou prestes a fazer isto? Decidi vestir as roupas mais proximas que
tenho de marcas de luxo, mas, para parecer um pouco ousada, comple-
mento o visual com umas Nike Air Force Ones brancas e brilhantes, pelas
quais passo um toalhete humedecido sempre que as uso para parecerem
novas, umas calcas de desporto em segunda mao da Ganni, um sutia de
desporto da Stiissy e uma camisa de marca, também em segunda mao,
enrodilhada, que aperto apenas a meio, de modo a deixar a barriga
macia a vista. Olho o Citroen de relance. Pergunto de mim para mim se
o meu enrodilhado ¢ igual ao de uma pessoa rica. Seguro o batente da

porta.

* Tonalidade de bege criada pela empresa Farrow & Ball. (M. da T.)
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a pila de alguém que nao quer saber
se estas viva ou morta

Ohomem com quem quero estar finge que luta comigo no parque.
Empurra-me a cabega para baixo, na dire¢ao da relva, senta-se
nas minhas costas e faz-me cocegas. Contorgo-me debaixo dele, afasto-
-0 e fico de cocoras, com as maos estendidas, os dedos abertos, como
vermes que saem da terra. Agarro-o como se o fosse estrangular. Ele
comeca outra vez a fazer-me cocegas e empurra-me, atirando-me ao
chao. Quando me levanto, estou tao excitada que me babo, e a saliva
que me escorre da boca brilha nas costas da minha mao. De repente,
estou ciente dos limites do meu corpo contra o dele. Este ¢ o contacto
fisico maximo que ele permite. Diz que o sexo entre nos ¢ demasiado
intenso e, por isso, deixamos de o fazer. Ele tem uma pila linda — reta,
grossa e muito comprida. Quando faziamos sexo, entrava tao fundo
em mim que sentia a estrutura do colo do ttero. Tinha de lhe pedir
que fosse devagar, enquanto os meus olhos se reviravam e eu gemia.
S6 de me lembrar desses momentos, fico com as cuecas molhadas e,
«sem querer», encosto uma mao as calcas dele para ver se também esta
excitado, e confirmo que sim. Esta duro, mas nao me vai foder, e estou

tao excitada que sei que, quando chegar a casa, vou vasculhar e-mails
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antigos que trocamos a fim de ver se encontro as fotografias nao solici-
tadas da pila dele, e masturbar-me a olhar para elas.

Pergunto-lhe se ja ouviu falar da mulher por quem estou obcecada,
e ele diz-me que nao. Ela acabou de langar um livro e anda a dar tone-
ladas de entrevistas, digo-lhe. Eu sei, tenho um amigo na América que
me enviou um Ank de uma delas, ¢ confrangedor, nem consigo olhar,
responde-me. Nao lhe revelo que acompanho o langamento do livro
como se preparasse um ataque com drones. Com o tempo, aprendi que
preciso de fazer perguntas bem especificas porque a verdade sai-lhe
sempre boca fora. Ele conta-me uma versao omitindo factos, o que me
poe em cima a responsabilidade de fazer as perguntas certas da manei-
ra certa, quase como se eu fosse um advogado a interrogar uma tes-
temunha numa audiéncia. No entanto, ele desarma-me muitas vezes,
dando-me demasiadas informagdes e, se me magoar, diz ele, tu ¢ que
perguntaste. E se eu descobrir que as coisas foram diferentes do que
me contou, bem, tu é que nao fizeste as perguntas certas, dir-me-a. Ela
recebeu um adiantamento de trezentos e cinquenta mil délares pelo livro,
diz-me, e eu suspiro e ponho a mao a frente da boca, e ainda vai receber
cinquenta mil dolares extra, se entrar na lista dos mais vendidos, acres-
centa, e eu fico boquiaberta. E entrou, pergunto-lhe. Nao sei, responde-
-me, e pesquisamos no Google e vemos as listas mais recentes, mas nao
encontramos o livro dela. Ele depressa se distrai. Vejo os seus dedos
automaticamente a verificarem o e-mail, o Instagram, o WhatsApp, o
e-mail outra vez, o Instagram, as noticias. Vejo-o absorto no telemoével.
Para ter de novo a sua atengao, ataco-o, empurro-o para baixo, deito-o
de costas na relva e sento-me em cima da pila dele, enquanto o tele-
mével The escorrega da mio. £ muito bom, mesmo com as roupas a
separar-nos, mas ele nao me vai deixar despi-lo, sei que nao. Comeco a
rir-me, tipo, olha para mim, oh, sou tao descontraida e divertida e ma-
luca! Prendo-lhe os bragos por cima da cabega e rio-me porque parece
que estou a tortura-lo. Pergunto-lhe se vai ficar comigo. Tenta afastar-
-me com as pernas, mas aperto as minhas para me segurar. Vais ficar
comigo?, repito. Diz sim ou ndo. Rio-me para que ele pense que talvez

seja uma piada. Ele ri-se também, nervoso, mas contorce-se. Sinto o
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meu desespero crescer — diz sim ou nao, as palavras sibiladas pelos
meus dentes cerrados. Faco mais for¢a com as maos, ainda nos estamos
a divertir. Ainda ¢ divertido, nao ¢? Ele faz uma careta. Estas a magoar-
-me nas maos, diz-me. Baixo a cabeca na dire¢dao da dele e resmungo.
Quero que digas nao, pelo amor de Deus, quero que me digas que nao.
Ele ¢ mais forte do que eu e tira-me de cima dele, ofegante do esforco,
porque sou mais alta do que ele. Olhamos um para o outro. Tenho de
Ir para casa, diz ele enquanto olha para o céu manchado de tons cor
de laranja e cor-de-rosa. Esta a ficar tarde, afirma, ao olhar para mim.
Sinto um peso no peito. Comeco silenciosamente a arrumar na mochila
as colsas que trouxe para o piquenique, com o olhar voltado para baixo,
tentando pensar numa maneira de virar o jogo a meu favor, de o forcar
a declarar amor eterno por mim e a prometer que se casa comigo. Sel
que ele tem de ir porque deve estar em casa com a mulher antes do jan-
tar. Levantamo-nos e pego na manta que estendi para nos, a fim de lhe
mostrar que o posso largar abruptamente, que nao sou nenhuma cola,
que estou pronta a deixa-lo.

Ele esta de p¢ a minha frente. Quero magoa-lo. Estamos a cons-
truir um futuro?, pergunto. Ele fica petrificado, como se eu de repente
me tivesse transformado num predador. Aproveitas os nossos encon-
tros para pensares numa decisao ou isto ¢ suficiente para ti?, insisto.
Desisto de dobrar a manta de forma simétrica e penduro-a nos bracos,
amarrotando-a. Ele concentra-se em despejar as sobras de cha no meu
termo, até que repara no telemovel caido na relva e o guarda no bolso.
Continua a olhar para o chao. Nao posso responder dessa forma, consi-
go imaginar um futuro contigo, mas essa pergunta ¢ demasiado especifi-
ca, profere. Um zumbido irrompe nos meus ouvidos. Dou palmadas na
manta a fim de sacudir a relva e abafar o som. As vezes, pergunto-me se
¢és a relacao principal da minha vida, afirma, inclinando a cabega para
tras, de modo a levar com a luz enfraquecida do sol na cara. Semicerro
os olhos e curvo os labios com desdém. Claro que sou a principal, digo.
O homem com quem quero estar aproxima-se de mim. Estende amao
para tirar a relva que ficou agarrada ao meu cabelo, mas afasto-o,

empurrando-o pelo ombro com brusquidao. Ele balanga nos calcanhares,
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tentando recuperar o equilibrio. Concentro-me numa arvore minutscula
que vejo ao longe. Se a olhar com forga suficiente, talvez a consiga fazer
desaparecer. Sinto um formigueiro no abdémen, como se fossem dentes
a romper gengivas dentro da barriga, com pequenas lapides a marcarem-
-me cada ferida.

Exposta ao sol, a bola de saliva nas costas da mao comeca a formar

uma crosta.



O comecgo

No inicio, o homem com quero estar nao me da o seu numero de
telemovel, e também nado lho peco. Envia-me e-mails desajeita-
dos e complicados; portanto, ainda que nao verbalizado, subenten-
de-se que nao quer ser facilmente contactado por mim. Temos breves
momentos de contacto intenso, cada vez mais frequentes por iniciativa
minha, e depois passam-se semanas em que nao acontece nada. Ele
esta em Hydra, na Grécia, a organizar uma exposicao com a mulher.
Eu ndo devia saber desta exposi¢ao, mas sei (vi no Instagram) e, nas es-
cassas mensagens, finjo que nao sei onde esta, nem com quem, porque,
no proximo fim de semana, depois de ele voltar, vamos encontrar-nos
outra vez. Estou no trabalho, num estadio escuro, quando vejo o nome
dele no ecra do telemoével. Ansiosa, abro o e-mail, mas, ao ler o que me
escreveu, sinto-me perder o equilibrio. Diz-me que nao pode compare-
cer ao encontro sexual que marcou comigo porque uma ex-namorada
lhe perguntou se o podia ver e o tnico horario que tem disponivel coin-
cide com o nosso. Refere que ¢ bastante inconveniente que ela o queira
ver, visto que ele e a mulher estio numa boa fase; contudo, a relagao
com a tal mulher ¢ tortuosa. Trata-se de uma relacdo fisica toxica ¢

inebriante. Retomaram o contacto, e percebo que é por isso que tem
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sido especialmente dificil ter a atengao dele nos tltimos tempos. Diz-me
que nao sabe se estara com disponibilidade para fazermos sexo, sendo
melhor cancelar. Parece que nao consegue livrar-se dela. Nao se pode
dispensar assim o amor, diz-me, com tristeza. O ¢-mail ¢ uma confissao,
um desabafo. Revela-me que se cruzaram ha uns meses numa exposi-
¢ao privada na Royal Academy*, mas ele ficou tao perturbado que se
veio embora. Ela mandou-lhe uma mensagem a questiona-lo em rela-
¢ao a sua saida antecipada, e ele respondeu-lhe que era demasiado cedo
para a ver. Percebo uma série de coisas. Ela é melhor na cama do que
eu. Tem o namero dele, o que significa que quer ser facilmente contac-
tado por ela. Nao estou a embarcar num caso amoroso que me tira da
minha relagao atual e me ponha numa com ele, como gostaria. Mesmo
que esteja a trair a mulher e eu a trair o meu namorado, o que denota
que nenhum de nos é de confianca, ele ja esta apaixonado por alguém
fora deste triangulo e nao se sente fiel a mim, o que também mostra
que espero um tratamento especial, uma abnegacao impossivel nesta
teia. Para ele, ela ¢ mais importante do que eu, e eu ndo tive nenhum
impacto. Ha toda uma historia paralela que se desenvolve com estas
duas personagens principais, € eu sou apenas a personagem secundaria,
que incentiva o rumo da historia de amor deles. Nao sou a personagem
principal desta comédia romantica de traigdes, apenas uma assistente
de cena. Ele nao corre o risco de se apaixonar por mim. Sou descartavel
até da minha propria vida. Faco parte de um estrato social mais baixo;
portanto, eles sdo iguais e mais facilmente compativeis. Nao passava na
cabega de nenhuma pessoa convidar-me para uma exposi¢ao privada
na Royal Academy — nao sou ninguém. Sou uma fa e, por causa disso,

posso ser descartada.

* Escola de Artes em Londres. (V. da T.)



estou sO a ver

Reconhego do Instragam a mulher que me abre a porta. Chama-se
Val. Tem um namorado mais velho do que ela, talvez até seja
marido, mas nao tenho a certeza, nao consegui confirmar essa infor-
magcao nas pesquisas. Ela também foi criada em Mendocino e trabalha
a meio-tempo para a Terroir, mas, em vez de ser um emprego para
pagar contas, ¢ um /bby — uma coisa agradavel de se fazer. A Val tira
fotografias a si mesma ao espelho, posicionando o Phone de modo a
tapar a cara, ou close-ups de tecidos bonitos, ou uma foto de uma expo-
sicdo que visitou e na qual marca o artista com uma mensagem perso-
nalizada porque ¢ amiga dele. Declara o seu amor pelo namorado ou
marido com frequéncia. Como casal, costumam tirar selfies no espelho
do elevador, que ela depois publica nas stores. Faz fotografias de objetos
embrulhados em tecidos delicados com pormenores de renda ou em
papel marrom delicado amarrado com fio colorido e publica-as na sua
pagina. Nos comentarios, ¢ recompensada pelos amigos com emojis de
coracoes flutuantes e emojis com maos para cima. A mulher por quem
estou obcecada escreve «linda» — uma das imagens de marca dela ¢

escrever comentarios s6 com uma palavra nas publica¢ées dos amigos.
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A Val é elegante, mas simples. Esta vestida de forma singela, mas as
roupas tém boa modelagem nos ombros e na cintura, o que a faz parecer
mais bonita, ou mais intimidante, o que suponho ser a mesma coisa. Os
sapatos sao de couro, beges e com uma bola no salto, com uma estrutura
solida e geométrica. E o ela, tio o gosto dela, excéntrica e intemporal.
Sinto-me desconfortavel nas minhas sapatilhas e na camisa amarrotada.
Ela pergunta-me o nome, verifica no fad e sorri amplamente. Anda,
diz-me, e caminha por um longo corredor sem verificar se a sigo. Veem-se
mais vitrais, o que faz com que haja espectros de luz de diferentes cores
a serem projetados nas paredes. A casa esta escura, mas de certa for-
ma iluminada, e os méveis sao de madeira escura, cor de chocolate. O
pavimento ¢ irregular, o que indica o quao antigo ¢ e como esta velho
e desgastado, lembrando o chao das casas de campo antigas e grandes.
Ela guia-me até a sala de estar. Estende a mao na diregao das «pegas»,
diz-me que regressa dentro de quinze minutos e que posso experimen-
tar o que quiser, com excecao das jolas em exposi¢ao, que tém pecas
proprias para se experimentar, caso se goste de alguma. Deixa-me
a vontade para ver tudo com tempo e depois volta a fim de saber se
preciso de alguma coisa. Sorrio e agradeco. Ando pela sala meio a toa.
Ha pinturas enormes em tons de vermelho e cor-de-rosa penduradas
nas paredes forradas de um papel com relevos, como o gesso antes de
ser pintado. Toco-lhes. A ideia de deixar o acabamento inacabado esta
relacionada com o Citroén estacionado a porta, e nao tem que ver com
falta de or¢amento, ¢ uma escolha de design. Existem sinais de riqueza
por toda a parte, pelo que ndao é necessario exagerar no acabamento
das paredes. Ha varios objetos espalhados pela sala que aparentemente
sao 1nuteis, mas parecem caros — como as tigelas e os pratos pequenos
e com corres brilhantes expostos na lareira, sem nada 14 dentro, e os
casticais de latdo com velas de cera de abelha indigas e amarelas, do gé-
nero que a mulher por quem estou obcecada prefere. Vejo vestigios da
presenca dela por toda a parte, especialmente nos imponentes buqueés,
arranjos impressionantes de ervilhas-de-cheiro, galhos e grandes flores
brancas. Estes arranjos, escolhidos a dedo pela mulher por quem estou

obcecada, tém uma presenca forte, que s6 posso aspirar a ter. Expostos
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de forma espagada para que possam ter o destaque merecido, estao os
macacoes de cor creme, azul-marinhos e pretos feitos num atelié de
moda em Mildo, cujo prego sao mil libras, os quais foram pensados para
serem usados em atividades de jardinagem dignas do Instagram, mas
também sdo suficientemente chiques para uma visita nstagramdvel a um
mercado de produtos locais, e os anéis de ouro com pérolas, no valor de
oito mil libras cada. A seguir, num moével desenhado pelo Paul McCobb,
encontram-se expostas ferramentas de jardinagem que custam entre
quatrocentas e oitocentas libras, com uma etiqueta manuscrita ao lado
de cada uma com o log6tipo no topo e que indicam a pratica shokunin
— uma filosofia artesanal com a qual ficamos a saber que ela se identi-
fica. No chao, dispostas como passageiros que aguardam a chegada do
comboio, ha botas feitas por tecelas brancas que replicam umas que ela
viu num mercado em Oaxaca, no valor de setecentas e cinquenta libras,
para apanhar legumes em poses fotogénicas no seu exuberante jardim.
Vi todas estas coisas no ecra do telemovel e agora perturbam-me. As
botas sao de um couro tipo manteiga e parecem caras, mas, 20 Mesmo
tempo, ndo mostram nada de extraordinario, embora fizessem com que
o0s outros nos vissem de outra forma. Depois de ja ter pensado nelas por
tanto tempo, novecentas libras parecem-me um valor razoavel. Porque
nao gastar novecentos paus nuns sapatos ou mil num macacao quando
a renda mensal do apartamento que divido com o meu namorado sao
mil e duzentas libras sem contas incluidas?

Aproximo-me da mesa de jantar, encostada a um canto de modo a
haver espago para todos os artigos. As cadeiras, dispostas lado a lado,
tém um aspeto vintage, mas sao classicos do design com muita qualida-
de, e curiosamente nao combinam umas com as outras. A mesa tem
uma toalha lilas encomendada a um artista, com desenhos bordados
alusivos a plantas, no valor de trezentas e cinquenta libras, e legumes
dispostos em tigelas de madeira, mas nao sao como aqueles murchos e
mirrados que vi nos eventos rasca a que ja fui e que eram frequentados
por brancos. Aqui, o nivel ¢ outro, uma exibi¢dao confiante, tipico dos
brancos. Estes legumes tém ar de acabados de sair da terra, ainda com

talos, com as cenouras das cores suculentas do arco-iris — nunca tinha
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visto cenouras roxas, vermelhas e amarelas —, rabanetes inteiros e com
rama, pepinos pequenos e erva-doce cortada na diagonal de forma elegan-
te. H4 montes de pao de fermentagao natural e de centeio com aspeto
rustico — fiquei na davida se sao decoragao — e baguetes entrangadas
debaixo deles, com o trabalho das maos do padeiro a ser notorio nas
codeas crocantes e achatadas com carinho. Ao lado, cachos de uvas ver-
melhas estao voluptuosamente dispostos em pratos metalicos. Em duas
tigelas brancas com bordas de um azul-escuro intenso, ha himus e um
molho vermelho espalhado de forma decorativa. Pelo hiimus em falta
na tigela e pelos talos dos legumes descartados, vejo que esteve gente
aqui antes de mim. Num prato verde-limao com bordas decorativas,
repousa um dos seus lencos de seda com flores da Georgia O’Keefe’, no
valor de seiscentas libras, e, debaixo do lengo, uma faca de pao de edi¢ao
limitada da Nancy Silverton®, no valor de cento e sessenta e nove libras, com
aindicacdo de que ja esta esgotada. O cenario ¢ iluminado pela luz que entra
através da janela, o que d4a a mesa um ar romantico, numa mistura de na-
tureza-morta’ neerlandesa do século Xvil com um toque contemporaneo,
e penso como consegue criar um ambiente assim. E por onde raios
anda ela? Parece ndao haver mais ninguém na casa. Nao tenho como
pagar nada do que aqui se vende e nao quero fingir o contrario. Neste
momento, ouco os passos da Val vindos do corredor e apresso-me a
posicionar-me de maneira que ela me veja a analisar as botas; portanto,
finjo que tenho. Assome a porta e a sua expressao transmite calma, ela
sabe que ndo consigo pagar nenhum daqueles artigos. O seu sorriso ¢é
educadamente forgado. Nao sou do circulo dela. Talvez numa préxima,
ou, se mudar de ideias, encomendo no sie da Terroir, digo. O sorriso
dela mostra-se fino. Claro, sabe onde nos encontrar. Afasta-se para me
acompanhar a porta, com a boca esticada numa linha reta. Mais tarde,
vou as redes sociais da Terroir e a mulher por quem estou obcecada

grita numa publicacdo: obrigada a todos os que vieram, ficamos muato felizes por

® Pintora norte-americana (1887-1986), cujas obras se caracterizam pelos pormenores de
flores, entre outros. (N. da T.)

% Chef norte-americana e autora de livros de receitas. (N. da T.)

7 Termo atribuido a pinturas que retratam coisas inanimadas, como frutas, flores, utensilios
domésticos e alimentos. (N. da T.)
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vos conhecer. Obrigada por apoiarem este pequeno negdcio. O texto acompanha
uma fotografia dela com um dos seus lencos esvoagantes e penso: nem

sequer estavas la, parvalhona.
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maos ao ar

As relacoes sao lugares de ganhos e de perdas — nao de conexao e
seguranca, mas de dominacao e de subjugacao. Cada gesto, pala-
vra, ato, oportunidade, cara amavel, avanco sexual, desconsideracao,
repulsa, celebragao, rejeicao, convite, avancgo, sorriso, olhar, passos a
frente e passos atras, e cada taxa oferecida deve ser primeiro conside-
rada um insulto, uma ameaca ou um potencial ato de violéncia que ¢é
lentamente neutralizado. E a tnica forma de viver, considerar todos
0s que se aproximam inimigos, alguém que nos vai tirar alguma coisa,
alguém que nos vé como uma visao estereotipada, que nos trata como

seres inferiores porque somos diferentes.
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Aﬁnica maneira de ter uma relacdo com o homem com quem que-
ro estar ¢ através do conflito. A tnica altura em que ele me da
a devida atengdo ¢ quando expludo de raiva ou crio a necessidade de
uma resposta urgente a uma pergunta existencial sobre noés. A guerra ¢é
travada em codigo Morse, com picos de pressao e siléncio. Ele deixa-me
viva ou morta com o brilho da sua atencao. E assim com todas nos. Ele

¢ um vazio e nao ha como preenché-lo.
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