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PRÓLOGO
VÉSPERA DE NATAL, NOVE ANOS ANTES

Chicago

— Tem a certeza?
A vendedora nem sequer tenta esconder o ar carrancudo enquanto 

segue o dedo que aponto para a prateleira de baixo atrás dela. Ali, ani-
nhado entre os perfumes mais delicados e caros, está um frasco verde e 
atarracado que parece ter sido deixado ali por engano.

— Está a chamar por mim — digo.
A mulher, Martha de acordo com o crachá, hesita, mas, quando 

me limito a sorrir, suspira e os brincos de flocos de neve brilham ao 
inclinar-se para o alcançar.

— Acho que o Armani seria uma escolha melhor — argumenta ela, 
enquanto puxo a manga para cima. Já encharcámos o meu outro braço 
com cinco perfumes diferentes e começo a ficar sem pele que não chei-
re a perfume. — Está com vinte por cento de desconto.

— Esse era demasiado bom — refuto, e estendo o pulso.
Ela pulveriza-o obedientemente e inclino-me para cheirar, mas torço 

o nariz ao aroma falso a maçã. Doce e enjoativo, com um toque quími-
co forte. A minha irmã vai odiar.

O que significa que é perfeito.
— Vou levar.
A Martha tosse quando a fragrância a atinge.
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— Se está preocupada com o orçamento, temos várias opções mais 
baratas.

— Não estou — asseguro-lhe. — Este é o tal. A sério.
Ela abre a boca para protestar no instante em que a canção seguin-

te começa a tocar nos altifalantes, qualquer coisa sobre trenós e renas 
e momentos de alegria. Um arrepio visível percorre-a, e eu estremeço 
por simpatia. Apenas consigo imaginar quantas vezes ela já teve de 
a ouvir.

— As músicas nunca variam por aqui?
— A resposta é não. — Ela olha para o perfume, depois para a fila de 

pessoas que se forma atrás de mim. Percebo o momento exato em que 
me rotula como uma causa perdida. — Quer que embrulhe?

— Por favor.
Ela esconde o frasco num monte de papel de seda, como se isso a 

ofendesse pessoalmente, e eu risco da cabeça o último item da minha 
lista de tarefas. Com a prenda da Zoe resolvida, estou oficialmente des-
pachada e vou passar o Natal a casa. Ou, para ser realista, uma semana 
de dezembro. A minha família nunca gostou muito do Natal, mas todos 
esperam que eu regresse, por isso, lá vou eu. Pelo menos, significa que 
posso ser a filha preferida durante uns dias. Mudar-me para os Estados 
Unidos para fazer a faculdade dá-me um certo ar de novidade sempre 
que volto, o que em suma significa que não me atribuem tarefas. No 
ano passado, a Zoe ficou furiosa quando teve de lavar a loiça por três 
noites seguidas. A minha mãe insistiu que eu estava demasiado cansada 
da viagem e, sinceramente, que tipo de filha seria eu, para contrariar a 
minha própria mãe?

— Tem a certeza? — pergunta a Martha, que deixa cair o sorriso de 
serviço ao cliente ao agarrar no saco de plástico.

Entrego-lhe o dinheiro, tentando não me rir da relutância dela.
— Absoluta.
Afasto-me quando o telemóvel começa a tocar e o meu bom humor 

cai a pique assim que o nome da Hayley aparece no ecrã. Por um mo-
mento, considero não atender. Quem me dera ter seguido esse impulso 
assim que o tive.

— Preciso de um favor.
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Viro-me e luto para passar pela movimentação na zona franca do 
aeroporto O’Hare, com a voz dela a soar-me ao ouvido. A Hayley foi 
a primeira amiga que fiz em Northwestern. No nosso ano de caloiras, 
ela vivia três quartos ao lado do meu e agarrei-me a ela como qualquer 
novata faz quando procura uma cara amigável. E, embora os primeiros 
meses não tenham levantado nenhum sinal de alerta, quanto mais me 
lançava na nova vida, mais percebia que havia outras pessoas muito 
mais simpáticas com quem podia passar o meu tempo. Pessoas com 
quem tinha mais em comum do que com a rapariga a quem acabei 
sempre por pagar o café, porque deixava a carteira na outra mala. No 
entanto, ela deixou-se ficar por perto, agarrada a mim de uma forma 
que parecia ao mesmo tempo confusa e lisonjeira, apesar de ser eviden-
te que a nossa amizade dava muito trabalho.

A Zoe sempre disse que sou influenciável, mas também não nos en-
sinam este tipo de coisas na escola. Deram-me inúmeros folhetos colo-
ridos sobre como fazer amigos, logo no primeiro dia. Mas não muito 
sobre como os largar.

— Estou um bocado ocupada agora — digo. — Estou no aeroporto, 
lembras-te?

— É um favor muito urgente.
— Duvido. — Tento não soar tão mal-humorada como me sinto. — 

Mas que se passa?
Ouço o estalar de uma pastilha elástica quando ela responde:
— Podes emprestar-me o vestido azul para uma coisa esta noite? 

Aquele que tem as alças atrás.
— Esse trouxe na mala.
— E o verde que faz parecer que tens mamas?
— Eu tenho mamas — resmungo. Por vezes, essas meninas só preci-

sam de um pouco de ajuda para parecerem maiores. — Seja como for, 
o Andrew não se vai importar com o que levas vestido.

— O Andrew?
— O teu namorado — lembro-a, encolhendo-me só de pensar nela 

no ato com a minha roupa.
Estão juntos há alguns meses, mas mal o vejo sem a língua dela dentro 

da garganta. Conversámos quando nos conhecemos, ambos satisfeitos 
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por encontrar outro irlandês tão longe de casa, mas acho que a Hayley 
não gostou da ideia de sermos amigos e desde então tem feito questão 
de nos manter afastados. Para ser sincera, começo a pensar que ela 
não gosta que ninguém na sua vida faça algo que não seja apenas com 
ela. Mas agora não noto nenhum sinal dessa veia ciumenta, ao ouvi-la 
cantarolar pela linha.

— Que foi? — pergunto, pois sei que é exatamente o que ela quer 
que diga.

— Estou a pensar em acabar com ele. — Ela solta as palavras num 
tom descontraído, como se ele fosse um par de sapatos velho que está 
a considerar deitar fora.

— Desde quando? Pensava que gostavas dele.
— E gostava. — Uma pausa. — Ele diz muitas piadas.
Reviro os olhos e recomeço a andar, passando por entre os outros 

viajantes.
— Mas não posso deixá-lo antes da quadra natalícia — continua 

ela. — Não sou nenhum monstro.
— Não, tens razão. O frio e a escuridão de janeiro vão ser muito 

melhores. — Coitado. Pareceu-me muito bom rapaz nas poucas vezes 
que falámos. Ou talvez seja a lealdade para com um compatriota que 
me faz sentir tão mal. — Onde vais esta noite?

— Jantar com o Rob. — Ela mal consegue esconder a alegria. — 
Estivemos juntos ontem à noite depois de ele…

— O quê?
— O amigo do Billy.
— Não, eu sei quem é o Rob — ressalvo, e imagino o rapaz muscula-

do da fraternidade que tem andado a babar-se por ela. — Que queres 
dizer com estiveram juntos?

— Voltámos para a residência dele, depois da cena da Kendra e, 
Molly, nem imaginas o que ele consegue fazer com o…

— Então, acabaste as coisas com o Andrew? — interrompo, confusa.
— Já disse que estou a pensar nisso.
… Pois, preciso de amigas novas. 
— Traíste-o?
— Não é trair, se vou acabar com ele.
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— Sim, é!
— Oh, meu Deus — reclama ela. — Isto não é nada de especial.
— Tens de acabar com ele se andas a sair com outra pessoa, Hayley. 

É cruel.
— Está bem — diz ela. — Está bem. Vou fazer isso agora mesmo.
— Não, agora não. Espera até as aulas começarem.
— Mas tu acabaste de dizer…
— Eu sei o que disse. — Puxo a mala para mais perto do corpo 

quando entro numa das passadeiras automáticas e, ao ver o meu re-
flexo na parede espelhada em frente, transformo o rosto carrancudo 
que lá encontro para algo mais amigável para mostrar em público. 
Talvez ela tivesse razão da primeira vez, quem quer ser abandonado 
na véspera de Natal? — Que tal não veres o Rob a partir de agora, até 
resolveres isso?

— Mas vou sair com ele esta noite — relembra ela, como se eu fosse 
idiota. — Olha, se é assim tão importante para ti, eu envio uma men-
sagem ao Andrew.

— Hayley, não podes! — grito, assustada com a ideia de ela acabar 
com o rapaz por mensagem. Nem sequer o conheço assim tão bem, 
mas há uma coisa chamada decência comum.

Instala-se um silêncio do outro lado da linha e parece-me que ela fi-
nalmente percebeu que seria uma atitude de merda, pois ouço-a bufar.

— Está bem, mãe.
— Hayley…
— Tenho de ir. — A voz dela muda para um tom de tédio supremo. 

— Vemo-nos quando voltares.
— Dei-te uma chave para me regares as plantas, não para levares 

um vestido emprestado e traíres…
— Adeus! — despacha-me ela e desliga de imediato.
Saio aos tropeções da passadeira, a olhar indignada para o telemó-

vel. Preciso de amigas novas. Esta pode ser a minha resolução de Ano 
Novo. Amigas novas. Amigas novas e que não sejam terríveis.

Após a chamada, sinto-me tão mal-humorada que levo mais cinco 
minutos a perceber que vim na direção errada e, quando chego à porta 
de embarque, suada e agitada, o embarque já vai a meio.
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É um avião pequeno. Dois lugares de cada lado e dois no meio, 
todos apertados uns em cima dos outros. Chegar ao lugar é um pro-
cesso frustrante e lento, com pessoas aos tropeções, a enfiar malas 
nos cacifos superiores e atrapalhadas com os casacos de inverno 
pesados.

Acompanho os passos arrastados da pessoa à minha frente, e estou 
tão concentrada em não bater com a mala no cotovelo de ninguém, que 
só quando paro na minha fila e relaxo os dedos doridos é que olho para 
o lugar ao lado do meu. Gosto de pensar que tenho padrões aceitáveis 
no que diz respeito a viagens. Tudo o que quero, e espero, é alguém que 
mantenha os sapatos calçados e não me roube a comida quando vou 
à casa de banho. Apenas um estranho educado e normal que eu possa 
ignorar durante sete horas, enquanto tento dormir um pouco. Por isso, 
podem imaginar o meu horror quando, em vez de cumprimentar um 
desconhecido habituado a voar, dou por mim a olhar nos olhos do fu-
turo ex-namorado da Hayley.

O Andrew Fitzpatrick parece tão surpreendido por me ver como eu 
a ele. Mas, em vez da sensação horrível de «só podem estar a brincar 
comigo» que estou a sentir, ele apenas sorri. É o tipo de sorriso pelo qual 
a Hayley se derreteu após o primeiro encontro. Um sorriso de dentes 
brancos, com covinhas, que nos aquece todas por dentro. E dirige-o 
com toda a intensidade diretamente a mim.

Merda.
— Molly?
Merda, merda, merda.
— Olá! — cumprimento-o, um pouco alto demais. Voz de interior, 

Moll. Ou voz de avião, ou o que seja.
— És tu? — Ele aponta para o lugar a seu lado e eu olho em volta 

à espera de que apareça outro qualquer por milagre. Claro que não 
aparece. Este voo já estava esgotado há dias. Ele também o sabe e nem 
sequer espera que eu responda para se levantar e entrar na coxia. — 
Que cena — continua. — E ficaste com o lugar à janela.

Também conhecido como o lugar entalado.
Guardo a mala em cima para depois passar por ele. Sete horas. Terei 

de mentir durante as próximas sete horas. Sete horas e trinta minutos, 
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depois de levantarmos voo e aterrarmos. Talvez consiga fingir que es-
tou a dormir. Talvez consiga…

— Como está a correr a faculdade? — O Andrew senta-se ao meu 
lado enquanto enfio o saco da loja de perfumes debaixo da cadeira da 
frente. Põe de imediato o cinto de segurança, apesar de ainda haver 
pessoas a entrar no avião. — Estás a estudar Gestão, certo?

Conversa de circunstância. Por norma não me importo com conver-
sa de circunstância. Mas neste tipo de situações, é uma conversa que 
tende a levar a conversas sérias.

— Economia.
Ele solta um assobio baixinho.
— Isso soa ainda melhor. Vais ser economista?
— Advogada. Acho.
— Achas?
— Tenho notas para isso.
Ele olha-me como se eu tivesse dito alguma coisa engraçada.
— Mas queres ser advogada? — pergunta, quando não acrescento 

mais nada.
— Ainda não decidi. — As palavras saem mais defensivas do que eu 

pretendia e um momento de silêncio é suficiente para me fazer sentir 
indelicada. — E tu? — pergunto. — Como está a tua… coisa?

Ele contorce os lábios perante a minha hesitação.
— Fotografia. Está a correr bem. A Hayley já te deve ter dito, mas vou 

candidatar-me a estágios no próximo verão, para ver se consigo ficar em 
Chicago. Talvez não seja a decisão mais inteligente, visto que nenhum é 
remunerado. Tipo, nem um. Mas vou ficar com o meu tio até ele se fartar 
de mim. Consigo alojamento grátis durante uns meses, se fizer os turnos 
da noite na loja dele. — O Andrew inclina-se para mim, quando uma 
hospedeira fecha o cacifo por cima de nós. — Cheira-te a algodão-doce?

Perfeito.
— Sou eu. Desculpa. — Cheiro o braço direito para ter a certeza. 

— Estive a escolher um perfume — explico, e o rosto dele ilumina-se.
— A sério? Talvez possas ajudar. Queria fazer uma surpresa à 

Hayley. Ela não quis trocar presentes de Natal, mas tecnicamente só a 
vejo em janeiro, por isso… Que foi?
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— Nada. — Sorrio, e tiro a revista de bordo do bolso do assento. 
Porque é que ela me falou do Rob? Porquê? Porquê, porquê, porquê, 
porquê…

— Estava a pensar neste.
Vejo-o a abrir um exemplar da revista e folhear até à página dos 

presentes, onde aponta para um pequeno frasco Chanel.
— Diz que é um clássico — salienta ele, ao olhar para o pequeno 

texto ao lado da fotografia. — Oitenta e nove dólares. Que achas?
Acho que vou matar a Hayley.
Oitenta e nove dólares. Alguém que faz turnos noturnos para o tio e 

viaja em económica num voo low-cost irlandês não tem oitenta e nove 
dólares para gastar com uma rapariga que o vai deixar dentro de uma 
semana.

— Não podes comprar-lhe algo num avião — argumento, ao vê-lo 
tirar a carteira. — Devias comprá-lo num sítio especial.

— Eu não lhe digo se tu não disseres.
— E isso parece-me muito dinheiro.
Ele aperta o botão de chamada.
— Andei a poupar para isso.
— Mas…
— Desculpe? Sr. Fitzpatrick? — Viramo-nos os dois para a voz de 

outra hospedeira de bordo que se aproxima vinda de trás, com um 
olhar brincalhão. — O seu irmão ligou antes do embarque — explica 
ela, e o rosto do Andrew é atravessado por uma expressão de confusão 
absoluta. — Falou-se em cantarmos-lhe os Parabéns em coro — con-
tinua ela, e entrega-lhe um envelope quadrado pequeno. — Mas será 
que poderia contentar-se com uma bebida por nossa conta?

— Com todo o gosto — aceita ele, parecendo aliviado ao deslizar os 
olhos para os meus. — Podem ser duas?

— Claro — diz ela. — O que devo trazer-lhes?
— Oh… — Olho o Andrew de relance, que fez um compasso de 

espera. — Vinho branco?
— Eu quero o mesmo — concorda o Andrew, mostrando-lhe a re-

vista. — E poderei pedir…
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— Começaremos as vendas a bordo assim que estivermos no ar — 
interrompe ela, com um sorriso luminoso. — Cinto de segurança — 
acrescenta para mim.

Aperto o cinto como pedido, à espera que ela desapareça atrás da 
cortina. Como se este dia não pudesse piorar.

— É o teu aniversário?
Para minha surpresa, ele desata a rir.
— Não. Mas o meu irmão acha que tem imensa graça. O Christian 

está só a tentar envergonhar-me. — O sorriso dele vacila quando olha 
para mim. — Ei, estás bem? Ficaste branca como um fantasma.

— É a iluminação — minto. Muito bem. Pelo menos ela não vai 
traí-lo no seu aniversário.

Oh, meu Deus, eu não devia estar a passar por isto!
— Eu sabia que ele iria tentar uma coisa destas — continua o 

Andrew, enquanto tento acalmar-me. — Tens irmãos?
— Só uma irmã.
— Mais velha ou mais nova?
— Mais velha. Cerca de três minutos.
Ele franze as sobrancelhas, antes de perceber.
— É gémea?
— Idêntica.
— A sério?
Aceno com a cabeça, lutando com um arrepio perante o entusiasmo 

dele.
— Uau, isso é…
E aqui vamos nós.
— Completamente normal e pouco impressionante — continua ele, 

com um sorriso nos lábios quando percebe que o olho de repente. — 
Deves estar farta de que as pessoas fiquem malucas quando lhes contas.

— Só um bocadinho — admito.
— Lamento.
— Não, eu percebo. É quando começam a perguntar se sentimos a 

dor uma da outra que perco a vontade de viver.
Ele ri-se e eu relaxo um pouco.
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— Somos quatro — diz ele. — O Liam é o mais velho. A seguir eu, 
depois o Christian. E agora a Hannah, que tem seis anos.

— Seis?
— Foi uma surpresa agradável. — Ele desliza o dedo por baixo da 

borda do envelope e sorri quando abre o cartão para revelar nada mais 
do que um dedo do meio esticado desenhado de forma grosseira. — 
Que classe. Dás-te bem com a tua irmã?

— Sim. Na maior parte das vezes.
— Aposto que é difícil estar tão longe dela.
— Nunca pensei nisso — respondo honestamente. — Quer dizer, 

estamos sempre a enviar mensagens, por isso…
— Mesmo assim. Vai ser bom estarem juntas no Natal.
— Certo.
— Certo? — Ele volta a sorrir. Este, um sorriso largo.
— Não somos propriamente pessoas de Natal — explico.
Ele lança-me um olhar cético.
— Vais literalmente voar para casa na véspera de Natal.
— Coincidência. Trabalho em part-time numa sapataria, e ia traba-

lhar durante as férias, mas a minha patroa não precisou de mim e a Zoe 
pediu-me que lhe levasse umas coisas, por isso… — interrompo-me 
quando vejo o ar espantado dele. — Aqui estou eu.

— Estás a partir-me o coração, Molly.
— Não sou nenhuma Scrooge! — justifico-me. — Só não sou muito 

daquilo do…
— Amor? — oferece ele. — Conforto e alegria?
— Brinquedos. Dinheiro. As mesmas doze canções tocadas vezes 

sem conta.
— Ah, o argumento da comercialização…
Franzo o sobrolho à rapidez com que ele dispensa o argumento.
— A não ser que o façamos pelas crianças, o Natal não passa de 

várias semanas de stresse dispendioso que acabará inevitavelmente em 
desilusão. Como é que alguma coisa pode corresponder a esse tipo de 
expetativa?

— Uau. Então, és uma espécie de Grinch?
— Eu não sou…
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— Um Grinch da vida real.
— Sou prática.
— Percebo isso — garante ele, agora divertido. — Mas também me 

parece que vives mal o Natal.
— Não é a mesma coisa para ti. Tu próprio acabaste de dizer que há 

uma criança na tua família. É diferente.
— Criança ou não, nunca se é demasiado velho para ficar fechado 

em casa durante uns dias e comer até vomitar. Já para não falar da 
moda. — Ele aponta para a própria camisola e é a primeira vez que 
reparo na alegre rena bordada na frente.

— As renas não acenam — digo-lhe.
— O Rodolfo acena. O Rodolfo adora acenar.
Solto um sopro.
— Agora percebo.
— Percebes?
— Hum-hum. És de uma dessas famílias…
Ele ainda parece divertir-se mais com a minha suspeita.
— Dessas famílias?
— As que aparecem nos anúncios. De pijamas a condizer. Lareira 

crepitante.
— Sem nenhuma vergonha. Suponho que não sejas.
— Como disse, não sou grande fã do Natal. — Franzo o sobrolho à 

insistência dele de não desviar os olhos, agora com um novo brilho que 
me deixa de imediato nervosa. — Que foi?

— Nada. Estou só a pensar no que posso fazer para te tornar fã da 
época mais maravilhosa do ano.

— Que tal não dizeres coisas dessas, para começar?
Ele sorri.
— Vou fazer-te mudar de ideias sobre isto.
— És bastante confiante, não és?
— Claro que sou. Tão confiante que aposto que até ao fim deste voo 

consigo mudar essa tua mente de Grinch.
— Uma aposta a sério? — Aperto os lábios, a lutar contra um sorriso. 

— De quanto estamos a falar?
— Um milhão…
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— Um dólar — corrijo eu, levantando um dedo. — E ficas a saber 
que sou extremamente competitiva.

— E ficas a saber que posso parecer inocente, mas não tenho proble-
mas em jogar sujo.

— Inocente, hum?
Ele gesticula vagamente para a cara.
— Tenho este ar de menino, conheço os meus pontos fortes.
Rio-me do comentário e ele brande o falso cartão de aniversário 

entre nós.
— Agora — começa. — Queres ver quantas coisas grátis podemos 

conseguir com isto?
O telemóvel dele vibra no colo antes de eu poder responder, fazendo-

-me saltar. Durante os últimos minutos, acabámos por nos fixar um no 
outro, de tal forma que sinto o estômago cair como se acabássemos de 
passar por uma zona de turbulência quando vejo quem está a ligar. 
Tinha-me esquecido da Hayley com o decorrer da conversa, mas agora 
ela volta a gritar-me na mente à medida que o Andrew leva o telefone 
ao ouvido, sem reparar no meu pânico.

— É a Hayley — informa ele, e a minha pulsação começa a acelerar. 
— Tem andado a estudar tanto; nem sequer a vi antes de sair. — Ele 
vira-se para a frente com um sorriso aberto. — Olá, querida! Não vais 
adivinhar quem…

Arranco-lhe o telemóvel da mão antes de conseguir pensar e carrego 
no botão para terminar a chamada.

Silêncio. Um silêncio estranho e constrangedor durante o longo se-
gundo que o Andrew para a olhar para mim. E depois:

— Mas que raio…
— Não devias atender o telefone quando estamos a voar.
— Ainda nem começámos a andar — argumenta ele, lentamente. — 

As portas ainda estão abertas.
— Pode afetar o sistema na mesma.
Ele abre a boca, mas fecha-a, e todos os vestígios de brincadeira 

desapareceram. 
— Posso ter o meu telemóvel de volta? — acaba ele por perguntar.
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Penso em dizer que não. Em salvá-lo do que sei estar prestes a acon-
tecer, mesmo à custa de agir como uma maluca. Ele é um rapaz simpá-
tico. Simpático e festivo e, se isto tem de acontecer, não quero que seja 
quando ele acabou de passar dez minutos a falar sobre o Natal. Mas 
aquele olhar impassível diz-me que ele está prestes a chamar a seguran-
ça e eu gostaria muito, muito de não ser presa.

— Certo. Desculpa. — Devolvo-lho. — Sou uma passageira nervosa.
— … Okay? — Ele afasta-se de mim tanto quanto possível no peque-

no espaço, mas eu não desisto.
— Então e a aposta, hã? Ias convencer-me a…
— Olha — começa ele, mas o telefone volta a tocar e olhamos am-

bos para baixo para a mensagem que surge no ecrã. Acho que estou 
prestes a vomitar.

Não por mensagem.
Não na véspera de Natal.
Ela não faria isso.
Ao meu lado, o Andrew fica muito, muito quieto.
Ela fez mesmo.
— Vinho branco? — A assistente de bordo reaparece ao lado dele, 

com dois copos de plástico nas mãos. — Não devíamos abrir o bar an-
tes da descolagem, mas…

— Sim! — exclamo, meio de pé, e assusto a pobre mulher. — Sim, 
por favor.

Seguro nas bebidas, mas o Andrew não se mexe, tal como a nossa 
nova amiga, que parece demasiado satisfeita consigo própria.

— Eu sei que dissemos que íamos deixá-lo escapar — diz ela, en-
quanto ele não desvia o olhar da mensagem. — Mas, visto ser o nosso 
último voo antes do Natal, não podíamos ignorar a oportunidade de 
embaraçar os nossos passageiros.

Olho para trás e vejo dois outros assistentes a dirigirem-se para nós. 
Oh, não.

— Não me parece…
— Parabéns a você…
Oh, não.
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Um rubor cor-de-rosa carregado espalha-se pelo pescoço do Andrew 
à medida que a tripulação de cabina e, depois, a maioria dos passagei-
ros, entoam a canção.

— Para o menino Andrew…
Enquanto todos dão o seu melhor no salto de oitava, o Andrew 

levanta a cabeça devagar para olhar para mim.
— Parabéns — digo, com um sorriso débil e bebo o copo de vinho 

de uma só vez.
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CAPÍTULO UM
21 DE DEZEMBRO, PRESENTE

Chicago

Fiz um teste no outro dia. Um daqueles do tipo «o que deves fazer da 
tua vida, seu idiota indeciso». Cada pergunta era insignificante (esco-
lhe uma cor, escolhe um molho para salada) e intercalada com memes 
de celebridades que já não reconheço. No final, disse que me tornasse 
educadora de infância. Não gostei, por isso repeti o teste. Disse-me 
para entrar na faculdade de Medicina. Como se fosse algo que pudesse 
fazer do dia para a noite.

Decidi despedir-me do emprego, estão a ver. Não, decidi desistir da 
minha carreira. Três anos de faculdade de Direito, quatro anos a exercer 
Direito e cinco semanas depois, devia ter ido para casa, mas sentei-me 
à secretária por várias horas, fechei um documento, abri outro e per-
cebi que não só era totalmente infeliz, como já o era há algum tempo.

Senti-me como o chuveiro do meu primeiro apartamento, quente e 
normal num segundo, e gelado no outro. Não me interpretem mal, foi 
um alívio finalmente reconhecê-lo, mas a ignorância é uma bênção, e 
até chegar o estado de epifania seguinte, até ter consciência de súbito 
da paixão pela salsa ou do sonho escondido de me tornar contabilista, 
tudo o que me restou foi uma sensação doentia e retorcida no estô-
mago, enquanto duas pequenas palavras me ecoavam na mente, uma, 
outra e outra vez.
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E agora?
Continuo sem resposta.
Quando a maioria das pessoas decide mudar de vida, normalmente 

sabe para o que quer mudar. Adquirem um chalé em ruínas no sul de 
França, fazem uma formação nova de assistente social, vendem os bens 
todos e tornam-se freiras.

Tendem a não falar de coisas como a renda, os empréstimos estu-
dantis e o seguro de saúde. Nunca há um vídeo de quatro partes no 
YouTube sobre todas as coisas que, de alguma forma, ainda terei de 
pagar. Nunca há um blogue de três mil palavras sobre como começar 
de novo de uma forma realista, sem abandonar por completo a minha 
vida antiga.

— Molly.
Talvez comece a jogar na lotaria.
— Molly.
Ou podia arranjar um gato.
— Ei!
Levanto a cabeça com o som de batidas rápidas na parede e vejo a 

minha amiga Gabriela na ombreira da porta.
— Não precisavas de sair há dez minutos? — pergunta ela. — 

Pensava que já tinhas acabado.
— E acabei.
Ainda não acabei. Nunca acabo.
— Está tudo bem. — Volto a olhar para o portátil e para o contrato 

no ecrã, pestanejando à medida que as palavras me ondulam à frente. 
— Posso chegar até quarenta minutos atrasada.

— Claro que podes. — Ela entra na sala, de braços cruzados no 
peito. Pelo aspeto, ninguém diria que começou a trabalhar às sete da 
manhã de hoje. O vestido azul-marinho mantém-se imaculado, a ma-
quilhagem fresca e os caracóis escuros presos num rabo de cavalo, que 
mostram o rosto com formato de coração. Um dos caracóis solta-se 
quando ela se aproxima, de olhos postos nas pilhas de papel à minha 
frente. — É o contrato Freeman?

— Quando é que não é o contrato Freeman? — murmuro. — Será 
que agora só temos um cliente? — Porque é o que parece. Não tenho 
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trabalhado noutra coisa nas últimas semanas. Ou talvez anos. Por 
esta altura, já nem me consigo lembrar. Sempre para trás e para a 
frente na venda de uma empresa que já devia ter sido acordada há 
meses. — É como se eu estivesse a ser paga para desperdiçar o tempo 
de toda a gente.

— Desde que te paguem — sussurra ela, arrastando uma das pastas 
para si.

A Gabriela também fez três anos de faculdade de Direito. Três de 
faculdade e cinco anos a exercer. Foi quem me mostrou os cantos à casa 
no dia em que entrei na Harman & Nord, no escritório chique de um 
arranha-céus em LaSalle Street. O mesmo em que nos encontramos. 
A Gabriela não se quer demitir do emprego. A Gabriela, tal como os 
restantes do nosso pequeno círculo de amigos, adora o trabalho e não 
se importa com a pressão, as horas tardias ou com a crueldade que, 
cada vez mais, percebo não possuir.

— Está tudo bem — repito, quando ela começa a ler. — Para ser 
sincera, eu… — Demoro-me, o que a faz desviar o olhar para mim. — 
… estou a ler a mesma página há uma hora — admito.

— Precisas de férias.
— Eu vou de férias.
— Não, tu vais a casa — corrige ela, com firmeza. — Casa não é 

férias. Especialmente durante o Natal. E não quando se odeia o Natal.
— Eu não odeio Natal — resmungo, recuperando a minha pasta. — 

Só não ando por aí com chifres de rena na cabeça. Há um meio-termo.
— Devias ficar cá no próximo ano.
— Não posso — digo, e esfrego os olhos cansados durante exata-

mente dois segundos, até me lembrar de que tenho rímel. — Tenho de 
voltar.

— Tu estás sempre a voltar. Faz os teus pais virem cá. Fazes-lhes uma 
visita guiada, mostras-lhes como és impressionante. — Ela inclina a 
cabeça, com um sorriso bonito para mim. — Depois vamos jantar e tu 
podes dizer-lhes como sou uma mentora maravilhosa.

— É isso que és?
— Os pais adoram-me. Sou muito educada.
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— És uma lambe-botas, há uma diferença. — Fecho o portátil e co-
meço a empilhar as pilhas numa pilha gigante, mas a Gabriela mantém- 
-se imóvel, a olhar-me com uma expressão pensativa. — Que foi? — 
pergunto.

— Nada. — Ela passa um dedo pela madeira escura da secretária 
antes de baixar o olhar para a minha barriga. — Estás grávida?

— O quê?
— Podes dizer-me se estiveres.
— Não!
— Não, não estás grávida ou não, não me vais dizer se estás?
— As duas coisas — devolvo.
— Está bem.
— Nem sequer ando a sair com ninguém.
— Está bem. — A voz dela baixa para um sussurro. — Mas é esse o 

problema? Precisas de sexo? Podemos arranjar-te algum sexo.
— Oh, meu Deus. — Atiro-lhe a mochila do portátil e reúno os res-

tantes papéis. — Para de falar. Já não somos amigas.
— É que tens andado tão distraída ultimamente — justifica ela, e 

apressa-se a acompanhar-me ao ver-me sair da sala. — E quero que 
saibas que, caso se esteja a passar alguma coisa, podes falar comigo. 
Sou uma ótima ouvinte. Muitas pessoas confidenciam comigo.

— Quem é que confidencia contigo?
— O Michael.
— O Michael é teu marido, tem de confidenciar contigo.
— Sim, mas também sou ótima nisso. E como duas mulheres no 

clube dos homens, temos de nos manter unidas.
— Duas mulheres no… Andas a ouvir aqueles podcasts outra vez, não 

andas?
— Mulheres que apoiam mulheres — insiste ela. — O que significa 

que temos de falar umas com as outras.
— Mas não sobre o meu útero, Gab.
Avançamos em direção à outra ponta do piso, pelo corredor lon-

go ladeado por salas de reuniões com paredes de vidro de ambos os 
lados. Para um escritório de advogados, é irónico termos tão pouca 
privacidade. Sempre odiei isso. Especialmente nos momentos de maior 
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ansiedade, em que me sinto como se estivesse num aquário. Como se 
houvesse olhos em cima de mim a toda a hora, à espera de que come-
ta um deslize. Mesmo agora, o piso está movimentado, a maioria das 
pessoas já saiu para jantar e regressou ao trabalho pela noite dentro.

— Já dormiste com alguém desde o Brandon? — pergunta a 
Gabriela, ainda agarrada à mochila do portátil quando chegamos à 
minha secretária.

— Que importância tem isso? — resmungo, e não deixo de estreme-
cer com a menção do meu ex. — Quando foi a última vez que fizeste 
sexo?

— Esta manhã.
— Isso é… eu não precisava de saber isso.
— Então, porque perguntaste?
— Porque tu… — Solto um suspiro profundo e seleciono as pastas 

de que preciso antes de vestir o casaco. — Não se trata disso.
— Mas admites que se trata de alguma coisa.
— Sim — confirmo, colocando os documentos dentro da mochila. 

— Mas não é nada de grave e eu estou bem. Ou tão bem quanto posso 
estar, depois da semana que tive. — E das semanas que estou prestes a 
ter. Tiro a mala pequena que tinha enfiado debaixo da secretária, ain-
da com a cabeça cheia de todo o trabalho que me espera. Sei que posso 
falar com a Gabriela sobre este tipo de coisas, mas também sei que ela 
não iria entender. Os pais dela são advogados. O irmão é advogado e 
o avô era advogado. Todos os amigos dela são advogados. Nunca lhe 
terá ocorrido fazer outra coisa. Nem sequer que há outra coisa e sei que 
tentaria dissuadir-me do que estou a sentir, seja lá o que for, e, para ser 
sincera, ela é melhor do que eu no que faz. Acabaria por ganhar.

— Só quero que saibas que estou aqui — continua. — E que estou 
pronta para ouvir, se quiseres alguém que o faça.

Um sentimento divertido sobrepõe-se ao incómodo da conversa, pe-
rante a seriedade no tom dela.

— Eu sei — digo, e tiro-lhe a mochila das mãos para a meter ao 
ombro. — E agradeço. Tu sabes que sim. Mas eu estou bem.

— Só quero ajudar.
— Podes ajudar a encontrar o meu casaco.
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— Tens o casaco vestido.
Pois tenho.
— Está bem, talvez esteja um pouco distraída. — Verifico as horas en-

quanto prendo o cabelo loiro num rabo de cavalo. Tenho trinta minu-
tos de tolerância de atraso. — Não te mexas. Tiro uma caixa de cartão 
branca da gaveta de baixo e sorrio com a exclamação de excitação da 
Gabriela.

— Pensava que não íamos trocar presentes este ano! Disseste que ias 
comigo à aula de samba para principiantes e que não ias gozar.

— Vou fazer isso na mesma — prometo-lhe. Eu e a Gabriela costu-
mamos trocar coisas pequenas nesta quadra; favores ou prendas com 
orçamentos estritos. Há duas semanas, ela ajudou-me a subir três lan-
ços de escada com um colchão novo. Algo que, para duas raparigas 
não muito altas, é bem mais difícil do que parece. — Isto é para ti e 
para o Michael — explico. — Bolinhos de café daquela padaria em 
Little Italy. — Abro a caixa para apresentar os quadrados de perdição 
cortados na perfeição. — Lembras-te quando os levei para a tua festa 
de anos e comeste seis?

— Não, porque tenho quase a certeza de que os acompanhei com 
uma garrafa de champanhe. — Ela pega no que está mais perto e geme 
com a primeira dentada.

— Quando chegares a casa, passa-os para um recipiente — instruo, 
enquanto ela me tira a caixa. — E mantém-nos à temperatura am-
biente. Ficam melhores com um pouco de natas. E talvez um pouco de 
açúcar de confeiteiro. Ou um bocadinho de…

— Adoro que penses que estes bebés vão chegar a casa — interrompe 
ela, lambendo as migalhas dos lábios. — Devias ter ido para chef.

— Eu não cozinho. Eu como.
— Nada do trabalho e toda a recompensa. Respeito isso. — Ela enfia 

metade do brownie na boca e levanta um dedo. — Ssfera ahi — ordena-
-me, de boca cheia, o que interpreto como «Espera aqui», e, curiosa, 
observo-a a abrir uma gaveta da secretária em frente à minha, que lhe 
pertence, para tirar da mesma um urso de peluche dos Chicago Cubs.

— É para o bebé — explica. — Para que a tua irmã possa criar o 
filho como deve ser.



ROMANCE DE FÉRIAS

29

— Gab! Não era preciso.
— Eu sei, mas sou uma pessoa simpática. — Meto o presente na 

mala, aconchegando-o ao lado de toda a comida e das poucas peças 
de roupa que levo para a viagem, e vejo-a a espreitar. — Como é que 
só levas isso?

— São só uns dias.
— Sim, mas é Natal — protesta ela. — E as prendas?
— Dou dinheiro à maioria das pessoas. É o que esperam que faça, e 

é o que querem.
— Isso não me parece muito natalício.
— No entanto, continuo a ser o membro da família preferido de to-

dos. — Endireito-me e revejo mentalmente as coisas mais importantes. 
Roupa, carteira, bilhetes. Chaves, passaporte, telemóvel.

— Está tudo? — pergunta a Gabriela, quando finalmente olho para 
ela.

Aceno com a cabeça.
— E se não estiver, é demasiado tarde. Vou estar no telemóvel se 

precisares de mim. E online a partir de amanhã. E…
— Adeus, Molly — despacha-me ela, empurrando-me porta fora.
— Adeus — despeço-me de seguida. — Feliz Natal, acho eu.
— É tão bom ouvir-te dizer isso num tom tão infeliz. Entro logo num 

espírito festivo.
Ela espera pelo elevador comigo, depois fica a acenar-me alegre-

mente enquanto come a outra metade do brownie. Demoro uma eterni-
dade a descer, parando nos pisos todos até chegar ao átrio. Lá fora, os 
arranha-céus circundantes erguem-se a perder de vista e as ruas estão 
apinhadas de pessoas que se dirigem a restaurantes, bares e discotecas. 
Pelo menos, a esta hora do dia é fácil apanhar um táxi, e depressa me 
encontro a acelerar para oeste e a atravessar a cidade, em direção à 
autoestrada.

A neve cai espessa, vivo cá há anos e ainda não me habituei à forma 
como se acumula. Cheguei ainda adolescente, mas achava-me incrivel-
mente adulta, apesar de me sentir muito assustada. Passei o voo todo a 
pensar se estaria a cometer um erro enorme e caro, dúvidas que se dis-
siparam por completo assim que saí do avião. Soube logo que Chicago 
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era a minha cidade. E tive a sorte de o ser. Por vezes, é difícil prever 
o que nos chama e o que não nos chama. Mas, da mesma forma que 
quem procura casa pode entrar pela porta da frente e saber de imedia-
to se aquelas quatro paredes são ou não para si, eu soube, assim que me 
instalei, já lá vão tantos anos, que era aqui que pertencia.

É um instinto. Um pressentimento.
Ou talvez tenha sido o destino.
Os meus pais presumiam que, depois da faculdade, eu voltaria para 

Dublin, mas isso nunca me passou pela cabeça; sempre que as pergun-
tas surgiam, as desculpas voavam-me da língua. Os verões eram passa-
dos com amigos e namorados. À faculdade seguiu-se o curso de Direito. 
Ao curso de Direito, o trabalho. E a par de tudo isso, houve a vida que 
aqui construí de raiz. Um apartamento a que chamo meu, amigos que 
adoro e uma cidade que agora conheço como a palma da mão. Adoro 
os parques, os festivais e as praias. Adoro a arquitetura, as pessoas e a 
facilidade de deslocação. Adoro ter das melhores comidas do mundo 
mesmo à porta de casa. E adoro o facto de tudo isso me pertencer.

Mesmo hoje, acho que a minha família ainda espera que regresse à 
Irlanda. Mas como poderia? Agora esta é a minha casa. E não consigo 
imaginar-me noutro lugar.

Então, estive a pensar...

A mensagem da minha irmã chega quando nos aproximamos do ae-
roporto, seguida de uma série de emojis com que ela gosta de pontuar 
cada mensagem.

Oh, não.

Em vez de vires cá passar o Natal, porque não fugimos as duas e 
apanhamos o primeiro voo para uma ilha grega qualquer?

Não creio que te deixem entrar num avião 
 tão adiantada na gravidez.

Visto um casaco muito grande. Nem vão perceber.
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A Zoe está grávida de oito meses e o parto foi previsto para o início de 
janeiro. Acho que os meus pais estão ainda mais entusiasmados do que 
ela, de tal forma que a obrigaram recentemente a mudar-se lá para casa, 
para poderem descarregar todo o carinho.

Há pouco vieram aqui à porta cantar canções de Natal, continua ela 
agora. O pai tentou ser engraçado e pediu a Hotel California. A mãe deu- 
-lhes pacotes de M&Ms que tinha por casa, como se fosse Halloween.

E as pessoas perguntam como acabei assim. Já estou a imaginar os 
próximos dias. As grandes reuniões de família (sim, dá trabalho, não, 
ainda não sou casada) e os jantares a quatro mais pequenos em casa, 
em que cada um de nós leva a cabo a sua estranha versão do Natal. 
A minha mãe deita-se cedo, a Zoe sai para ir ter com um amigo e o 
meu pai encurrala-me na sala com as mesmas perguntas rudes, mas 
bem-intencionadas, sobre as minhas ideias para planos de reforma e 
o isolamento do prédio onde vivo, bem como se segui ou não o con-
selho que me deu de investir numa boa caixa de ferramentas, tudo 
porque já não sabe bem como falar comigo, mas ainda quer tentar. 
Todos os anos, é como se nós os quatro representássemos algo que 
vimos na televisão, e cada vez mais me pergunto porque nos damos 
ao trabalho de fingir.

O telemóvel toca e surge uma fotografia da minha cama de infância, 
muito pequena e muito solteira, forrada de cobertores brancos que, 
tenho a certeza, já pertenciam aos meus pais ainda antes de eu nascer.

#Glamour, escreve a Zoe por baixo, e suspiro ao desculpar-me mental- 
mente perante os pobres músculos das minhas costas. Terei de marcar 
uma massagem assim que voltar.

O trânsito abranda à medida que nos aproximamos do aeroporto, 
mas dada a altura do ano, suponho que devo sentir-me grata por con-
seguir sequer chegar, altura em que dou uma gorjeta ao motorista ao 
sair e faço o check-in da mala, mantendo a mochila do portátil comigo. 
Quando passo pela segurança, já não me resta tempo de tolerância 
para atrasos e apresso-me a chegar às lojas do aeroporto, como uma 
mulher numa missão.

— Desculpe — solicito ao funcionário mais próximo com uma fita 
ao pescoço. — Qual é o perfume menos vendido que têm?
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Cinco minutos depois, saio de lá a cheirar a uma mistura horrível de 
perfumes de marcas de estrelas pop, e com um frasco cor-de-rosa cinti-
lante a baloiçar no saco que levo pendurado no pulso.

Por fim, chego à minha porta de embarque, passando por famílias 
cansadas e descontentes e adultos sozinhos a olhar o vazio, até que 
vejo um homem de cabelo escuro sentado curvado sobre uma revista 
da National Geographic. Não consigo ver-lhe o rosto, mas imagino as so-
brancelhas franzidas enquanto lê e a forma como mexe a boca a cada 
palavra, apesar de jurar que não o faz.

Deixo-me ficar a observá-lo, por um instante, depois avanço um 
passo, de seguida outro, e outro, e a cada um sinto o mundo lá fora a 
desaparecer aos poucos. Não há mais preocupações, planos, trabalho, 
não há nada. Terei de lidar com tudo isso quando voltar. Aliás, prova-
velmente, quando aterrar. Mas não agora. Este é o único momento do 
ano em que ponho o trabalho em segundo lugar.

Estou a sorrir ao chegar perto dele e não hesito em esticar o braço 
para lhe arrancar a revista das mãos.

— Desculpe, senhor — digo, e ele vira-se para trás, assustado. — 
Acho que está no meu lugar.

O olhar de choque do Andrew Fitzpatrick desaparece assim que me 
vê. Sorri-me com aqueles olhos cor de avelã, como se eu fosse a me-
lhor coisa que lhe aconteceu nesse dia. Sei que ele é o melhor que me 
aconteceu a mim.

— Olá, estranha — cumprimenta-me e recosta-se na cadeira. — 
Que bom vê-la por aqui.


