PROLOGO

A tormenta castigava-o ¢ ele sentia-a bem no fundo de si, ciente de que se
nao chegassem a terra dentro de trés dias estariam todos mortos. Demasiadas
mortes nesta viagem, pensou ele, sou o piloto-mor de uma frota morta. De cinco, sobra
um navio — vinte e otto homens de uma tripulagdo de cento e sete, e agora apenas dez estdo
capazes de andar e o resto encontra-se perto da morte, ¢ nosso capitdo-general é um deles.
Sem comida, praticamente sem dgua, e a que ha ¢ fétida e salobra.

O seu nome era John Blackthorne e estava sozinho na coberta, com a
excecao do vigia no gurupés — Salamon, o mudo — que se aninhava a sota-
vento, perscrutando o mar a vante.

O navio adernou com uma rajada subita e Blackthorne agarrou-se ao bra-
¢o da cadeira que havia sido amarrada perto do leme no tombadilho, até que
a embarcacdo 1a se endireitou, ouvindo-se os protestos do madeiramento.
Era o Erasmus, com as suas duzentas e sessenta toneladas — um vaso de
guerra mercante de trés mastros vindo de Roterdao, armado com vinte bocas
de fogo e o Unico sobrevivente da primeira for¢a expedicionaria enviada da
Holanda para devastar o inimigo no Novo Mundo. Tinham sido os primei-
ros navios holandeses a desvendar os segredos do Estreito de Magalhaes.
Quatrocentos e noventa e seis homens, todos eles voluntarios. Todos holan-
deses, com a excecao de trés ingleses — dois deles pilotos e um oficial. As
suas ordens: saquear as possessoes espanholas e portuguesas no Novo Mundo
e incendia-las; abrir entrepostos comerciais permanentes; descobrir novas
ilhas no Oceano Pacifico que pudessem servir como bases permanentes e rei-
vindicar o territorio para a Holanda; e, passados trés anos, voltar para casa.

A Holanda protestante estivera em guerra com a Espanha catélica du-
rante mais de quatro décadas, lutando para se livrar do jugo dos seus odia-
dos senhores espanhois. Por vezes referida como Paises Baixos, ainda fazia
legalmente parte do Império Espanhol. A Inglaterra, sua tnica aliada, o

primeiro pais da Cristandade a romper com a Corte Papal em Roma e a
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tornar-se protestante cerca de setenta anos antes, também tinha estado em
guerra com Espanha durante os tltimos vinte anos, e aliara-se abertamente
aos Holandeses ha uma década.

O vento tornou-se ainda mais forte e o navio sofreu nova guinada. Navegava
com todas as velas arriadas menos as gaveas. Mesmo assim, a maré e a tem-
pestade impeliam-no fortemente rumo ao horizonte cada vez mais sombrio.

Esperam-nos mais tempestades adiante, disse Blackthorne a si mesmo, e mais
recifes e mais baixios. £ mar desconhecido. Ainda bem. Toda a minha vida luter contra o
mar e sempre venct. I sempre o het de vencer.

O primetro piloto inglés a passar o Estreito de Magalhdes. Sim, o primeiro — ¢ o
primetro piloto a navegar nestas dguas asidticas, @ excegdo de uns quantos bastardos por-
tugueses ou espanhdts sem mde que ainda se acham os donos do mundo. O primeiro inglés
nestes mares. ..

Tantas primeiras vezes. Sim. E tantas mortes haviam sido necessarias para
as poder reivindicar.

Sentiu mais uma vez o sabor e o cheiro do vento, mas nem sinal de terra.
Examinou o oceano, mas continuava cinzento e irado. Nem uma mancha
de algas ou um toque de cor que pudesse sugerir a presenga de um banco de
areia. Viu a estibordo o pinaculo de mais outro recife, mas aquilo nao lhe dizia
nada. H4 ja um meés que se viam ameacgados por aqueles afloramentos, mas
nunca se avistava terra. Este oceano ndo tem fim, pensou. Ainda bem. Foi para isso
que te tremaste: navegar o mar desconhecido, maped-lo e voltar para casa. Quantos dias
longe de casa? Um ano, onze meses e dois dias. A ltima vez em terra tinha
sido no Chile, fazia ja cento e trinta e trés dias, no outro lado do oceano, que
Magalhaes cruzara pela primeira vez oitenta anos antes, chamado Pacifico.

Blackthorne estava faminto, a boca e o corpo doridos por conta do escor-
buto. Forcou os olhos a verificar a buissola e o cérebro a calcular uma posicao
aproximada. Assim que esta fosse registada no roteiro — o seu manual mariti-
mo —, ele estaria em seguranca naquele pedaco de oceano. E se ele estivesse
em seguranca, o seu navio também estaria e, entao, juntos poderiam encon-
trar os Japoes, ou até aquele rei cristdo, o Prestes Joao, mais o seu Império
Dourado, que a lenda dizia ficar a norte do Catai, onde quer que isso fosse.

E com a minha parte das riquezas hei de partir de novo, rumo a oeste, a casa, o primeiro
piloto inglés a circum-navegar o globo, ¢ nunca mais voltarer a parttr. Nunca. furo pelo
meu_filho!

A forca do vento impedia-lhe a mente de divagar e mantinha-o desperto.

Dormir agora seria uma tolice. Nunca havias de acordar desse sono, pensou ele
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enquanto esticava os bragos para aliviar as caibras nos musculos das costas
e apertava mais a capa em volta do corpo. Viu que as velas estavam bem
amarradas e a roda do leme segura. O vigia da proa estava acordado. Como
tal, recostou-se pacientemente e rezou para que encontrassem terra.

— Vai pra baixo, piloto. Eu fico com este quarto, se quiseres. — O ter-
ceiro imediato, Hendrik Specz, subia agora das entranhas do navio, o rosto
cinzento de fadiga, os olhos encovados, a pele palida e manchada. Apoiou-se
pesadamente na bitacula para se equilibrar, enquanto fazia por ndo vomitar.

— Bendito Senhor Jesus Cristo, maldito o dia em que deixei a Holanda.

— Onde ¢ que anda o imediato, Hendrik?

— No beliche dele. Nao é capaz de sair daquele beliche scheit voll. E nem
ha de sair... nao neste lado do Dia do Juizo Final.

— E o capitao-general?

— Geme por comida e agua. — Hendrik cuspiu. — Eu disse-lhe que lhe
vou assar um capao e levar-lho numa bandeja de prata com uma garrafa de
conhaque a acompanhar. Scheit-huis! Coot!

— Tento na lingua!

— Esta bem, piloto. Mas ele ndao passa dum idiota roido pelos vermes e
inda havemos de acabar todos mortos por causa dele. — O rapaz teve novos
engulhos e cuspiu um catarro manchado. — Bendito Senhor Jesus Cristo,
valei-me!

— Vai pra baixo. Volta ao amanhecer.

Hendrik deixou-se cair penosamente na outra cadeira.

— Até sinto o cheiro da morte 14 em baixo. Eu fico com o quarto, se qui-
seres. Qual é a rota?

— Aonde quer que o vento nos leve.

— Onde esta esse desembarque que nos prometeste? Onde estdo os
Japoes... onde estdo, diz-me?

— A vante.

— Sempre a vante! Gottimhimmel, ndo fazia parte das nossas ordens nave-
gar rumo ao desconhecido. Ja deviamos estar de volta a casa, em seguranca,
com a barriga cheia, sem andar a correr atras de fogos-fatuos.

— Vai pra baixo ou trata de ter tento na lingua.

Taciturno, Hendrik desviou o olhar daquele homem alto e barbudo. Onde
estamos agora? queria ele perguntar-lhe. Porque ndo posso ver aquele roteiro secreto?
Mas sabia que nao se fazem estas perguntas a um piloto, especialmente

aquele. Mesmo assim, pensou, sé queria estar tdo forte e sauddvel como quando deixer
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a Holanda. Assim, ndo havia de esperar. Esborrachava-te esses olhos azul-acinzentados
agora mesmo, tirava-te esse meto sorriso urritante da cara e mandava-te para o inferno que
bem mereces. Entdo, havia de ser eu o capitao-piloto e teriamos um holandés a frente do
navio — e ndo um estrangeiro — e os segredos estariam seguros. Porque em breve havemos
de estar em guerra com vocés, ingleses. Queremos a mesma coisa: comandar o ma, controlar
lodas as rotas comerciais, dominar o Novo Mundo e estrangular a Espanha.

— Talvez ndo exista nenhum Japao — murmurou Hendrik de repente. —
Nao passa duma lenda Gotthewonden.

— Existe, sim. Entre as latitudes 30 e 40 graus Norte. Agora, calas essa
boca ou vais pra baixo.

— Ha morte la em baixo, piloto — murmurou Hendrik, e olhou para a
frente, deixando-se levar pelos seus pensamentos.

Blackthorne mudou de posi¢dao na sua cadeira; o corpo doia-lhe ainda
mais hoje. Zens mais sorte do que a maioria, pensou, mais sorte do que este Hendrik.
Nao, ndo se trata de ter mais sorte. Tiveste mas cuidado. Soubeste conservar a tua fruta
enquanto os outros comiam a deles sem qualquer cuidado. Sem te dar ouvidos. Como tal,
agora o teu escorbuto ainda é ligerro, ao passo que os outros estdo sempre a sangray;, com uma
darreia das entranhas, olhos doridos e ramelosos e dentes perdidos ou quase a cair-lhes da
boca. Porque é que os homens nunca aprendem?

Ele sabia que todos o receavam, até mesmo o capitao-general, e que a
maioria o odiava. Mas isso era normal, porque era o piloto quem mandava
no mar; era ele quem tragava o rumo e comandava o navio, quem os levava
de porto em porto.

Qualquer viagem naqueles tempos era perigosa porque as poucas cartas
de marear que existiam eram tdo vagas que se tornavam inuteis. E nao havia
absolutamente nenhuma maneira de resolver a questao da longitude.

— Descobre como determinar a longitude ¢ seras o homem mais rico do
mundo — dissera-lhe o seu antigo mestre, Alban Caradoc. — A Rainha,
Deus a abencoe, ha de te dar dez mil libras e o titulo de duque pela respos-
ta a este enigma. Os portugueses comedores de bosta ainda te dardo mais:
um galedo cheio de ouro. E aqueles espanhdis sem mae hao de te dar vinte!
Longe de terra, estas sempre perdido, rapaz. — Caradoc fizera uma pausa
e abanara tristemente a cabeca, como sempre. — Estas perdido, rapaz.
A menos que...

— A menos que tenha um roteiro! — exclamara Blackthorne, contente,
com a consciéncia de que havia aprendido bem as suas licdes. Tinha entao

treze anos e ja fazia um ano que era aprendiz de Alban Caradoc, o piloto ¢
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construtor naval que se tornara o pai que ele havia perdido, que nunca lhe
batera, antes lhe ensinando a ele e aos outros rapazes os segredos da constru-
¢ao naval e os modos mais intimos do mar.

Um roteiro era um livrinho que continha as observagdes pormenorizadas
de um piloto que jd havia estado ld antes. Registava os cursos da bussola mag-
nética entre portos e cabos, promontérios e canais. Anotava as sondagens, a
profundidade e a cor da 4gua e a natureza do fundo do mar. Descrevia como
chegdmos la e como voltdmos: quantos dias numa direcao especifica, o padrao do
vento, quando soprava e de onde, que correntes esperar e vindas de onde; o
tempo das tempestades e o tempo dos bons ventos; onde querenar e onde ir a
terra buscar agua; onde havia amigos e onde havia inimigos; baixios, recifes,
marés, refigios; na melhor das hipoteses, tudo 0 que era necessario para uma
viagem segura.

Os Ingleses, Holandeses e Iranceses tinham roteiros das suas proprias
aguas, mas as aguas do resto do mundo eram navegadas apenas por capitaes
de Portugal e Espanha, e estes dois paises consideravam todos os roteiros
secretos. Os roteiros que revelavam as rotas maritimas para o Novo Mundo
ou desvendavam os mistérios do Estreito de Magalhaes e do Cabo da Boa
Esperanca — ambos descobrimentos portugueses —, e de la as rotas mariti-
mas para a Asia, eram guardados como tesouros nacionais pelos Portugueses
e Espanhois, e procurados com igual ferocidade pelos seus inimigos holan-
deses e ingleses.

Mas um roteiro apenas era tao bom quanto o piloto que o redigia, o escriba
que o copiava a mao, o rarissimo impressor que o imprimia ou o erudito que
o traduzia. Como tal, um roteiro podia conter erros. Intencionais, até. Um pi-
loto nunca tinha a certeza até que ele priprio tivesse estado ld. Pelo menos uma vez.

No mar, o piloto era o lider, o Gnico guia e o arbitro final do navio e da sua
tripulacdo. Sozinho, comandava do tombadilho.

E como um vinho mebriante, disse Blackthorne a si mesmo. £ uma vez provado,
nunca tem como ser esquecido, sendo sempre procurado e sempre necessdrio. £ uma das
cotsas que le mantém vivo enquanto os outros morrem.

Levantou-se e foi aliviar-se nos embornais. Mais tarde, a areia esgotou-se
na ampulheta perto da bitacula, ao que ele a virou e fez soar a sineta do navio.

— Estés capaz de ficar acordado, Hendrik?

— Sim. Sim, penso que sim.

— Vou mandar alguém substituir o vigia da proa. Vé se ele fica no vento e

nao a sotavento. Sempre o ha de manter alerta e acordado.
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Por um momento, pensou se devia virar o navio contra o vento e parar
durante a noite, mas decidiu nao o fazer, desceu a escada e abriu a porta
que dava acesso ao castelo da proa. A escada levava aos alojamentos da tri-
pulagdo. Estes ocupavam toda a largura do navio e tinham beliches e redes
para cento e vinte homens. O calor envolveu-o e ele sentiu-se grato por isso,
fazendo por ignorar o sempre presente fedor que vinha dos pordes abaixo.
Nenhum dos vinte e poucos homens saiu do seu beliche.

— Sobe, Maetsukker — disse ele em holandés, a lingua franca dos Paises
Baixos, que ele falava perfeitamente, juntamente com o portugués, o espa-
nhol e o latim.

— Estou as portas da morte — disse o homenzinho carcomido, enco-
lhendo-se ainda mais no beliche. — Estou doente. Olha, o escorbuto levou-
-me os dentes todos. Nosso Senhor, valei-nos, vamos todos morrer! Nao fosse
por ti, ja estivamos todos em casa, em seguranga! Eu sou mercador. Nao
sou nenhum marinheiro. Nao faco parte da tripulagao... Leva outro. Ali o
Johann... — Gritou quando Blackthorne o puxou para fora do beliche e o
atirou contra a porta. Surgiu-lhe sangue na boca e o homem ficou atordoado.
Um pontapé brutal no lado do corpo arrancou-o daquele torpor.

— Trata mas é de ir 14 pra cima e ficas 14 até que morras ou que chegue-
mos a terra.

O homem abriu a porta e fugiu em agonia.

Blackthorne olhou para os restantes, que lhe retribuiram o olhar.

— Como € que te sentes, Johann?

— Bom o suficiente, piloto. Talvez me safe.

Johann Vinck tinha quarenta e trés anos, era o artilheiro-chefe e imediato
do contramestre, o homem mais velho a bordo. Sem cabelo nem dentes, ti-
nha a cor de um carvalho envelhecido e as for¢as do mesmo. Seis anos atras,
navegara com Blackthorne na malfadada busca da Passagem do Nordeste, e
ambos os homens conheciam o valor um do outro.

— Com a tua idade, a maioria dos homens ja morreu, pelo que ja vais a
frente de todos nés. — Blackthorne tinha trinta e seis anos.

Vinck sorriu tristemente.

— E do conhaque, piloto, disso e da fornicacio e da vida santa que levei.

Ninguém se riu. Entdo, alguém apontou para um beliche.

— Piloto, o contramestre esta morto.

— Entao, levem o corpo pra cima! Lavem-no e fechem-lhe os olhos! Tu,

tu e tu!
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Desta feita, os homens sairam rapidamente dos beliches e, juntos, meio
arrastaram e meio carregaram o cadaver para fora da cabina.

— Ficas com o quarto d’alva, Vinck. E Ginsel, ficas de vigia na proa.

— Sim, senhor.

Blackthorne voltou para a coberta.

Viu que Hendrik continuava acordado, que o navio estava em ordem.
O vigia que agora deixava o seu posto, Salamon, passou por ele aos tro-
pegdes, mais morto do que vivo, com os olhos inchados e vermelhos por
conta do vento. Blackthorne dirigiu-se a outra porta e desceu. A passagem
levava a grande cabina da popa, que era o paiol e também o alojamento do
capitao-general. A cabina dele situava-se a estibordo e a outra, a bombor-
do, geralmente era destinada aos trés imediatos. Agora, Baccus van Nekk, o
mercador, Hendrik, o terceiro imediato, e o rapaz, Croocq, partilhavam-na.
Estavam todos muito doentes.

Entrou na grande cabina. O capitao-general Paulus Spillbergen estava
deitado, semiconsciente, no seu beliche. Era um homem baixo e corado, nor-
malmente muito gordo, agora muito magro, a pele da panca pendendo-lhe
frouxamente numa série de pregas. Blackthorne tirou um jarro com 4gua de
uma gaveta secreta e ajudou-o a beber um pouco.

— Obrigado — disse debilmente Spillbergen. — Onde esta a terra...
onde esta essa terra?

— A vante — respondeu ele, embora ja nao acreditasse; depois guardou
o jarro, fechou os ouvidos aqueles gemidos e saiu, odiando aquele homem
com novas forgas.

Havia quase exatamente um ano que tinham chegado a Terra do Fogo, com
ventos favoraveis para procurar o desconhecido Estreito de Magalhaes. Mas o
capitao-general ordenara um desembarque em busca de ouro e tesouros.

— Ciristo Jesus, olhe para terra, capitdo-general! Nao ha tesouro nenhum
naqueles ermos.

— Diz a lenda que é uma terra rica em ouro e podemos reclama-la para
a gloriosa Holanda.

— Os Espanhois estdo aqui em for¢a faz cinquenta anos.

— Talvez... mas talvez nao tanto a sul, piloto-mor.

— No extremo sul as estagoes estao invertidas. Maio, junho, julho e agosto
sao inverno absoluto por estas bandas. O roteiro diz que o tempo ¢ de impor-
tancia critica para atravessarmos o Estreito. Os ventos hdo de mudar dentro

de algumas semanas, e entdo teremos de ficar aqui e invernar durante meses.
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— Quantas semanas, piloto?

— O roteiro diz oito. Mas as estacdes ndo permanecem as mesmas. ..

— Entdo, exploramos durante algumas semanas. Da-nos bastante tempo e
entao, se necessario, voltamos para norte e saqueamos mais algumas cidades;
que tal, meus senhores?

— Temos de tentar agora, capitdo-general. Os Espanhéis tém muito pou-
cos navios de guerra no Pacifico. Aqui, os mares estao pejados deles e andam
a nossa procura. Fu digo que temos de continuar agora.

Mas o capitdo-general ignorara a sua opinido e submetera a questao a
votagao dos outros capitaes — nao dos outros pilotos, um inglés e trés holan-
deses — e liderara as intteis incursdes em terra.

Os ventos tinham mudado no inicio daquele ano e eles viram-se forgados a
invernar ali, o capitao-general receando subir para norte por conta das frotas
espanholas. Passaram-se quatro meses antes que pudessem navegar. Por essa
altura, cento e cinquenta e seis homens ja tinham morrido de fome, frio e gri-
pe, € ja comecavam a comer a pele de bezerro que cobria o cordame. As terri-
veis tempestades no Estreito tinham dispersado a frota. O Erasmus era o Gnico
navio que tinha chegado ao ponto de encontro, ao largo do Chile. L4, tinham
esperado um més pelos outros e entdo, com os Espanhoéis a aproximar-se,
haviam partido rumo ao desconhecido. O roteiro secreto acabava no Chile.

Blackthorne voltou pelo corredor e destrancou a porta da sua cabina, vol-
tando a tranca-la atras de si. Era um espaco baixo, pequeno e bem arrumado,
e ele teve de se curvar enquanto o atravessava para se sentar a escrivaninha.
Destrancou uma gaveta e desembrulhou cuidadosamente a tltima das macas
que havia guardado com tanto cuidado desde que tinham deixado a Ilha de
Santa Maria, perto do Chile. A peca de fruta estava tocada e era mintscula,
e a parte podre apresentava-se coberta de mofo. Ele cortou um quarto. Havia
algumas larvas no interior. Tratou de as comer juntamente com a polpa, dan-
do ouvidos a velha lenda maritima segundo a qual as larvas da maca eram
tao eficazes contra o escorbuto quanto a prépria fruta e que, esfregadas nas
gengivas, ajudavam a evitar que os dentes caissem. Mastigou a fruta delica-
damente porque os dentes lhe doiam e as gengivas estavam sensiveis, depois
bebeu um gole de 4gua do odre. Tinha um sabor salobro. Depois, embrulhou
o que restava da maca e trancou-a.

Uma ratazana correu nas sombras projetadas pela lanterna pendurada
acima da sua cabeca. O madeiramento rangeu agradavelmente. As baratas

enxameavam no chao.
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Estou cansado. Estou tdo cansado.

Olhou para o seu beliche. Longo, estreito, o fino colchao de palha convidativo.

Estou tdo cansado.

Dorme esta hora, disse a metade demoniaca dele. Nem que sgja uns dez minu-
tos... e ficas descansado por uma semana. Hd jd dias que s6 dormes algumas horas, ¢ a
maior parte delas ld em cima ao frio. Tens de dormar. Dorme. Eles contam contigo. ..

— Nao durmo; durmo amanha — disse em voz alta, e forcou a mao a
destrancar a arqueta e retirar o seu roteiro. Viu que o outro, o portugués, es-
tava seguro e intacto e isso agradou-lhe. Pegou numa pena limpa e comecou
a escrever: «21 de abril de 1600. Hora quinta. Crepusculo. 133 dias desde a
Ilha de Santa Maria, Chile, na linha de latitude dos 32 graus Norte. O mar
continua agitado ¢ o vento forte e o navio aparelhado como antes. A cor do
mar ¢ de um verde-acinzentado opaco e parece nao ter fundo. Continuamos
a singrar com o vento nos 270 graus, numa deriva de Nor-noroeste, abrindo
caminho rapidamente, cerca de duas léguas, o que fez umas trés milhas nesta
ultima hora. Grandes recifes com a forma de um triangulo foram avistados a
meia hora na diregdo Nor-nordeste, a meia légua de distancia.

» Morreram trés homens durante a noite, do escorbuto: o mestre-veleiro
Joris, o artilheiro Reiss, o segundo-imediato de Haan. Depois de encomen-
dar as suas almas a Deus, estando o capitao-general ainda doente, lancei-os
ao mar sem mortalhas, pois que ndo havia quem as fizesse. Hoje, morreu o
contramestre Rijckloff.

» Nao tive como medir a declinagao do Sol ao meio-dia de hoje, novamen-
te por conta do tempo nublado. Mas estimo que ainda estamos no caminho
certo e que a chegada aos Japoes estara para breve...»

— Mas quando? — perguntou ele a lanterna que pendia acima da sua ca-
beca, baloicando com a oscilacao do navio. Como tragar uma carta? Tem de haver
uma maneira, disse a si mesmo pela milionésima vez. CGomo definir a longitude? Tem
de haver uma manetra. Como mantemos os vegetais frescos? O que é o escorbuto. ..?

— Dizem que ¢ um fluxo vindo do mar, rapaz — dissera-lhe Alban
Caradoc. Era um homem barrigudo ¢ de grande coragio, com uma barba
grisalha ¢ emaranhada.

— Mas serd que nao podiamos ferver os vegetais e ficar com o caldo?

— Deixa-nos doentes, rapaz. Nunca ninguém descobriu uma maneira de
o guardar.

— Dizem que Francis Drake vai partir em breve.

— Nao. Nao podes ir, rapaz.
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— Estou quase com catorze anos. Deixou que o Tim e o Watt se engajas-
sem com ele, e ele precisa de pilotos aprendizes.

— Eles tém dezasseis anos. Tu s6 tens treze.

— Dizem que ele vai tentar meter-se pelo Estreito de Magalhaes e depois
subir a costa até a regido inexplorada, até¢ as Galiférnias, para procurar o
Estreito de Anido, que une o Pacifico ao Atlantico. Das Califérnias até a
Terra Nova, finalmente a Passagem do Noroeste...

— A suposta Passagem do Noroeste, rapaz. Ainda ninguém provou essa lenda.

— Mas vai prova-la. Agora ¢ almirante e havemos de ser a primeira nau
inglesa a passar o Estreito de Magalhaes, a primeira no Pacifico, a primeira...
Nunca hei de ter outra oportunidade como esta.

— A\, vais ter, vais, e ele nunca ha de dar com o caminho secreto de
Magalhaes, a menos que consiga roubar um barco ou capturar um piloto
portugués que o guie. Quantas vezes tenho de te dizer: um piloto tem de ter
paciéncia. Aprende a ter paciéncia, rapaz. Tens...

— Por favor!

— Nao.

— Porque?

— Porque ele ha de ficar fora uns dois, trés anos, talvez mais. Os fracos e
os jovens hao de receber a pior parte da comida e menos agua. E dos cinco
navios que vao so6 o dele ha de voltar. Nunca havias de sobreviver, rapaz.

— Entdo, engajo-me apenas para o navio dele. Sou forte. Ele ha de me
levar!

— Ouve ca, rapaz, eu estava com Drake no Judith, aquele seu navio de cin-
quenta toneladas, em San Juan de Ulua, quando nos e o almirante Hawkins,
esse estava no Minion, tivemos de abrir caminho pelo meio daqueles come-
dores de bosta espanhois para sair do porto. Tinhamos estado a comerciar
escravos da Guiné para o continente espanhol, mas ndo tinhamos licenga para o
fazer e eles enganaram o Hawkins e os espanhois montaram-nos uma arma-
dilha. Eles tinham treze grandes navios, nés seis. Afundamos trés deles, e eles
afundaram o nosso Swallow, o Angel, o Caravelle e o Jesus of Liibeck. Ah, sim, o
Drake conseguiu livrar-nos daquela armadilha e trouxe-nos para casa. Com
onze homens a bordo para contar a historia. O Hawkins ficou com quinze.
Dos quatrocentos e oito que tinham zarpado. O Drake ndo tem mercé, ra-
paz. Ele quer gléria e ouro, mas s6 para o Drake, e sdo muitos os homens que
agora jazem mortos para o provar.

— Mas eu nao vou morrer. Hei de ser um dos...
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— Nao. Has de fazer os doze anos de aprendiz. Ainda te faltam dez e,
entdo, seras livre de fazer o que bem entenderes. Mas até 14, até 1588, vais
aprender a construir navios ¢ a comanda-los: vais obedecer a Alban Caradoc,
Mestre Construtor Naval e Piloto e Membro da Trinity House, ou nunca has
de ter uma licenca. E se ndo a tiveres, nunca has de pilotar navio nenhum em
aguas inglesas, nunca teras o comando do tombadilho de nensum navio inglés
em aguas nenhumas, porque assim manda a lei do bom Rei Henrique, Deus
tenha a sua alma. Era a lei daquela grande rameira Maria Tudor, que a alma
lhe arda no inferno, e ¢ agora a lei da Rainha, que reine para sempre, ¢ a lei
da Inglaterra, e a melhor lei dos mares que ja existiu.

Blackthorne lembrou-se do quanto odiara o seu mestre naquela altura,
bem como Trinity House, esse monopdlio criado por Henrique VIII em 1514
para dar formagao e licencas a todos os pilotos e mestres ingleses, e do quanto
odiara aqueles seus doze anos de semisservidao, sem os quais sabia que nun-
ca havia de conseguir a tnica coisa que queria no mundo. E odiara ainda
mais Alban Caradoc quando, para sua gléria eterna, Drake mais aquela sua
chalupa de cem toneladas, o Golden Hind, haviam milagrosamente regressado
a Inglaterra depois de andarem desaparecidos durante trés anos, tornando-se
assim o primeiro navio inglés a circum-navegar o globo, trazendo consigo o
mais rico saque alguma vez desembarcado naquelas costas: um incrivel mi-
lhao e meio de libras esterlinas em ouro, prata, especiarias e prataria.

O facto de quatro dos cinco navios se terem perdido e de oito em cada dez
homens terem morrido, de Tim e Watt terem sido dados como perdidos e de
um piloto portugués capturado ter liderado a expedi¢do de Drake através do
Estreito de Magalhaes até ao Pacifico nao reduziu em nada o 6dio que sentiu;
o facto de Drake ter enforcado um oficial, excomungado o capelao Fletcher
e nao ter sido capaz de encontrar a Passagem do Noroeste nao diminuira em
nada a admiragao nacional. A Rainha ficara com cinquenta por cento do te-
souro e armara-o cavaleiro. A pequena nobreza e os mercadores que tinham
avancado o dinheiro para a expedicdo tiveram trezentos por cento de lucro
e praticamente imploraram para financiar a préoxima expedi¢do de corso.
E todos os marujos pediam para singrar com ele, porque ele tinha saqueado,
voltado para casa e, com a sua parte naquele saque, os poucos sortudos que
haviam sobrevivido estavam agora ricos para o resto da vida.

Eu teria sobrevivido, disse Blackthorne a st mesmo. Zeria, pois. £ a minha parte

do tesouro teria sido suficiente para. ..
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A principio, sentiu mais do que ouviu este grito. Entdao, misturado com o
vendaval, ouviu-o de novo.

Abandonou a cabina e subiu apressado ao tombadilho, com o coracao a
martelar e a garganta seca. Agora, era noite cerrada e chovia torrencialmen-
te, ¢ por um instante ele sentiu-se exultante, pois sabia que aqueles receta-
culos de lona, preparados havia tantas semanas, em breve estariam cheios a
ponto de transbordar. Abriu a boca aquela chuva quase horizontal e sabo-
reou-lhe a docura; depois, deu as costas a tempestade.

Viu que Hendrik estava paralisado pelo terror. O vigia da proa, Maetsukker,
estava encolhido, gritava incoerentemente e apontava em frente. Entao, tam-
bém ele olhou para diante.

O recife encontrava-se menos de duzentos metros a vante, grandes garras
negras de rocha agoitada pelo mar faminto. A linha espumosa das ondas
estendia-se a bombordo e a estibordo, quebrada intermitentemente. A bor-
rasca levantava enormes faixas de espuma e atirava-as contra a escuridao
da noite. Uma adrica da proa rebentou e o mastaréu mais alto do joanete
foi levado. O mastro principal estremeceu na sua base, mas resistiu, ¢ 0 mar
levou o navio inexoravelmente ao encontro da morte.

— Todos os homens na coberta! — gritou Blackthorne e tocou a sineta
com violéncia.

O alarido arrancou Hendrik do seu torpor.

— Estamos perdidos! — gritou ele em holandés. — Oh, Nosso Senhor,
valei-nos!

— Leva a tripulagao para a coberta, estupor! Estavas a dormir! Vocés os
dois estavam a dormir! — Blackthorne empurrou-o para a escada, agarrou na
roda do leme, desapertou a amarracao que lhe segurava os raios, preparou-se
e tratou de rodar para bombordo.

Aplicou toda a sua for¢a enquanto o leme fazia por abrir caminho na
torrente. Todo o navio estremeceu. Entdo, a proa comecou a baloicar com
uma rapidez crescente a medida que o vento soprava e em breve o Erasmus
tinha dado o flanco ao mar e ao vento. As gaveas enfunavam-se e, corajo-
samente, tentavam aguentar o peso do navio e todo o cordame suportava a
tensao, uivando. A vaga seguinte elevava-se acima deles e eles estavam a abrir
caminho, paralelos ao recife, quando ele viu aquela grande onda. Gritou
um alerta aos homens que vinham do castelo de proa e fez por se segurar o

melhor que pode.
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O mar abateu-se sobre o navio, que tombou para o lado, e Blackthorne
pensou que eles iam ao fundo, mas a embarcacao la se sacudiu como um
cao molhado e saiu da cava. A 4dgua escorria pelos embornais e ele ofegou,
tentando respirar. Viu que o corpo do contramestre que havia sido deixado
no convés para ser sepultado no dia seguinte tinha desaparecido e que a
onda seguinte estava a chegar, ainda mais forte. Esta apanhou Hendrik e
levou-o, ofegante e a debater-se, borda fora e mar adentro. Outra onda
varreu o convés e Blackthorne prendeu um brago na roda do leme en-
quanto a agua lhe passava por cima. Agora, Hendrik estava a cinquenta
metros de bombordo. A dgua puxou-o de volta para o lado, e entao uma
vaga gigante langou-o bem acima do navio, deixou-o ali por um instante,
a gritar, depois levou-o consigo, esmagou-o contra uma crista de rocha e o
homem desapareceu.

O navio mergulhou no mar, tentando abrir caminho. Mais uma adrica
cedeu e as polias soltas baloicaram descontroladamente até se emaranharem
no cordame.

Vinck e outro homem subiram ao tombadilho e agarraram-se a roda do
leme para ajudar. Blackthorne podia ver o recife avolumar-se a estibordo,
agora mais perto. A vante e a bombordo avistavam-se mais rochas, mas ele
conseguia ver algumas lacunas aqui e ali.

— Arriba, Vinck. Arriar a vela do traquete!

A custo, Vinck e outros dois marujos icaram-se até ao cordame do mastro
do traquete enquanto outros, abaixo, se agarravam ao cordame para os ajudar.

— Cuidado a vante! — gritou Blackthorne.

O mar varreu a coberta e levou outro homem ao mesmo tempo que trazia
o cadaver do contramestre de volta. A proa emergiu e desceu mais uma vez,
chamando mais agua para bordo. Vinck e os outros dois libertaram a vela das
suas amarragdes. Abruptamente, ela desfraldou-se, estalou como um canhéo
quando o vento a encheu, e o navio empinou-se.

Vinck e os seus ajudantes ficaram ali pendurados, a baloigar sobre o mar,
e entdo comegaram a descer.

— Recife... recife a vante! — gritou Vinck.

Blackthorne e o outro homem fizeram a roda do leme girar para estibordo.
O navio hesitou, depois virou-se ¢ fez ouvir o seu protesto quando as rochas,
praticamente submersas, encontraram o seu lado. Mas o embate dera-se na
obliqua e aquela ponta de pedra desfez-se. O cavername continuava seguro

e os homens a bordo retomaram o {6lego.
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O piloto viu uma brecha no recife adiante e encaminhou o navio para la.
O vento estava mais forte agora, o mar mais furioso. O navio guinou com
uma rajada e a roda do leme fugiu-lhes das maos. Juntos, agarraram-se a ela
e retomaram o devido curso, mas o navio baloicava e contorcia-se como se
estivesse embriagado. O mar inundou a coberta e irrompeu pelo castelo da
proa, esmagando um homem contra a antepara, ficando todo o convés inun-
dado como o outro acima.

— Homens as bombas! — gritou Blackthorne, e viu dois homens descerem.

A chuva fustigava-lhe o rosto e ele semicerrou os olhos para melhor su-
portar a dor. A luz da bitacula e a luz de popa ja se haviam apagado ha
muito. Entdo, quando uma nova rajada empurrou o navio ainda mais para
fora do seu curso, o marujo escorregou e, mais uma vez, a roda escapou-se-
-lhes das maos. O homem gritou quando uma das malaguetas lhe acertou
no lado da cabeca, deixando-o ali prostrado a mercé do mar. Blackthorne
puxou-o para cima e segurou-o até que a vaga passasse. Entdo, viu que o
homem estava morto, pelo que o largou na cadeira e a onda seguinte levou-
-o do tombadilho.

A passagem através do recife situava-se trés pontos a barlavento e, por
mais que tentasse, Blackthorne ndo conseguia avangar. Procurava desespera-
damente outro canal, mas sabia que nao havia nenhum, pelo que deixou o
Erasmus seguir momentaneamente ao sabor do vento e, assim, ganhar veloci-
dade, depois virou-o de novo e com forca para barlavento. O navio corrigiu
ligeiramente o seu curso e manteve-o.

Registou-se um estremecimento penoso e atormentado quando a quilha
rogou os espigdes rochosos abaixo, agucados como navalhas, e todos a bordo
viram na sua imaginagao as madeiras de carvalho despedacarem-se ¢ o mar
entrar por ali adentro. Agora, o navio avangava sem qualquer controlo.

Blackthorne gritou a chamar ajuda, mas ninguém o ouviu, pelo que teve
de manobrar sozinho a roda do leme contra aquele mar. Viu-se por uma vez
atirado para o lado, mas estendeu um brago e conseguiu voltar a segurar-se,
perguntando-se naquela sua mente cada vez mais toldada como ¢ que o leme
tinha resistido tanto tempo.

No gargalo da passagem, o mar tornava-se um verdadeiro turbilhdo, em-
purrado pela tormenta e cercado pelas rochas. Ondas enormes castigavam o
recife, depois recuavam para enfrentar as outras que chegavam, até que todas
elas lutavam entre si e os atacavam vindas de todos os quadrantes da bussola.

A nau foi sugada pelo vortice, de flanco e indefesa.
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— Mjjo-te em cima, tormenta! — berrou Blackthorne. — Tira essas tuas
patas comedoras de bosta do meu navio!

A roda do leme girou novamente e atirou-o para longe, e o convés tombou
assustadoramente. O gurupés encontrou uma rocha e foi-se, juntamente com
parte do cordame, e o navio la se endireitou. O mastro do traquete vergava-
-se como um arco e acabou por se quebrar. Os homens ainda no convés ati-
raram-se ao cordame com machadas para o largar a deriva enquanto o navio
avangava naquele canal furioso. Conseguiram livrar-se do mastro, que se foi
borda fora e levou um homem com ele, preso no emaranhado de madeira e
cordame. O homem gritou, enredado, mas nao havia nada que pudessem fa-
zer a nao ser ficar a olhar enquanto ele e o mastro apareciam e desapareciam
na agua revolta, até ndo voltarem a ser vistos.

Vinck e os que ainda restavam olharam para o tombadilho, onde viram
Blackthorne a desafiar a tormenta como um louco. Persignaram-se e redo-
braram as suas oragoes, alguns a chorar de medo, mas todos a rezar pela vida.

O estreito alargou-se por um instante e o navio abrandou, mas adiante
tornou a estreitar-se ameagadoramente e as rochas pareceram avolumar-se,
elevando-se acima eles. A corrente foi contra um dos lados, levando o navio
consigo, virou-o de través mais uma vez e atirou-o para o seu destino.

Blackthorne parou de amaldicoar a tempestade e puxou a roda para bom-
bordo, e deixou-se ficar ali, imdvel, os musculos contraidos pela tensao. Mas
o navio nao reconhecia o seu leme e o mar também nao.

— Vira-te, rameira do inferno — berrou ele, ja quase sem forgas. —
Ajuda-me!

O movimento do mar acelerou e ele sentiu que o coracao quase lhe estoi-
rava; nao obstante, fez por resistir a pressao de todo aquele mar. Fazia por
manter os seus olhos focados, mas a visao vacilava, as cores parecendo-lhe
erradas e deshbotadas. O navio ainda se encontrava no gargalo e imével, mas
naquele momento a quilha rocou um banco de areia. O embate virou-lhe a
proa. O leme fez o seu trabalho. E entdo o vento e o mar juntaram-se para
ajudar e, unidos, levaram o navio a girar diante do vento, ganhando veloci-

dade na passagem em seguranca. Ao encontro da baia além.
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CAPITULO UM

Blackthorne acordou de repente. Por um momento, pensou que estava a so-
nhar porque deu por si em terra e o quarto onde estava era inacreditavel. Era
pequeno e muito asseado, e coberto com tapetes macios. Ele estava deitado
sobre uma colcha grossa e outra cobria-lhe o corpo. O teto era de cedro poli-
do e as paredes eram feitas de ripas de cedro que formavam uma quadricula
larga, coberta com um papel opaco que cortava agradavelmente a luz. Ao
lado dele estava uma bandeja escarlate com pequenas tigelas. Uma delas
continha legumes cozidos e frios e ele devorou-os, mal dando pelo seu sabor
picante. Outra continha uma sopa de peixe que ele tratou de esvaziar. Outra
ainda estava cheia com uma grossa papa de trigo ou cevada que ele despa-
chou num instante, comendo-a com os dedos. A agua presente numa cabaca
de formato estranho era quente e tinha um gosto curioso — ligeiramente
amargo, mas saboroso.

Entao, ele reparou no crucifixo no seu nicho.

Esta casa é espanhola ou portuguesa, pensou, horrorizado. Serd isto os Japoes?
Ou Catai?

Um painel da parede deslizou, abrindo-se. Uma mulher de meia-idade,
corpulenta e de rosto redondo, estava ajoelhada ao lado da porta; fez uma
vénia e sorriu. A sua pele era dourada e os olhos pretos e estreitos, e 0s seus
longos cabelos negros estavam bem penteados e arrumados. Ela vestia uma
espécie de roupao de seda cinzenta e meias brancas curtas com sola grossa, e
uma larga faixa roxa em volta da cintura.

— Goshuginsama, gokibun wa ikaga desu ka? — perguntou ela. Esperou en-
quanto ele a olhava fixamente, ao que entao repetiu a pergunta.

— Isto sdo os Japdes? — perguntou ele. — Japoes? Ou Catai?

Ela olhou para ele sem entender e disse outra coisa que ele nao foi capaz
de perceber. Entao, ele deu-se conta de que estava nu. E as suas roupas nao

estavam a vista. Recorrendo a gestos, deu a entender que se queria vestir.
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Depois, apontou para as tigelas de comida e ela percebeu que ele ainda
tinha fome.

Ela sorriu, fez uma vénia e fechou a porta.

Ele recostou-se, exausto, a indesejavel e nauseante auséncia de movimen-
to do chao deixando-lhe a cabega a andar a roda. Com esforco, tentou
recompor-se. Lembro-me de ter largado ferro, pensou. Com o Vinck. Acho que era o
Vinck. Estdvamos numa baia e o navio tinha encontrado um banco de areia ¢ acabara por
encalhar. Podiamos ouvir as ondas a rebentar na praia, mas estava tudo seguro. Havia
luzes em terra e entdo eu estava na minha cabina e na escuridao. Nao me lembro de mais
nada. Depous, luzes no meio da escuriddo e vozes estranhas. Eu estava a falar inglés, depors
portugués. Um dos natiwos falava um pouco de portugués. Ou ele era portugués? Nao, acho
que era natwo. Perguntei-lhe onde estdvamos? Nao me lembro. Entdo, estdvamos de volta ao
recife e 0 vagalhdo veio de novo e fui levado para o mar e estava a afogar-me, estava gelado;
ndo, o mar estava quente e parecia um leito de seda com uma braga de fundura. Eles devem
ter-me trazido para terra firme e deixaram-me aqui.

— Deve ter sido esta cama que parecia tdo macia e quente — disse ele em
voz alta. — Nunca dormi em seda. — A fraqueza dominou-o e ele dormiu
um sono sem sonhos.

Quando acordou, havia mais comida em tigelas de barro e as suas roupas
estavam a seu lado, numa pilha bem arrumada. Tinham sido lavadas, passa-
das e remendadas com costuras infimas e requintadas.

Mas a faca tinha desaparecido, assim como as suas chaves.

E melhor tratar de arranjar uma faca ¢ depressa, pensou. Ou uma pistola.

Os seus olhos procuraram o crucifixo. Apesar do receio que sentia, o seu
entusiasmo aumentou. Durante toda a sua vida tinha ouvido as lendas con-
tadas entre pilotos ¢ marinheiros sobre as incriveis riquezas do império se-
creto de Portugal no Oriente, como este ja havia convertido os pagaos ao
Catolicismo e assim os mantinha num regime de servidao, onde o ouro era
tao barato quanto o ferro-gusa, e esmeraldas, rubis, diamantes e safiras tao
abundantes quanto os seixos na praia.

Se a parte catdlica for verdade, disse a st mesmo, talvez o resto também seja. A respeito
das riquezas. Sim. Mas quanto mais cedo eu estiver armado e de volta ao Exasmus e atrds
de um canhdo, melhor.

Tratou de comer a comida, vestiu-se ¢ ficou ali parado, trémulo, sentindo-
-se fora do seu ambiente, como sempre lhe acontecia em terra. As suas
botas estavam em falta. Dirigiu-se a porta, cambaleando um pouco, e es-

tendeu uma das maos para se equilibrar, mas aquela quadricula ligeira nao
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lhe conseguiu suportar o peso e os perfis de madeira partiram-se, rasgando
o papel. Ele endireitou-se. No corredor, a mulher agora chocada nao tirava
os olhos dele.

— Peco desculpa — disse ele, estranhamente pouco a vontade com aquela
sua falta de jeito. A pureza daquele espaco fora de alguma forma contaminada.

— Onde ¢ que estao as minhas botas?

A mulher olhou para ele sem expressao. Entao, pacientemente, ele repetiu
a pergunta, mas recorrendo a gestos, ¢ ela apressou-se por um corredor,
ajoelhou-se, abriu outra porta de quadricula, e fez-lhe sinal. Havia vozes
por perto e o som de agua corrente. Ele transpos a porta e deu por st noutra
divisao, também ela praticamente vazia. Esta dava para um alpendre com
degraus que conduziam a um pequeno jardim rodeado por um muro alto.
Ao lado da entrada principal encontravam-se duas mulheres de idade, trés
criangas vestidas com tunicas escarlates e um velho, obviamente jardineiro,
com um ancinho na mao. De imediato, todos se curvaram seriamente e man-
tiveram a cabega baixa.

Para seu espanto, Blackthorne viu que o velho estava nu, a nao ser por
uma tanga curta e estreita que mal lhe cobria os 6rgaos.

— Bom dia — disse-lhes, sem saber o que mais dizer.

Eles mantiveram-se imoéveis, ainda curvados.

Perplexo, ficou a olhar para eles e entdo, desajeitadamente, curvou-se tam-
bém. Todos eles se endireitaram e sorriram. O velho curvou-se mais uma vez
e retomou o seu trabalho no jardim. As criancas olharam para ele e depois,
a rir, afastaram-se a correr. As velhas desapareceram nas entranhas da casa.
Mas ele podia sentir os olhos delas.

Viu as suas botas ao fundo dos degraus. Antes que pudesse pegar nelas, a
mulher de meia-idade estava de joelhos, para seu constrangimento, e ajudou-o
a calga-las.

— Obrigado — disse ele. Pensou por um momento e entao apontou para
st mesmo. — Blackthorne — disse, bem devagar. — Blackthorne. — Depois,
apontou para ela. — Qual é o seu nome?

Ela olhou para ele, sem perceber.

— Black-thorne — repetiu ele cuidadosamente, apontando para si mesmo e
novamente apontando para ela. — Qual é o seu nome?

Ela franziu a testa e depois, como se finalmente compreendesse, apontou
para si mesma e disse:

— Onna! Onna!



