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A tormenta castigava-o e ele sentia-a bem no fundo de si, ciente de que se 
não chegassem a terra dentro de três dias estariam todos mortos. Demasiadas 
mortes nesta viagem, pensou ele, sou o piloto-mor de uma frota morta. De cinco, sobra 
um navio — vinte e oito homens de uma tripulação de cento e sete, e agora apenas dez estão 
capazes de andar e o resto encontra-se perto da morte, e nosso capitão-general é um deles. 
Sem comida, praticamente sem água, e a que há é fétida e salobra.

O seu nome era John Blackthorne e estava sozinho na coberta, com a 
exceção do vigia no gurupés — Salamon, o mudo — que se aninhava a sota-
vento, perscrutando o mar à vante.

O navio adernou com uma rajada súbita e Blackthorne agarrou-se ao bra-
ço da cadeira que havia sido amarrada perto do leme no tombadilho, até que 
a embarcação lá se endireitou, ouvindo-se os protestos do madeiramento. 
Era o Erasmus, com as suas duzentas e sessenta toneladas — um vaso de 
guerra mercante de três mastros vindo de Roterdão, armado com vinte bocas 
de fogo e o único sobrevivente da primeira força expedicionária enviada da 
Holanda para devastar o inimigo no Novo Mundo. Tinham sido os primei-
ros navios holandeses a desvendar os segredos do Estreito de Magalhães. 
Quatrocentos e noventa e seis homens, todos eles voluntários. Todos holan-
deses, com a exceção de três ingleses — dois deles pilotos e um oficial. As 
suas ordens: saquear as possessões espanholas e portuguesas no Novo Mundo 
e incendiá-las; abrir entrepostos comerciais permanentes; descobrir novas 
ilhas no Oceano Pacífico que pudessem servir como bases permanentes e rei-
vindicar o território para a Holanda; e, passados três anos, voltar para casa.

A Holanda protestante estivera em guerra com a Espanha católica du-
rante mais de quatro décadas, lutando para se livrar do jugo dos seus odia-
dos senhores espanhóis. Por vezes referida como Países Baixos, ainda fazia 
legalmente parte do Império Espanhol. A Inglaterra, sua única aliada, o 
primeiro país da Cristandade a romper com a Corte Papal em Roma e a 
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tornar-se protestante cerca de setenta anos antes, também tinha estado em 
guerra com Espanha durante os últimos vinte anos, e aliara-se abertamente 
aos Holandeses há uma década.

O vento tornou-se ainda mais forte e o navio sofreu nova guinada. Navegava 
com todas as velas arriadas menos as gáveas. Mesmo assim, a maré e a tem-
pestade impeliam-no fortemente rumo ao horizonte cada vez mais sombrio.

Esperam-nos mais tempestades adiante, disse Blackthorne a si mesmo, e mais 
recifes e mais baixios. E mar desconhecido. Ainda bem. Toda a minha vida lutei contra o 
mar e sempre venci. E sempre o hei de vencer.

O primeiro piloto inglês a passar o Estreito de Magalhães. Sim, o primeiro — e o 
primeiro piloto a navegar nestas águas asiáticas, à exceção de uns quantos bastardos por-
tugueses ou espanhóis sem mãe que ainda se acham os donos do mundo. O primeiro inglês 
nestes mares…

Tantas primeiras vezes. Sim. E tantas mortes haviam sido necessárias para 
as poder reivindicar.

Sentiu mais uma vez o sabor e o cheiro do vento, mas nem sinal de terra. 
Examinou o oceano, mas continuava cinzento e irado. Nem uma mancha 
de algas ou um toque de cor que pudesse sugerir a presença de um banco de 
areia. Viu a estibordo o pináculo de mais outro recife, mas aquilo não lhe dizia 
nada. Há já um mês que se viam ameaçados por aqueles afloramentos, mas 
nunca se avistava terra. Este oceano não tem fim, pensou. Ainda bem. Foi para isso 
que te treinaste: navegar o mar desconhecido, mapeá-lo e voltar para casa. Quantos dias 
longe de casa? Um ano, onze meses e dois dias. A última vez em terra tinha 
sido no Chile, fazia já cento e trinta e três dias, no outro lado do oceano, que 
Magalhães cruzara pela primeira vez oitenta anos antes, chamado Pacífico.

Blackthorne estava faminto, a boca e o corpo doridos por conta do escor-
buto. Forçou os olhos a verificar a bússola e o cérebro a calcular uma posição 
aproximada. Assim que esta fosse registada no roteiro — o seu manual maríti-
mo —, ele estaria em segurança naquele pedaço de oceano. E se ele estivesse 
em segurança, o seu navio também estaria e, então, juntos poderiam encon-
trar os Japões, ou até aquele rei cristão, o Prestes João, mais o seu Império 
Dourado, que a lenda dizia ficar a norte do Catai, onde quer que isso fosse.

E com a minha parte das riquezas hei de partir de novo, rumo a oeste, a casa, o primeiro 
piloto inglês a circum-navegar o globo, e nunca mais voltarei a partir. Nunca. Juro pelo 
meu filho!

A força do vento impedia-lhe a mente de divagar e mantinha-o desperto. 
Dormir agora seria uma tolice. Nunca havias de acordar desse sono, pensou ele 
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enquanto esticava os braços para aliviar as cãibras nos músculos das costas 
e apertava mais a capa em volta do corpo. Viu que as velas estavam bem 
amarradas e a roda do leme segura. O vigia da proa estava acordado. Como 
tal, recostou-se pacientemente e rezou para que encontrassem terra.

— Vai pra baixo, piloto. Eu fico com este quarto, se quiseres. — O ter-
ceiro imediato, Hendrik Specz, subia agora das entranhas do navio, o rosto 
cinzento de fadiga, os olhos encovados, a pele pálida e manchada. Apoiou-se 
pesadamente na bitácula para se equilibrar, enquanto fazia por não vomitar. 

— Bendito Senhor Jesus Cristo, maldito o dia em que deixei a Holanda.
— Onde é que anda o imediato, Hendrik?
— No beliche dele. Não é capaz de sair daquele beliche scheit voll. E nem 

há de sair… não neste lado do Dia do Juízo Final.
— E o capitão-general?
— Geme por comida e água. — Hendrik cuspiu. — Eu disse-lhe que lhe 

vou assar um capão e levar-lho numa bandeja de prata com uma garrafa de 
conhaque a acompanhar. Scheit-huis! Coot!

— Tento na língua!
— Está bem, piloto. Mas ele não passa dum idiota roído pelos vermes e 

inda havemos de acabar todos mortos por causa dele. — O rapaz teve novos 
engulhos e cuspiu um catarro manchado. — Bendito Senhor Jesus Cristo, 
valei-me!

— Vai pra baixo. Volta ao amanhecer.
Hendrik deixou-se cair penosamente na outra cadeira.
— Até sinto o cheiro da morte lá em baixo. Eu fico com o quarto, se qui-

seres. Qual é a rota?
— Aonde quer que o vento nos leve.
— Onde está esse desembarque que nos prometeste? Onde estão os 

Japões… onde estão, diz-me?
— À vante.
— Sempre à vante! Gottimhimmel, não fazia parte das nossas ordens nave-

gar rumo ao desconhecido. Já devíamos estar de volta a casa, em segurança, 
com a barriga cheia, sem andar a correr atrás de fogos-fátuos.

— Vai pra baixo ou trata de ter tento na língua.
Taciturno, Hendrik desviou o olhar daquele homem alto e barbudo. Onde 

estamos agora? queria ele perguntar-lhe. Porque não posso ver aquele roteiro secreto?  
Mas sabia que não se fazem estas perguntas a um piloto, especialmente 
àquele. Mesmo assim, pensou, só queria estar tão forte e saudável como quando deixei 
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a Holanda. Assim, não havia de esperar. Esborrachava-te esses olhos azul-acinzentados 
agora mesmo, tirava-te esse meio sorriso irritante da cara e mandava-te para o inferno que 
bem mereces. Então, havia de ser eu o capitão-piloto e teríamos um holandês à frente do 
navio — e não um estrangeiro — e os segredos estariam seguros. Porque em breve havemos 
de estar em guerra com vocês, ingleses. Queremos a mesma coisa: comandar o mar, controlar 
todas as rotas comerciais, dominar o Novo Mundo e estrangular a Espanha.

— Talvez não exista nenhum Japão — murmurou Hendrik de repente. — 
Não passa duma lenda Gottbewonden.

— Existe, sim. Entre as latitudes 30 e 40 graus Norte. Agora, calas essa 
boca ou vais pra baixo.

— Há morte lá em baixo, piloto — murmurou Hendrik, e olhou para a 
frente, deixando-se levar pelos seus pensamentos.

Blackthorne mudou de posição na sua cadeira; o corpo doía-lhe ainda 
mais hoje. Tens mais sorte do que a maioria, pensou, mais sorte do que este Hendrik. 
Não, não se trata de ter mais sorte. Tiveste mais cuidado. Soubeste conservar a tua fruta 
enquanto os outros comiam a deles sem qualquer cuidado. Sem te dar ouvidos. Como tal, 
agora o teu escorbuto ainda é ligeiro, ao passo que os outros estão sempre a sangrar, com uma 
diarreia das entranhas, olhos doridos e ramelosos e dentes perdidos ou quase a cair-lhes da 
boca. Porque é que os homens nunca aprendem?

Ele sabia que todos o receavam, até mesmo o capitão-general, e que a 
maioria o odiava. Mas isso era normal, porque era o piloto quem mandava 
no mar; era ele quem traçava o rumo e comandava o navio, quem os levava 
de porto em porto.

Qualquer viagem naqueles tempos era perigosa porque as poucas cartas 
de marear que existiam eram tão vagas que se tornavam inúteis. E não havia 
absolutamente nenhuma maneira de resolver a questão da longitude.

— Descobre como determinar a longitude e serás o homem mais rico do 
mundo — dissera-lhe o seu antigo mestre, Alban Caradoc. — A Rainha, 
Deus a abençoe, há de te dar dez mil libras e o título de duque pela respos-
ta a este enigma. Os portugueses comedores de bosta ainda te darão mais: 
um galeão cheio de ouro. E aqueles espanhóis sem mãe hão de te dar vinte! 
Longe de terra, estás sempre perdido, rapaz. — Caradoc fizera uma pausa 
e abanara tristemente a cabeça, como sempre. — Estás perdido, rapaz.  
A menos que…

— A menos que tenha um roteiro! — exclamara Blackthorne, contente, 
com a consciência de que havia aprendido bem as suas lições. Tinha então 
treze anos e já fazia um ano que era aprendiz de Alban Caradoc, o piloto e 
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construtor naval que se tornara o pai que ele havia perdido, que nunca lhe 
batera, antes lhe ensinando a ele e aos outros rapazes os segredos da constru-
ção naval e os modos mais íntimos do mar.

Um roteiro era um livrinho que continha as observações pormenorizadas 
de um piloto que já havia estado lá antes. Registava os cursos da bússola mag-
nética entre portos e cabos, promontórios e canais. Anotava as sondagens, a 
profundidade e a cor da água e a natureza do fundo do mar. Descrevia como 
chegámos lá e como voltámos: quantos dias numa direção especifica, o padrão do 
vento, quando soprava e de onde, que correntes esperar e vindas de onde; o 
tempo das tempestades e o tempo dos bons ventos; onde querenar e onde ir a 
terra buscar água; onde havia amigos e onde havia inimigos; baixios, recifes, 
marés, refúgios; na melhor das hipóteses, tudo o que era necessário para uma 
viagem segura.

Os Ingleses, Holandeses e Franceses tinham roteiros das suas próprias 
águas, mas as águas do resto do mundo eram navegadas apenas por capitães 
de Portugal e Espanha, e estes dois países consideravam todos os roteiros 
secretos. Os roteiros que revelavam as rotas marítimas para o Novo Mundo 
ou desvendavam os mistérios do Estreito de Magalhães e do Cabo da Boa 
Esperança — ambos descobrimentos portugueses —, e de lá as rotas maríti-
mas para a Ásia, eram guardados como tesouros nacionais pelos Portugueses 
e Espanhóis, e procurados com igual ferocidade pelos seus inimigos holan-
deses e ingleses.

Mas um roteiro apenas era tão bom quanto o piloto que o redigia, o escriba 
que o copiava à mão, o raríssimo impressor que o imprimia ou o erudito que 
o traduzia. Como tal, um roteiro podia conter erros. Intencionais, até. Um pi-
loto nunca tinha a certeza até que ele próprio tivesse estado lá. Pelo menos uma vez.

No mar, o piloto era o líder, o único guia e o árbitro final do navio e da sua 
tripulação. Sozinho, comandava do tombadilho.

É como um vinho inebriante, disse Blackthorne a si mesmo. E uma vez provado, 
nunca tem como ser esquecido, sendo sempre procurado e sempre necessário. É uma das 
coisas que te mantêm vivo enquanto os outros morrem.

Levantou-se e foi aliviar-se nos embornais. Mais tarde, a areia esgotou-se 
na ampulheta perto da bitácula, ao que ele a virou e fez soar a sineta do navio.

— Estás capaz de ficar acordado, Hendrik?
— Sim. Sim, penso que sim.
— Vou mandar alguém substituir o vigia da proa. Vê se ele fica no vento e 

não a sotavento. Sempre o há de manter alerta e acordado.
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Por um momento, pensou se devia virar o navio contra o vento e parar 
durante a noite, mas decidiu não o fazer, desceu a escada e abriu a porta 
que dava acesso ao castelo da proa. A escada levava aos alojamentos da tri-
pulação. Estes ocupavam toda a largura do navio e tinham beliches e redes 
para cento e vinte homens. O calor envolveu-o e ele sentiu-se grato por isso, 
fazendo por ignorar o sempre presente fedor que vinha dos porões abaixo. 
Nenhum dos vinte e poucos homens saiu do seu beliche.

— Sobe, Maetsukker — disse ele em holandês, a língua franca dos Países 
Baixos, que ele falava perfeitamente, juntamente com o português, o espa-
nhol e o latim.

— Estou às portas da morte — disse o homenzinho carcomido, enco-
lhendo-se ainda mais no beliche. — Estou doente. Olha, o escorbuto levou-
-me os dentes todos. Nosso Senhor, valei-nos, vamos todos morrer! Não fosse 
por ti, já estávamos todos em casa, em segurança! Eu sou mercador. Não 
sou nenhum marinheiro. Não faço parte da tripulação… Leva outro. Ali o 
Johann… — Gritou quando Blackthorne o puxou para fora do beliche e o 
atirou contra a porta. Surgiu-lhe sangue na boca e o homem ficou atordoado. 
Um pontapé brutal no lado do corpo arrancou-o daquele torpor.

— Trata mas é de ir lá pra cima e ficas lá até que morras ou que chegue-
mos a terra.

O homem abriu a porta e fugiu em agonia.
Blackthorne olhou para os restantes, que lhe retribuíram o olhar.
— Como é que te sentes, Johann?
— Bom o suficiente, piloto. Talvez me safe.
Johann Vinck tinha quarenta e três anos, era o artilheiro-chefe e imediato 

do contramestre, o homem mais velho a bordo. Sem cabelo nem dentes, ti-
nha a cor de um carvalho envelhecido e as forças do mesmo. Seis anos atrás, 
navegara com Blackthorne na malfadada busca da Passagem do Nordeste, e 
ambos os homens conheciam o valor um do outro.

— Com a tua idade, a maioria dos homens já morreu, pelo que já vais à 
frente de todos nós. — Blackthorne tinha trinta e seis anos.

Vinck sorriu tristemente.
 — É do conhaque, piloto, disso e da fornicação e da vida santa que levei.
Ninguém se riu. Então, alguém apontou para um beliche.
— Piloto, o contramestre está morto.
— Então, levem o corpo pra cima! Lavem-no e fechem-lhe os olhos! Tu, 

tu e tu!
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Desta feita, os homens saíram rapidamente dos beliches e, juntos, meio 
arrastaram e meio carregaram o cadáver para fora da cabina.

— Ficas com o quarto d’alva, Vinck. E Ginsel, ficas de vigia na proa.
— Sim, senhor.
Blackthorne voltou para a coberta.
Viu que Hendrik continuava acordado, que o navio estava em ordem. 

O vigia que agora deixava o seu posto, Salamon, passou por ele aos tro-
peções, mais morto do que vivo, com os olhos inchados e vermelhos por 
conta do vento. Blackthorne dirigiu-se à outra porta e desceu. A passagem 
levava à grande cabina da popa, que era o paiol e também o alojamento do 
capitão-general. A cabina dele situava-se a estibordo e a outra, a bombor-
do, geralmente era destinada aos três imediatos. Agora, Baccus van Nekk, o 
mercador, Hendrik, o terceiro imediato, e o rapaz, Croocq, partilhavam-na. 
Estavam todos muito doentes.

Entrou na grande cabina. O capitão-general Paulus Spillbergen estava 
deitado, semiconsciente, no seu beliche. Era um homem baixo e corado, nor-
malmente muito gordo, agora muito magro, a pele da pança pendendo-lhe 
frouxamente numa série de pregas. Blackthorne tirou um jarro com água de 
uma gaveta secreta e ajudou-o a beber um pouco.

— Obrigado — disse debilmente Spillbergen. — Onde está a terra… 
onde está essa terra?

— À vante — respondeu ele, embora já não acreditasse; depois guardou 
o jarro, fechou os ouvidos àqueles gemidos e saiu, odiando aquele homem 
com novas forças.

Havia quase exatamente um ano que tinham chegado à Terra do Fogo, com 
ventos favoráveis para procurar o desconhecido Estreito de Magalhães. Mas o 
capitão-general ordenara um desembarque em busca de ouro e tesouros.

— Cristo Jesus, olhe para terra, capitão-general! Não há tesouro nenhum 
naqueles ermos.

— Diz a lenda que é uma terra rica em ouro e podemos reclamá-la para 
a gloriosa Holanda.

— Os Espanhóis estão aqui em força faz cinquenta anos.
— Talvez… mas talvez não tanto a sul, piloto-mor.
— No extremo sul as estações estão invertidas. Maio, junho, julho e agosto 

são inverno absoluto por estas bandas. O roteiro diz que o tempo é de impor-
tância crítica para atravessarmos o Estreito. Os ventos hão de mudar dentro 
de algumas semanas, e então teremos de ficar aqui e invernar durante meses.
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— Quantas semanas, piloto?
— O roteiro diz oito. Mas as estações não permanecem as mesmas…
— Então, exploramos durante algumas semanas. Dá-nos bastante tempo e 

então, se necessário, voltamos para norte e saqueamos mais algumas cidades; 
que tal, meus senhores?

— Temos de tentar agora, capitão-general. Os Espanhóis têm muito pou-
cos navios de guerra no Pacífico. Aqui, os mares estão pejados deles e andam 
à nossa procura. Eu digo que temos de continuar agora.

Mas o capitão-general ignorara a sua opinião e submetera a questão à 
votação dos outros capitães — não dos outros pilotos, um inglês e três holan-
deses — e liderara as inúteis incursões em terra.

Os ventos tinham mudado no início daquele ano e eles viram-se forçados a 
invernar ali, o capitão-general receando subir para norte por conta das frotas 
espanholas. Passaram-se quatro meses antes que pudessem navegar. Por essa 
altura, cento e cinquenta e seis homens já tinham morrido de fome, frio e gri-
pe, e já começavam a comer a pele de bezerro que cobria o cordame. As terrí-
veis tempestades no Estreito tinham dispersado a frota. O Erasmus era o único 
navio que tinha chegado ao ponto de encontro, ao largo do Chile. Lá, tinham 
esperado um mês pelos outros e então, com os Espanhóis a aproximar-se, 
haviam partido rumo ao desconhecido. O roteiro secreto acabava no Chile.

Blackthorne voltou pelo corredor e destrancou a porta da sua cabina, vol-
tando a trancá-la atrás de si. Era um espaço baixo, pequeno e bem arrumado, 
e ele teve de se curvar enquanto o atravessava para se sentar à escrivaninha. 
Destrancou uma gaveta e desembrulhou cuidadosamente a última das maçãs 
que havia guardado com tanto cuidado desde que tinham deixado a Ilha de 
Santa Maria, perto do Chile. A peça de fruta estava tocada e era minúscula, 
e a parte podre apresentava-se coberta de mofo. Ele cortou um quarto. Havia 
algumas larvas no interior. Tratou de as comer juntamente com a polpa, dan-
do ouvidos à velha lenda marítima segundo a qual as larvas da maçã eram 
tão eficazes contra o escorbuto quanto a própria fruta e que, esfregadas nas 
gengivas, ajudavam a evitar que os dentes caíssem. Mastigou a fruta delica-
damente porque os dentes lhe doíam e as gengivas estavam sensíveis, depois 
bebeu um gole de água do odre. Tinha um sabor salobro. Depois, embrulhou 
o que restava da maçã e trancou-a.

Uma ratazana correu nas sombras projetadas pela lanterna pendurada 
acima da sua cabeça. O madeiramento rangeu agradavelmente. As baratas 
enxameavam no chão.
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Estou cansado. Estou tão cansado.
Olhou para o seu beliche. Longo, estreito, o fino colchão de palha convidativo.
Estou tão cansado.
Dorme esta hora, disse a metade demoníaca dele. Nem que seja uns dez minu-

tos… e ficas descansado por uma semana. Há já dias que só dormes algumas horas, e a 
maior parte delas lá em cima ao frio. Tens de dormir. Dorme. Eles contam contigo…

— Não durmo; durmo amanhã — disse em voz alta, e forçou a mão a 
destrancar a arqueta e retirar o seu roteiro. Viu que o outro, o português, es-
tava seguro e intacto e isso agradou-lhe. Pegou numa pena limpa e começou 
a escrever: «21 de abril de 1600. Hora quinta. Crepúsculo. 133 dias desde a 
Ilha de Santa Maria, Chile, na linha de latitude dos 32 graus Norte. O mar 
continua agitado e o vento forte e o navio aparelhado como antes. A cor do 
mar é de um verde-acinzentado opaco e parece não ter fundo. Continuamos 
a singrar com o vento nos 270 graus, numa deriva de Nor-noroeste, abrindo 
caminho rapidamente, cerca de duas léguas, o que fez umas três milhas nesta 
última hora. Grandes recifes com a forma de um triângulo foram avistados à 
meia hora na direção Nor-nordeste, a meia légua de distância.

» Morreram três homens durante a noite, do escorbuto: o mestre-veleiro 
Joris, o artilheiro Reiss, o segundo-imediato de Haan. Depois de encomen-
dar as suas almas a Deus, estando o capitão-general ainda doente, lancei-os 
ao mar sem mortalhas, pois que não havia quem as fizesse. Hoje, morreu o 
contramestre Rijckloff.

» Não tive como medir a declinação do Sol ao meio-dia de hoje, novamen-
te por conta do tempo nublado. Mas estimo que ainda estamos no caminho 
certo e que a chegada aos Japões estará para breve…»

— Mas quando? — perguntou ele à lanterna que pendia acima da sua ca-
beça, baloiçando com a oscilação do navio. Como traçar uma carta? Tem de haver 
uma maneira, disse a si mesmo pela milionésima vez. Como definir a longitude? Tem 
de haver uma maneira. Como mantemos os vegetais frescos? O que é o escorbuto…?

— Dizem que é um fluxo vindo do mar, rapaz — dissera-lhe Alban 
Caradoc. Era um homem barrigudo e de grande coração, com uma barba 
grisalha e emaranhada.

— Mas será que não podíamos ferver os vegetais e ficar com o caldo?
— Deixa-nos doentes, rapaz. Nunca ninguém descobriu uma maneira de 

o guardar.
— Dizem que Francis Drake vai partir em breve.
— Não. Não podes ir, rapaz.
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— Estou quase com catorze anos. Deixou que o Tim e o Watt se engajas-
sem com ele, e ele precisa de pilotos aprendizes.

— Eles têm dezasseis anos. Tu só tens treze.
— Dizem que ele vai tentar meter-se pelo Estreito de Magalhães e depois 

subir a costa até à região inexplorada, até às Califórnias, para procurar o 
Estreito de Anião, que une o Pacífico ao Atlântico. Das Califórnias até à 
Terra Nova, finalmente à Passagem do Noroeste…

— A suposta Passagem do Noroeste, rapaz. Ainda ninguém provou essa lenda.
— Mas vai prová-la. Agora é almirante e havemos de ser a primeira nau 

inglesa a passar o Estreito de Magalhães, a primeira no Pacífico, a primeira… 
Nunca hei de ter outra oportunidade como esta.

— Ai, vais ter, vais, e ele nunca há de dar com o caminho secreto de 
Magalhães, a menos que consiga roubar um barco ou capturar um piloto 
português que o guie. Quantas vezes tenho de te dizer: um piloto tem de ter 
paciência. Aprende a ter paciência, rapaz. Tens…

— Por favor!
— Não.
— Porquê?
— Porque ele há de ficar fora uns dois, três anos, talvez mais. Os fracos e 

os jovens hão de receber a pior parte da comida e menos água. E dos cinco 
navios que vão só o dele há de voltar. Nunca havias de sobreviver, rapaz.

— Então, engajo-me apenas para o navio dele. Sou forte. Ele há de me 
levar!

— Ouve cá, rapaz, eu estava com Drake no Judith, aquele seu navio de cin-
quenta toneladas, em San Juan de Ulua, quando nós e o almirante Hawkins, 
esse estava no Minion, tivemos de abrir caminho pelo meio daqueles come-
dores de bosta espanhóis para sair do porto. Tínhamos estado a comerciar 
escravos da Guiné para o continente espanhol, mas não tínhamos licença para o 
fazer e eles enganaram o Hawkins e os espanhóis montaram-nos uma arma-
dilha. Eles tinham treze grandes navios, nós seis. Afundámos três deles, e eles 
afundaram o nosso Swallow, o Angel, o Caravelle e o Jesus of  Lübeck. Ah, sim, o 
Drake conseguiu livrar-nos daquela armadilha e trouxe-nos para casa. Com 
onze homens a bordo para contar a história. O Hawkins ficou com quinze. 
Dos quatrocentos e oito que tinham zarpado. O Drake não tem mercê, ra-
paz. Ele quer glória e ouro, mas só para o Drake, e são muitos os homens que 
agora jazem mortos para o provar.

— Mas eu não vou morrer. Hei de ser um dos…
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— Não. Hás de fazer os doze anos de aprendiz. Ainda te faltam dez e, 
então, serás livre de fazer o que bem entenderes. Mas até lá, até 1588, vais 
aprender a construir navios e a comandá-los: vais obedecer a Alban Caradoc, 
Mestre Construtor Naval e Piloto e Membro da Trinity House, ou nunca hás 
de ter uma licença. E se não a tiveres, nunca hás de pilotar navio nenhum em 
águas inglesas, nunca terás o comando do tombadilho de nenhum navio inglês 
em águas nenhumas, porque assim manda a lei do bom Rei Henrique, Deus 
tenha a sua alma. Era a lei daquela grande rameira Maria Tudor, que a alma 
lhe arda no inferno, e é agora a lei da Rainha, que reine para sempre, é a lei 
da Inglaterra, e a melhor lei dos mares que já existiu.

Blackthorne lembrou-se do quanto odiara o seu mestre naquela altura, 
bem como Trinity House, esse monopólio criado por Henrique VIII em 1514 
para dar formação e licenças a todos os pilotos e mestres ingleses, e do quanto 
odiara aqueles seus doze anos de semisservidão, sem os quais sabia que nun-
ca havia de conseguir a única coisa que queria no mundo. E odiara ainda 
mais Alban Caradoc quando, para sua glória eterna, Drake mais aquela sua 
chalupa de cem toneladas, o Golden Hind, haviam milagrosamente regressado 
a Inglaterra depois de andarem desaparecidos durante três anos, tornando-se 
assim o primeiro navio inglês a circum-navegar o globo, trazendo consigo o 
mais rico saque alguma vez desembarcado naquelas costas: um incrível mi-
lhão e meio de libras esterlinas em ouro, prata, especiarias e prataria.

O facto de quatro dos cinco navios se terem perdido e de oito em cada dez 
homens terem morrido, de Tim e Watt terem sido dados como perdidos e de 
um piloto português capturado ter liderado a expedição de Drake através do 
Estreito de Magalhães até ao Pacífico não reduziu em nada o ódio que sentiu; 
o facto de Drake ter enforcado um oficial, excomungado o capelão Fletcher 
e não ter sido capaz de encontrar a Passagem do Noroeste não diminuíra em 
nada a admiração nacional. A Rainha ficara com cinquenta por cento do te-
souro e armara-o cavaleiro. A pequena nobreza e os mercadores que tinham 
avançado o dinheiro para a expedição tiveram trezentos por cento de lucro 
e praticamente imploraram para financiar a próxima expedição de corso. 
E todos os marujos pediam para singrar com ele, porque ele tinha saqueado, 
voltado para casa e, com a sua parte naquele saque, os poucos sortudos que 
haviam sobrevivido estavam agora ricos para o resto da vida.

Eu teria sobrevivido, disse Blackthorne a si mesmo. Teria, pois. E a minha parte 
do tesouro teria sido suficiente para…

— Rotz vooruiiiiiiiit! Recife à vante!
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A princípio, sentiu mais do que ouviu este grito. Então, misturado com o 
vendaval, ouviu-o de novo.

Abandonou a cabina e subiu apressado ao tombadilho, com o coração a 
martelar e a garganta seca. Agora, era noite cerrada e chovia torrencialmen-
te, e por um instante ele sentiu-se exultante, pois sabia que aqueles recetá-
culos de lona, preparados havia tantas semanas, em breve estariam cheios a 
ponto de transbordar. Abriu a boca àquela chuva quase horizontal e sabo-
reou-lhe a doçura; depois, deu as costas à tempestade.

Viu que Hendrik estava paralisado pelo terror. O vigia da proa, Maetsukker, 
estava encolhido, gritava incoerentemente e apontava em frente. Então, tam-
bém ele olhou para diante.

O recife encontrava-se menos de duzentos metros à vante, grandes garras 
negras de rocha açoitada pelo mar faminto. A linha espumosa das ondas 
estendia-se a bombordo e a estibordo, quebrada intermitentemente. A bor-
rasca levantava enormes faixas de espuma e atirava-as contra a escuridão 
da noite. Uma adriça da proa rebentou e o mastaréu mais alto do joanete 
foi levado. O mastro principal estremeceu na sua base, mas resistiu, e o mar 
levou o navio inexoravelmente ao encontro da morte.

— Todos os homens na coberta! — gritou Blackthorne e tocou a sineta 
com violência.

O alarido arrancou Hendrik do seu torpor.
— Estamos perdidos! — gritou ele em holandês. — Oh, Nosso Senhor, 

valei-nos!
— Leva a tripulação para a coberta, estupor! Estavas a dormir! Vocês os 

dois estavam a dormir! — Blackthorne empurrou-o para a escada, agarrou na 
roda do leme, desapertou a amarração que lhe segurava os raios, preparou-se 
e tratou de rodar para bombordo.

Aplicou toda a sua força enquanto o leme fazia por abrir caminho na 
torrente. Todo o navio estremeceu. Então, a proa começou a baloiçar com 
uma rapidez crescente à medida que o vento soprava e em breve o Erasmus 
tinha dado o flanco ao mar e ao vento. As gáveas enfunavam-se e, corajo-
samente, tentavam aguentar o peso do navio e todo o cordame suportava a 
tensão, uivando. A vaga seguinte elevava-se acima deles e eles estavam a abrir 
caminho, paralelos ao recife, quando ele viu aquela grande onda. Gritou 
um alerta aos homens que vinham do castelo de proa e fez por se segurar o 
melhor que pôde.
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O mar abateu-se sobre o navio, que tombou para o lado, e Blackthorne 
pensou que eles iam ao fundo, mas a embarcação lá se sacudiu como um 
cão molhado e saiu da cava. A água escorria pelos embornais e ele ofegou, 
tentando respirar. Viu que o corpo do contramestre que havia sido deixado 
no convés para ser sepultado no dia seguinte tinha desaparecido e que a 
onda seguinte estava a chegar, ainda mais forte. Esta apanhou Hendrik e 
levou-o, ofegante e a debater-se, borda fora e mar adentro. Outra onda 
varreu o convés e Blackthorne prendeu um braço na roda do leme en-
quanto a água lhe passava por cima. Agora, Hendrik estava a cinquenta 
metros de bombordo. A água puxou-o de volta para o lado, e então uma 
vaga gigante lançou-o bem acima do navio, deixou-o ali por um instante, 
a gritar, depois levou-o consigo, esmagou-o contra uma crista de rocha e o 
homem desapareceu.

O navio mergulhou no mar, tentando abrir caminho. Mais uma adriça 
cedeu e as polias soltas baloiçaram descontroladamente até se emaranharem 
no cordame.

Vinck e outro homem subiram ao tombadilho e agarraram-se à roda do 
leme para ajudar. Blackthorne podia ver o recife avolumar-se a estibordo, 
agora mais perto. À vante e a bombordo avistavam-se mais rochas, mas ele 
conseguia ver algumas lacunas aqui e ali.

— Arriba, Vinck. Arriar a vela do traquete!
A custo, Vinck e outros dois marujos içaram-se até ao cordame do mastro 

do traquete enquanto outros, abaixo, se agarravam ao cordame para os ajudar.
— Cuidado à vante! — gritou Blackthorne.
O mar varreu a coberta e levou outro homem ao mesmo tempo que trazia 

o cadáver do contramestre de volta. A proa emergiu e desceu mais uma vez, 
chamando mais água para bordo. Vinck e os outros dois libertaram a vela das 
suas amarrações. Abruptamente, ela desfraldou-se, estalou como um canhão 
quando o vento a encheu, e o navio empinou-se.

Vinck e os seus ajudantes ficaram ali pendurados, a baloiçar sobre o mar, 
e então começaram a descer.

— Recife… recife à vante! — gritou Vinck.
Blackthorne e o outro homem fizeram a roda do leme girar para estibordo. 

O navio hesitou, depois virou-se e fez ouvir o seu protesto quando as rochas, 
praticamente submersas, encontraram o seu lado. Mas o embate dera-se na 
oblíqua e aquela ponta de pedra desfez-se. O cavername continuava seguro 
e os homens a bordo retomaram o fôlego.
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O piloto viu uma brecha no recife adiante e encaminhou o navio para lá. 
O vento estava mais forte agora, o mar mais furioso. O navio guinou com 
uma rajada e a roda do leme fugiu-lhes das mãos. Juntos, agarraram-se a ela 
e retomaram o devido curso, mas o navio baloiçava e contorcia-se como se 
estivesse embriagado. O mar inundou a coberta e irrompeu pelo castelo da 
proa, esmagando um homem contra a antepara, ficando todo o convés inun-
dado como o outro acima.

— Homens às bombas! — gritou Blackthorne, e viu dois homens descerem.
A chuva fustigava-lhe o rosto e ele semicerrou os olhos para melhor su-

portar a dor. A luz da bitácula e a luz de popa já se haviam apagado há 
muito. Então, quando uma nova rajada empurrou o navio ainda mais para 
fora do seu curso, o marujo escorregou e, mais uma vez, a roda escapou-se-
-lhes das mãos. O homem gritou quando uma das malaguetas lhe acertou 
no lado da cabeça, deixando-o ali prostrado à mercê do mar. Blackthorne 
puxou-o para cima e segurou-o até que a vaga passasse. Então, viu que o 
homem estava morto, pelo que o largou na cadeira e a onda seguinte levou-
-o do tombadilho.

A passagem através do recife situava-se três pontos a barlavento e, por 
mais que tentasse, Blackthorne não conseguia avançar. Procurava desespera-
damente outro canal, mas sabia que não havia nenhum, pelo que deixou o 
Erasmus seguir momentaneamente ao sabor do vento e, assim, ganhar veloci-
dade, depois virou-o de novo e com força para barlavento. O navio corrigiu 
ligeiramente o seu curso e manteve-o.

Registou-se um estremecimento penoso e atormentado quando a quilha 
roçou os espigões rochosos abaixo, aguçados como navalhas, e todos a bordo 
viram na sua imaginação as madeiras de carvalho despedaçarem-se e o mar 
entrar por ali adentro. Agora, o navio avançava sem qualquer controlo.

Blackthorne gritou a chamar ajuda, mas ninguém o ouviu, pelo que teve 
de manobrar sozinho a roda do leme contra aquele mar. Viu-se por uma vez 
atirado para o lado, mas estendeu um braço e conseguiu voltar a segurar-se, 
perguntando-se naquela sua mente cada vez mais toldada como é que o leme 
tinha resistido tanto tempo.

No gargalo da passagem, o mar tornava-se um verdadeiro turbilhão, em-
purrado pela tormenta e cercado pelas rochas. Ondas enormes castigavam o 
recife, depois recuavam para enfrentar as outras que chegavam, até que todas 
elas lutavam entre si e os atacavam vindas de todos os quadrantes da bússola. 
A nau foi sugada pelo vórtice, de flanco e indefesa.
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— Mijo-te em cima, tormenta! — berrou Blackthorne. — Tira essas tuas 
patas comedoras de bosta do meu navio!

A roda do leme girou novamente e atirou-o para longe, e o convés tombou 
assustadoramente. O gurupés encontrou uma rocha e foi-se, juntamente com 
parte do cordame, e o navio lá se endireitou. O mastro do traquete vergava-
-se como um arco e acabou por se quebrar. Os homens ainda no convés ati-
raram-se ao cordame com machadas para o largar à deriva enquanto o navio 
avançava naquele canal furioso. Conseguiram livrar-se do mastro, que se foi 
borda fora e levou um homem com ele, preso no emaranhado de madeira e 
cordame. O homem gritou, enredado, mas não havia nada que pudessem fa-
zer a não ser ficar a olhar enquanto ele e o mastro apareciam e desapareciam 
na água revolta, até não voltarem a ser vistos.

Vinck e os que ainda restavam olharam para o tombadilho, onde viram 
Blackthorne a desafiar a tormenta como um louco. Persignaram-se e redo-
braram as suas orações, alguns a chorar de medo, mas todos a rezar pela vida.

O estreito alargou-se por um instante e o navio abrandou, mas adiante 
tornou a estreitar-se ameaçadoramente e as rochas pareceram avolumar-se, 
elevando-se acima eles. A corrente foi contra um dos lados, levando o navio 
consigo, virou-o de través mais uma vez e atirou-o para o seu destino.

Blackthorne parou de amaldiçoar a tempestade e puxou a roda para bom-
bordo, e deixou-se ficar ali, imóvel, os músculos contraídos pela tensão. Mas 
o navio não reconhecia o seu leme e o mar também não.

— Vira-te, rameira do inferno — berrou ele, já quase sem forças. — 
Ajuda-me!

O movimento do mar acelerou e ele sentiu que o coração quase lhe estoi-
rava; não obstante, fez por resistir à pressão de todo aquele mar. Fazia por 
manter os seus olhos focados, mas a visão vacilava, as cores parecendo-lhe 
erradas e desbotadas. O navio ainda se encontrava no gargalo e imóvel, mas 
naquele momento a quilha roçou um banco de areia. O embate virou-lhe a 
proa. O leme fez o seu trabalho. E então o vento e o mar juntaram-se para 
ajudar e, unidos, levaram o navio a girar diante do vento, ganhando veloci-
dade na passagem em segurança. Ao encontro da baía além.





LIVRO PRIMEIRO






CAPÍTULO UM

Blackthorne acordou de repente. Por um momento, pensou que estava a so-
nhar porque deu por si em terra e o quarto onde estava era inacreditável. Era 
pequeno e muito asseado, e coberto com tapetes macios. Ele estava deitado 
sobre uma colcha grossa e outra cobria-lhe o corpo. O teto era de cedro poli-
do e as paredes eram feitas de ripas de cedro que formavam uma quadrícula 
larga, coberta com um papel opaco que cortava agradavelmente a luz. Ao 
lado dele estava uma bandeja escarlate com pequenas tigelas. Uma delas 
continha legumes cozidos e frios e ele devorou-os, mal dando pelo seu sabor 
picante. Outra continha uma sopa de peixe que ele tratou de esvaziar. Outra 
ainda estava cheia com uma grossa papa de trigo ou cevada que ele despa-
chou num instante, comendo-a com os dedos. A água presente numa cabaça 
de formato estranho era quente e tinha um gosto curioso — ligeiramente 
amargo, mas saboroso.

Então, ele reparou no crucifixo no seu nicho.
Esta casa é espanhola ou portuguesa, pensou, horrorizado. Será isto os Japões? 

Ou Catai?
Um painel da parede deslizou, abrindo-se. Uma mulher de meia-idade, 

corpulenta e de rosto redondo, estava ajoelhada ao lado da porta; fez uma 
vénia e sorriu. A sua pele era dourada e os olhos pretos e estreitos, e os seus 
longos cabelos negros estavam bem penteados e arrumados. Ela vestia uma 
espécie de roupão de seda cinzenta e meias brancas curtas com sola grossa, e 
uma larga faixa roxa em volta da cintura.

— Goshujinsama, gokibun wa ikaga desu ka? — perguntou ela. Esperou en-
quanto ele a olhava fixamente, ao que então repetiu a pergunta.

— Isto são os Japões? — perguntou ele. — Japões? Ou Catai?
Ela olhou para ele sem entender e disse outra coisa que ele não foi capaz 

de perceber. Então, ele deu-se conta de que estava nu. E as suas roupas não 
estavam à vista. Recorrendo a gestos, deu a entender que se queria vestir. 
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Depois, apontou para as tigelas de comida e ela percebeu que ele ainda 
tinha fome.

Ela sorriu, fez uma vénia e fechou a porta.
Ele recostou-se, exausto, a indesejável e nauseante ausência de movimen-

to do chão deixando-lhe a cabeça a andar à roda. Com esforço, tentou 
recompor-se. Lembro-me de ter largado ferro, pensou. Com o Vinck. Acho que era o 
Vinck. Estávamos numa baía e o navio tinha encontrado um banco de areia e acabara por 
encalhar. Podíamos ouvir as ondas a rebentar na praia, mas estava tudo seguro. Havia 
luzes em terra e então eu estava na minha cabina e na escuridão. Não me lembro de mais 
nada. Depois, luzes no meio da escuridão e vozes estranhas. Eu estava a falar inglês, depois 
português. Um dos nativos falava um pouco de português. Ou ele era português? Não, acho 
que era nativo. Perguntei-lhe onde estávamos? Não me lembro. Então, estávamos de volta ao 
recife e o vagalhão veio de novo e fui levado para o mar e estava a afogar-me, estava gelado; 
não, o mar estava quente e parecia um leito de seda com uma braça de fundura. Eles devem 
ter-me trazido para terra firme e deixaram-me aqui.

— Deve ter sido esta cama que parecia tão macia e quente — disse ele em 
voz alta. — Nunca dormi em seda. — A fraqueza dominou-o e ele dormiu 
um sono sem sonhos.

Quando acordou, havia mais comida em tigelas de barro e as suas roupas 
estavam a seu lado, numa pilha bem arrumada. Tinham sido lavadas, passa-
das e remendadas com costuras ínfimas e requintadas.

Mas a faca tinha desaparecido, assim como as suas chaves.
É melhor tratar de arranjar uma faca e depressa, pensou. Ou uma pistola.
Os seus olhos procuraram o crucifixo. Apesar do receio que sentia, o seu 

entusiasmo aumentou. Durante toda a sua vida tinha ouvido as lendas con-
tadas entre pilotos e marinheiros sobre as incríveis riquezas do império se-
creto de Portugal no Oriente, como este já havia convertido os pagãos ao 
Catolicismo e assim os mantinha num regime de servidão, onde o ouro era 
tão barato quanto o ferro-gusa, e esmeraldas, rubis, diamantes e safiras tão 
abundantes quanto os seixos na praia.

Se a parte católica for verdade, disse a si mesmo, talvez o resto também seja. A respeito 
das riquezas. Sim. Mas quanto mais cedo eu estiver armado e de volta ao Erasmus e atrás 
de um canhão, melhor.

Tratou de comer a comida, vestiu-se e ficou ali parado, trémulo, sentindo- 
-se fora do seu ambiente, como sempre lhe acontecia em terra. As suas 
botas estavam em falta. Dirigiu-se à porta, cambaleando um pouco, e es-
tendeu uma das mãos para se equilibrar, mas aquela quadrícula ligeira não 
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lhe conseguiu suportar o peso e os perfis de madeira partiram-se, rasgando 
o papel. Ele endireitou-se. No corredor, a mulher agora chocada não tirava 
os olhos dele.

— Peço desculpa — disse ele, estranhamente pouco à vontade com aquela 
sua falta de jeito. A pureza daquele espaço fora de alguma forma contaminada.

— Onde é que estão as minhas botas?
A mulher olhou para ele sem expressão. Então, pacientemente, ele repetiu 

a pergunta, mas recorrendo a gestos, e ela apressou-se por um corredor, 
ajoelhou-se, abriu outra porta de quadrícula, e fez-lhe sinal. Havia vozes 
por perto e o som de água corrente. Ele transpôs a porta e deu por si noutra 
divisão, também ela praticamente vazia. Esta dava para um alpendre com 
degraus que conduziam a um pequeno jardim rodeado por um muro alto. 
Ao lado da entrada principal encontravam-se duas mulheres de idade, três 
crianças vestidas com túnicas escarlates e um velho, obviamente jardineiro, 
com um ancinho na mão. De imediato, todos se curvaram seriamente e man-
tiveram a cabeça baixa.

Para seu espanto, Blackthorne viu que o velho estava nu, a não ser por 
uma tanga curta e estreita que mal lhe cobria os órgãos.

— Bom dia — disse-lhes, sem saber o que mais dizer.
Eles mantiveram-se imóveis, ainda curvados.
Perplexo, ficou a olhar para eles e então, desajeitadamente, curvou-se tam-

bém. Todos eles se endireitaram e sorriram. O velho curvou-se mais uma vez 
e retomou o seu trabalho no jardim. As crianças olharam para ele e depois, 
a rir, afastaram-se a correr. As velhas desapareceram nas entranhas da casa. 
Mas ele podia sentir os olhos delas.

Viu as suas botas ao fundo dos degraus. Antes que pudesse pegar nelas, a 
mulher de meia-idade estava de joelhos, para seu constrangimento, e ajudou-o 
a calçá-las.

— Obrigado — disse ele. Pensou por um momento e então apontou para 
si mesmo. — Blackthorne — disse, bem devagar. — Blackthorne. — Depois, 
apontou para ela. — Qual é o seu nome?

Ela olhou para ele, sem perceber.
— Black-thorne — repetiu ele cuidadosamente, apontando para si mesmo e 

novamente apontando para ela. — Qual é o seu nome?
Ela franziu a testa e depois, como se finalmente compreendesse, apontou 

para si mesma e disse:
— Onna! Onna!


