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Se alguém nunca ld estd, onde deves procurar?

Nas escadas sempre, no degrau nem pensar

— Enigma encontrado na secretdria de Albert Ellingham
no dia da sua morte, em 30 de outubro de 1938






13 de abril de 1936, 21h00.

— Alguém viu a Dottie? — perguntou a Sra. Nelson.

A professora Nelson, responsavel pela Casa Minerva, olhou em re-
dor a procura de uma resposta. Embora fosse primavera, o frio ainda
persistia na montanha, e os residentes da casa estavam sentados junto
a lareira, na sala comum.

— Talvez esteja com a enfermeira — respondeu Gertie van
Coevorden. — Esperemos que fagcam alguma coisa em relagao aquele
ranho todo. Ainda nos vai deixar doentes. E nojento. Vou ver os Astors
em breve. Nao me posso dar ao luxo de ficar doente.

Gertie van Coevorden era provavelmente a aluna mais rica de
Ellingham; a sua arvore genealégica incluia dois Astors e um Roosevelt,
um facto que ela nao hesitava em revelar sempre que surgia a oportu-
nidade numa conversa.

— Gertrude — disse a Sra. Nelson em tom de reprovacao.

— Nao, a sério — insistiu Gertie. — Agora que ela ndo esta ca, po-
demos dizé-lo. Esta claramente de nariz entupido, sempre a fungar e a
limpar o nariz a manga. Eu sei que deviamos trata-los da mesma forma
que os outros, mas...

Por «eles», Gertrude referia-se aos alunos bolseiros, dez ou onze
mitdos de familias pobres que Albert Ellingham escolhera como parte
do seu jogo. Misturar ricos e pobres.

— Entao facam-no — admoestou a Sra. Nelson.

— Oh, eu sei que ela é muito wnleligente. ..

Aquilo era um eufemismo. Dottie Epstein dava dez a zero a qualquer
professor.

— ... mas ela é simplesmente horrivel. S6 estou a dizer que...
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— Gertrude — repetiu a mulher com cansago —, estou a falar a
sério. Basta.

Gertie torceu a cara e voltou a concentrar-se no exemplar da revista
Photoplay que estava a ler. Do outro lado da lareira, Francis Josephine
Crane, a segunda aluna mais rica de Ellingham, olhou para cima.
Tinha-se enrolado no seu cobertor de chinchila e a sua atencao oscila-
va entre um livro de quimica e o ultimo nimero da revista Histéras de
Detetives. Também ela estava alheia a tudo o que se passava a sua volta.

Francis, tal como Gertie, era nova-iorquina. Tinha dezasseis anos e
era filha de Louis e Albertine Crane, da Farinhas Crane (a preferida da
Ameérica! Cozinha sempre bem quem usa Farinha Crane!) Os seus pais
eram amigos intimos de Albert Ellingham e, quando este inaugurara o
instituto e precisara de alunos, Francis foi enviada para Vermont num
carro com motorista, seguido de uma carrinha carregada de bais com
todos os luxos imaginaveis. LA em Vermont, com as tempestades de
neve e o confortavel racio entre os escandalosamente ricos e os pobres,
Francis era assunto encerrado no que dizia respeito aos pais. Para ela,
por outro lado, nada estava decidido, mas ninguém lhe pedira opinido
sobre o assunto.

Francis, que nunca perdia uma oportunidade de falar com os em-
pregados, sabia que, por muito que o nome de Gertie estivesse rela-
cionado com os Astors e os Roosevelts, ela era, na realidade, a filha
biologica de um bonito barman do Casino do Central Park. O casino
era o local onde muitas das socialiles ricas e aborrecidas de Nova Iorque
passavam as suas noites a beber cocktails... e, aparentemente, a fazer
outras coisas. Nem Gertie nem o seu pai sabiam nada sobre isso. Era
uma informacao sumarenta que Francis guardava na manga, a espera
do momento certo.

Havia sempre um momento oportuno para esse tipo de coisas.
Francis era rica e inteligente o suficiente para se ter aborrecido com os
seus bens materiais. Ela gostava de segredos. Os segredos eram valiosos.

— Ninguém viu a Dottie? — voltou a perguntar a Sra. Nelson, en-
quanto mexia nos seus brincos de diamantes. — Acho que vou pedir a
alguém para procurar na biblioteca. E provavel que ela esteja 14 e ndo

tenha dado pelas horas.
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Francis sabia que Dottie Epstein ndo se encontrava na biblioteca.
Tinha-a visto correr em direcao a floresta algumas horas antes. Dottie
era uma criatura enigmatica e esquiva, sempre a esconder-se em re-
cantos onde pudesse mergulhar na leitura. Francis nao fez perguntas
porque nao gostava de se ver no papel de interrogadora e porque res-
peitava o direito de Dottie a refugiar-se onde bem entendesse.

O telefone comegou a tocar no quarto da Sra. Nelson, no andar de
cima, e ela levantou-se para atender. Talvez fosse a neblina deprimente
ou o facto de ja ser mais tarde do que o habitual para o regresso de
Dottie, mas algo agugou o sentido de alerta de Francis. Fechou a revista

dentro do livro e levantou-se da cadeira.

— Oh, empresta-me a tua manta se vais para o teu quarto! — im-
plorou Gertie. — Nao me apetece levantar-me para ir a procura da
minha.

Francis pegou na manta de chinchila com uma mao e deixou-a cair
sobre o colo de Gertie enquanto passava. Dirigiu-se pelo corredor es-
curo até a casa de banho da torre. Depois de trancar a porta, tirou os
sapatos e as meias e subiu cuidadosamente para a sanita, utilizando-a
como um degrau para alcancar o peitoril da janela. A posicao era pre-
caria; o marmore frio mal oferecia espaco suficiente para apoiar o pé,
e se perdesse o equilibrio, cairia e provavelmente magoar-se-ia. Teve
de se agarrar firmemente a moldura da janela, e assim conseguiu ficar
quase ao lado de uma grelha de ventilagao perto do teto, que lhe per-
mitiu ouvir a conversa telefonica no andar de cima, ainda que abafada.

Francis inclinou a cabeca, tentando captar melhor os fragmentos da
voz da Sra. Nelson. O tom da mulher era agudo e urgente.

— Meu Deus — exclamou a Sra. Nelson. — Meu Deus, quando...?

Ela nao era dada ao drama. Era uma mulher serena, elegante e
atraente, com um perfil bem definido: formada na prestigiada
Universidade Smith e professora de Biologia. Tinha o cabelo castanho
brilhante e usava sempre os mesmos brincos de diamantes de aparén-
cia carissima, mas variava a roupa regularmente. Tal como o restante
pessoal de Ellingham, era perspicaz e dotada de talento.

No entanto, agora, parecia aterrorizada.

— Mas a policia... sim. Entendo.
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A policia?

— Encontramo-nos la assim que as raparigas se deitarem. Vou manda-
-las para a cama agora. Estarei ai em breve.

Desligou o telefone abruptamente, e Francis deslizou para o chao e
regressou a sala comum, ao mesmo tempo que a Sra. Nelson descia as
escadas. Tentou aparentar normalidade, mas ndo conseguiu esconder
o brilho alarmado dos olhos nem o rubor das faces. Aproximou-se da
porta e deslizou o pesado trinco de ferro. A sua mao tremeu ligeiramente.

— Hora de deitar, meninas — anunciou com firmeza.

— Onde esta a Dottie? — perguntou Gertie.

— Tinhas razao. Ela vai passar a noite na enfermaria. Agora, para
a cama.

— Ainda sao dez menos cinco — protestou Agnes Renfelt. — Quero
ouvir um programa.

— No teu quarto — disse a senhora Nelson. — Podes ouvi-lo 14, no
radio.

Francis dirigiu-se ao seu quarto, o nimero dois, no fim do corredor.
Assim que entrou, tirou o vestido e vestiu umas calcas de 1a pretas e
uma camisola cinzenta. Abriu a primeira gaveta da secretaria e tirou
uma vela e uma caixa de fosforos que guardou no bolso. Sentou-se no

chao com o ouvido colado a porta e esperou.

Ap0s cerca de duas horas, Francis ouviu a Sra. Nelson passar pelo
seu quarto. Abriu a porta apenas o suficiente para ver a mulher subir
as escadas no extremo do corredor. Olhou para o despertador. Decidiu
dar-lhe dez minutos de vantagem. Um intervalo prudente.

Passados os dez minutos, Francis saiu do quarto e dirigiu-se para
a escada em espiral no final do corredor. Foi até a parte traseira.
Apesar de parecer um espago solido e fechado, Francis havia des-
coberto o seu segredo uma noite apos espiar a Sra. Nelson. Levara
varias semanas para descobrir o truque, mas finalmente percebera
que, se pressionasse um ponto especifico, um trinco diminuto da par-
te inferior movia-se, permitindo abrir uma pequena porta. O interior
da escada parecia um espago destinado a guardar coisas, mas, se ob-

servasse com aten¢ao, via-se uma tampa no chao. Naquela noite, a
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tampa estava aberta. Normalmente, a Sra. Nelson certificava-se de
que a fechava ao entrar.

A tampa revelava uma cavidade escura e sem revestimento, com uma
escada de mao que nao parecia conduzir a lugar nenhum. Na primeira
vez que descera, Francis tivera de reunir toda a sua coragem. Descera
cuidadosamente, tateando, passo a passo, primeiro apenas com a ponta
dos pés, nunca chegando a pousar os calcanhares até ter chegado ao
piso inferior.

No fundo da escada, Francis encontrou um estreito corredor de ro-
cha. Era apenas alguns centimetros mais alto do que ela e tinha a lar-
gura certa para uma pessoa, lembrando-lhe vagamente uma tumba.
Conseguiu esticar o braco e acender a vela; o odor a enxofre do fésforo
mvadiu o pequeno espaco, lancando um feixe de luz ténue.

Avangou.
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SEGUNDA ALUNA DE ELLINGHAM DESAPARECIDA E
FUGIDA; POSSIVELMENTE IMPLICADA NA MORTE DE
HAYES MAJOR.

UM EXCLUSIVO DO RELATORIO DE BATT

15 DE OUTUBRO

Houve avangos significativos na investigagdo da morte da es-
trela do YouTube Hayes Major. A maioria dos leitores recordard
que Major, famoso pelo programa O Fim de Tudo, morreu en-
quanto gravava um video sobre o sequestro e os assassinatos
em Ellingham em 1936. Enquanto trabalhava no tunel, foi ex-
posto a uma concentragdo letal de diéxido de carbono.

Embora a policia tenha concluido que a morte de Hayes
Major foi um acidente — resultado do uso excessivo de gelo
seco para criar um efeito de neblina —, estard o caso realmen-
te resolvido? Uma destemida detetive, aluna de Ellingham,
chamada Stephanie (ou Stevie) Bell, iniciou uma investigagdo
independente. Bell foi admitida em Ellingham devido ao seu
conhecimento sobre o caso dos sequestros de 1936. Acreditava
que Major ndo havia colocado o gelo no tunel e que, na ver-
dade, a sua morte fora provocada por outra pessoaq, intencio-
nalmente ou acidentalmente. Além disso, concluiu que Major
ndo tinha escrito a série que o fornou famoso, como o proprio
afirmava.

Bell recorreu a esta repdrter para rever as fotografias tira-
das no dia da morte de Major. Baseando-se nas informagdes
obtidas, Bell acusou a aluna Element Walker de ter escrito a
série O Fim de Tudo e de estar envolvida na morte de Maijor.
Apds um confronto na Casa Minerva, onde residiam Major,
Walker e Bell, a administragdo do instituto interveio. Todos os
estudantes que ainda estavam na Minerva foram deslocados
para a Manséo Ellingham.

O que aconteceu depois foi inesperado e desconcertante.

Fontes presentes na Mansdo naquela noite confirmam
que a administragdo interrogou Element Walker e decidiu
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interromper o interrogatdrio para consultar um advogado e
chamar a policia. Deixaram Walker sozinha no antigo escritd-
rio de Albert Ellingham, com a porta fechada e vdrias pessoas
a sua volta. Quando voltaram a abrir a porta, Walker tinha
desaparecido e, desde entdo, ndo voltou a ser vista. H& ru-
mores de que ela usou uma passagem oculta na parede para
escapar.

Esta repdrter questiona: para onde poderia ter ido Element
Walker na calada da noite, sem provisbes, sem telefone, sem
carro e sem ter preparado a sua fuga? O Instituto Ellingham
estd situada numa montanha de dificil acesso. Como conse-
guiu escapar? Como conhecia a existéncia da passagem?
Estaria de alguma forma implicada na morte de Major ou
terd fugido em pdnico?

O seu desaparecimento levantou ainda mais questdes sobre
um caso que continua a desafiar a compreensdo.

Acompanhe o Relatério de Batt para mais noticias exclusivas.
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Entre todos os estabelecimentos do seu bairro em Pittsburgh, o café
Funky Munkee era o que mais evocava para Stevie as memorias do
Instituto Ellingham. Era uma reliquia dos anos noventa, com uma pla-
ca de letras extravagantes que destoavam do resto. As paredes estavam
pintadas com cores primarias vivas, cada uma num tom diferente.
A melodia inevitavel das cafetarias permeava o ambiente: uma guitar-
ra tocava suavemente. Havia quadros descascados de graos de café,
plantas, mesas um tanto tortas onde se sentar e chavenas de tamanho
descomunal. Nada ali remetia ao seu antigo colégio.

O que lhe agradava, e o que mais a fazia lembrar Ellingham, era o
facto de nao ser a sua casa, e de la ninguém a incomodar.

Naquela semana, tinha frequentado o café todos os dias, pedindo
o café mais pequeno e mais barato. Levava-o para o fundo do esta-
belecimento, para uma alcova com paredes vermelhas. Era um canto
sombrio e ldgubre, com mesas instaveis e tendéncia a estarem pega-
josas. Todos evitavam aquele espago, e era exatamente por isso que
Stevie o apreciava. Tornara-se o seu novo escritorio, onde se dedicava
ao seu trabalho mais importante. Se tentasse fazé-lo em casa, os seus
pais poderiam entrar e interrompé-la. Ali, estava num lugar publico,
mas ninguém parecia importar-se com o que ela fazia, nem sequer re-
paravam nela.

Colocou os auscultadores, ndo para ouvir musica, mas em busca de
um pouco de siléncio. Posicionou a mochila sobre a mesa, com o fecho
virado para si, e abriu-a. Primeiro retirou umas luvas de nitrilo. Tinha-
-as comprado no dia em que voltara. Naquele ponto, talvez fossem

uma precaucao excessiva, mas uma mulher precavida vale por duas.
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Vestiu-as. Era uma sensacao satisfatoria. Com ambas as maos, procu-
rou no fundo da mochila e retirou uma pequena lata de cha amassada.

Aquela lata era demasiado preciosa para deixar em casa. Quando
se encontra algo de valor historico, deve-se manté-lo por perto. Aquela
lata acompanhava Stevie para onde quer que fosse, guardada no ar-
mario durante o dia e escondida na mochila a noite. Onde ninguém a
pudesse ver. De vez em quando, esticava o braco para tocar no volume
da mochila e assegurar-se de que estava segura.

Era uma lata vermelha e quadrada, com varias amolgadelas e ferru-
gem na borda. Estava marcada com as palavras BOLSAS DE CHA INGLES
TRADICIONAL. Abriu a tampa com cuidado. Por vezes, ficava um pouco
presa, exigindo uma manipulagao cuidadosa. De dentro, retirou os res-
tos de uma pena branca, um pequeno pedaco de tecido com bordados
de contas, um batom dourado que ja tinha perdido o brilho e restos
petrificados de carmim vermelho, uma caixinha para comprimidos em
forma de sapato, folhas de papel, fotografias a preto-e-branco e um
esboco de poema inconcluso.

Aqueles modestos objetos eram as primeiras provas tangiveis do
Caso Ellingham em mais de oitenta anos. E o momento em que Stevie
os descobrira fora 0 momento em que os seus sonhos com Ellingham
se tinham despedacado.

Ellingham. A sua antiga escola. Ellingham, o lugar onde sonhara
estudar. O lugar onde tivera o privilégio de estudar, por um breve pe-
riodo. Ellingham, o lugar que agora nao passava de uma memoria.

Em Pittsburgh, ninguém conseguia compreender o que acontecera
a Stevie em Ellingham. Apenas sabiam que tinha ido para uma pres-
tigiada escola, que aquele rapaz do YouTube tinha morrido la num
acidente e que Stevie regressara semanas depois.

Era verdade que a morte de Hayes Major tinha sido o ponto de par-
tida para a saida de Stevie. No entanto, a responsavel por ter feito com
que os pais de Stevie a retirassem a pressa do Instituto Ellingham era
uma tal de Germaine Batt, e isso acontecera por mero acaso.

Todos os alunos do Instituto Ellingham possuiam algo, algum talento
especial, e o de Germaine Batt era informar. Antes da morte de Hayes,

tinha um sie modesto e com poucos seguidores. Mas a morte ¢ um
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negocio rentavel quando aparece nas noticias. «Se ha sangue, ha no-
ticia», como costumam dizer. (Stevie nao tinha bem a certeza de quem
costumava dizé-lo. Era uma expressao comum. Significava que as his-
torias sangrentas e macabras ganhavam sempre destaque, e por isso as
noticias eram sempre mas. As pessoas nao se interessam pelo que esta
bem. Noticia ¢ sinonimo de md noticia.)

A peca que a arruinara saira no dia seguinte ao confronto com
Element Walker sobre a autoria da série O Fim de Tudo. Stevie sabia que
Ellie tinha levado o computador de Hayes e que o escondera debaixo
da banheira na Casa Minerva. Stevie também sabia que Hayes nao
poderia ser a pessoa que usara o passe para retirar o gelo seco que lhe
causaria a morte. Além disso, Hayes ndo escrevera a série que o tornara
famoso, a qual estivera muito perto de ganhar um contrato para um
filme. Isso fora tudo Ellie.

Era isso que Stevie estava a tentar contar as pessoas naquela noite.
Tinha interrogado Ellie, primeiro na Minerva e depois na Mansao. E
Ellie tinha desaparecido de um quarto trancado a chave. Assim, sem
mais nem menos. Pyf. Fugira pelas paredes do escritério de Albert
Ellingham através de uma passagem oculta e dali... para fora. Para
longe. Para qualquer lugar.

O 1nstituto nao divulgou a informacao. Oficialmente, Ellie ndo era
culpada de nada. Era apenas uma aluna que havia fugido de um inter-
nato. Mas os pais de Stevie tinham um alerta no Google que os in-
formava de tudo relacionado com Ellingham desde a morte de Hayes,
e foi assim que leram no Relatério de Batt que Stevie estava a investigar
a morte de Hayes e que agora uma potencial assassina andava a solta.
Duas horas depois de aparecer a histéria de Germaine, o telefone de
Stevie tocara; dez horas depois da chamada, o carro dos pais de Stevie
avangava a toda a velocidade pelo caminho de entrada de Ellingham,
apesar da proibigao de veiculos nao autorizados no recinto da escola. A
noite fora marcada por um pranto incessante; Stevie chorara durante
todo o caminho até Pittsburgh, em siléncio, mas sem parar, com os olhos
fixos do outro lado do vidro da janela até adormecer. Na segunda-feira
seguinte, ja estava de volta a sua antiga escola, integrada a pressa em

algumas das aulas.
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O truque era nao pensar muito em Ellingham; nos edificios, no aro-
ma do ar, na liberdade, na aventura, nas pessoas...

Sobretudo nas pessoas.

Podia enviar mensagens aos seus amigos Nate e Janelle. Principal-
mente a Janelle, que lhe enviava dezenas de mensagens por dia a
perguntar como estava. Stevie s6 conseguia responder a uma de cada
trés ou quatro que recebia, porque responder significava pensar em
quanto sentia falta de ver Janelle no corredor, na sala comum, na
mesa. No quanto sentia falta de saber que a amiga dormia do outro
lado da parede; Janelle, que cheirava a limdes ou a flor de laranjeira,
que usava um dos muitos turbantes coloridos para proteger o cabelo
enquanto trabalhava com material industrial. Janelle era criadora,
construtora de pequenos aparelhos robéticos e outros dispositivos, e
agora estava a preparar uma maquina Rube Goldberg para a com-
peticao Sendel Waxman. As suas mensagens indicavam que passa-
va muito mais tempo na casinha de manutencao desde a partida de
Stevie e que o seu relacionamento com Vi Harper-Tomo estava a
tornar-se cada vez mais sério. Janelle tinha uma vida cheia e queria
que Stevie fizesse parte dela, e Stevie sentia-se fria e distante, como se
nada fizesse sentido naquela cidade, no centro comercial com o metro
e aloja de tabaco e cervejas, no Funky Munkee.

Mas tinha a lata, e enquanto a tivesse nas maos, o Caso Ellingham
estava ao seu alcance.

Encontrara-a no quarto de Ellie pouco depois do seu desapareci-
mento. Tinha-a datado com base em imagens da internet. Situava-se
algures entre 1925 e 1940, quando aquele cha era muito popular e um
dos mais vendidos. A pena tinha cerca de dez centimetros e parecia ter
estado costurada a uma peca de vestuario. O pedaco de tecido tinha
cinco centimetros de largura e era de um azul vivido, com bordados de
contas prateadas, azuis e pretas e as bordas desfiadas. Outro resto de
alguma peca de vestuario. O batom exibia as palavras A PROVA DE BEJJOS
numa lateral. Estava usado, mas ainda nao totalmente gasto. A caixi-
nha de comprimidos era o nico objeto que parecia ter algum valor.

Nao devia medir mais de cinco centimetros. Estava vazia.
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Stevie catalogava esses quatro objetos como um tnico grupo. Eram
pessoais, relacionados com vestuario ou acessorios. A pena e o pedago
de tecido nao serviam particularmente para nada, entao o motivo pelo
qual tinham sido guardados permanecia um mistério. A caixinha e o
batom poderiam ter tido algum valor. Era mais provavel que tivessem
pertencido a uma mulher. Eram intimos. Significavam alguma coisa
para quem os guardara naquela lata.

Provavelmente, os outros objetos eram muito mais relevantes. Eram
uma série de fotografias de duas pessoas a posar como Bonnie e Clyde.
Stevie analisou-as até a visao ficar turva. A jovem tinha o cabelo preto
e curto, a moda dos anos vinte. Stevie procurou no Google imagens de
Lord Byron, o poeta, e viu que havia de facto alguma semelhanga com
o rapaz das fotos. Tinham escrito um poema sobre si mesmos. Mas
quem eram? O problema era que na internet nao havia registos de todos
os nomes dos primeiros alunos de Ellingham. Os seus nomes nunca
tinham importado; nao faziam parte do caso. Portanto, ndo apareciam
em lugar algum. Stevie tinha pesquisado na internet, lido os topicos
dos foruns que visitava sobre o caso. Na época dos crimes ou nos anos
seguintes, alguns alunos haviam decidido escrever comunicados ou fa-
lar com a imprensa. A que mais aparecia era uma tal de Gertrude van
Coevorden, uma jovem da alta sociedade de Nova Iorque que alegava
ser a melhor amiga de Dottie Epstein. Apos os sequestros, passara va-
rias semanas a dar entrevistas, num mar de lagrimas. Nenhuma dessas
entrevistas ajudava a identificar as pessoas nas fotos.

E depois havia o poema. Nao tinha qualidade. Nem sequer estava

acabado.

A balada de Frankie e Edward
2 de abril de 1936

Frankie e Edward tinham a prata
Frankie e Edward tinham o ouro
Mas ambos viam as regras pelo que eram

I ambos queriam a verdade cd fora
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Frankie e Edward nao se curvavam perante reis
Viviam pela arte e pelo amor

Levaram

O rex era um joquer do alto da montanha

Poder e dominio ambicionou

Por isso, Frankie ¢ Edward langaram uma cartada
E desde ai tudo mudou

Stevie nao sabia muito de poesia, mas entendia de crimes. Bonnie
Parker, a célebre criminosa da década de 1930 que Frankie imita ao
posar para aquelas fotos, também escrevia poemas, incluindo um cha-
mado A Histénia de Sal, a Swicida, que contava a histéria de uma mulher
apaixonada por um criminoso. Aquele poema parecia ter sido inspira-
do no dela.

Além disso, havia varias alusdes no poema que pareciam remeter a
Albert Ellingham: a menc¢ao aos jogos, o rei que era um joquer e vivia
numa montanha... E, no poema, Frankie e Edward faziam algo, mas o
poema nao revelava o queé.

Stevie encontrara uma Unica pista que talvez esclarecesse algo sobre
Frankie e Edward. Tinha lido intmeras vezes as entrevistas realizadas
pela policia com os diversos suspeitos; estavam compiladas num e-book
que ela descarregara para o telemovel. Marcara um excerto especifico
em que Leonard Holmes Nair, o renomado pintor que estava com os

Ellinghams durante os sequestros, descrevia os alunos:

LHN: Vejo-os a todos, sempre a andar por ai. Sabe, o Albert abriu esta escola
e disse que a encheria de prodigios, mas metade dos alunos ¢é formada por filhos dos
amigos dele e estdo longe de ser os mais inteligentes. A outra metade acho que é acer-
tdvel. Para ser justo, hd um ou dois que demonstram um certo brilho. Um rapaz e
uma rapariga, esquego-me sempre dos nomes deles. Parecem um par. Ela tem cabelo
preto como um corvo e ele parece-se um pouco com Byron. Ambos demonstraram inte-
resse por poesia. Tinham uma luz no olhar. A rapariga perguntou-me sobre Dorothy

Parker; 0 que encarei como um sinal de esperanga. Sou amigo da Dorothy.
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Stevie nao tinha davidas de que aqueles dois alunos descritos por
Leonard Holmes Nair eram os mesmos das fotos.

De qualquer forma, a pista crucial estava nas fotografias; ou melhor,
entre elas.

O seu telemovel vibrou. Era uma mensagem da mae: Onde estas?

Stevie suspirou.

A caminho de casa.

Apressa-te, respondeu a sua mae.

Ainda eram quatro da tarde. Em Ellingham, Stevie era a dona do seu
proprio tempo. Quando comia, o que comia, quando e onde estudava,
o que fazia entre as aulas... era tudo exclusivamente decidido por ela.
Ninguém a vigiava. Agora, estava de volta ao dominio da sua familia.

Apressou-se a beber o café e, com cuidado, guardou os objetos na
lata. Voltou a por os auriculares e iniciou o restante do caminho para
casa. O Halloween estava a porta, e todos os estabelecimentos e resi-
déncias exibiam aboboras ou cartazes outonais. O ar ainda mantinha
vestigios da suavidade do final do verdo, antes que o frio se instalasse de
surpresa e matasse tudo o que se erguia acima do chao.

O inverno em Pittsburgh prometia ser insuportavel.

O telefone tocou. As tnicas chamadas que recebia eram dos seus
pais ou de Janelle. Surpreendeu-se ao ver o nimero de Nate. Ele nao
era muito dado a chamadas.

— Deixa-me adivinhar — disse Stevie ao atender. — Estas a escrever.

Nate Fisher era escritor. Ou pelo menos, deveria ser.

Quando tinha catorze anos, escrevera um livro intitulado Crénicas de
Moonbright. Comegara como um passatempo. Depois, ao publica-lo por
capitulos na internet, tornara-se cada vez mais popular, até conquistar
uma legido de seguidores e se tornar um autor publicado. Chegara
a fazer uma digressao promocional e aparecera em varios programas
da manha. Chegara a Ellingham amparado por esse sucesso. Stevie
tinha a impressao de que ele gostava de 14 estar por alguns dos mesmos
motivos que ela; estava longe de casa e as pessoas deixavam-no em
paz. Em casa, ele era o rapaz que escrevia. Nao gostava de publicida-
de. A sua ansiedade social transformava cada evento num pesadelo.

Ellingham era um refgio nas montanhas onde podia estar com outros
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que também faziam coisas estranhas. O tnico problema era que ele de-
via estar a escrever a segunda parte do livro, mas essa recusava-se a ser
escrita. A Gnica motivac¢ao para a existéncia de Nate era evitar escrever
a segunda parte do Crénicas de Moonbright.

Fora por isso, concluiu Stevie, que ele lhe ligara.

— Nao esta a correr bem? — perguntou ela.

— Nao imaginas a vida que tenho levado.

— E assim tdo m4?

— Os livros devem ter uma parte central? — perguntou Nate.

— Acho que tudo o que acontece na metade do livro provavelmente
¢ a parte central — respondeu Stevie.

— E se houver apenas um comego onde conto tudo o que aconte-
ceu no primeiro livro com uma série de recursos, como pergaminhos
encontrados e bardos bébados na taberna a contar a historia a algum
viajante, e depois umas duzentas paginas de perguntas e, finalmente,
explico onde esta o dragao?

— Ha beijos? — quis saber Stevie.

— Odeio-te.

— Nao te ocorre nada?

— Digamos que preciso de fazer com que o Lua Fulgente enfrente
alguma coisa, e 0 tinico rival que me ocorre é o Norb Pulsante. E como
uma parede que treme. A melhor ideia que tive esta semana ¢ uma pa-
rede que treme chamada Norb Pulsante. Preciso que voltes e me mates.

— Quem me dera poder fazé-lo — respondeu Stevie enquanto pres-
sionava o botdao do semaforo para atravessar. — Adorava conhecer um
Norb Pulsante.

— E por ai, como estao as coisas? — perguntou Nate.

— Sem novidades. Os meus pais continuam a ser meus pais. A es-
cola continua a ser a escola. Nunca tinha reparado em como cheira a
cafetaria e agua de lavar. Em Ellingham... tudo cheirava a madeira.

Ao lembrar-se disso, Stevie sentiu uma dor aguda. Como um soco
no estomago.

— Entao, como estdo todos? — apressou-se a perguntar.

— Bem... a Janelle agora ¢ s6 amor e ferramentas elétricas. E o

David, suponho que...
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E David, supunha ele. Nate fez uma pausa longa o suficiente para
que Stevie percebesse que se passava mais alguma coisa. SO Janelle
sabia boa parte do que acontecera: que havia algo entre Stevie e David
Eastman. David era um jovem rico e irritante, desleixado e dificil.
Qualquer que fosse o seu talento — e, ao que parecia, tinha um talento
consideravel para programagao —, mantinha-o oculto do instituto e
dos colegas. Os seus passatempos eram videojogos, faltar as aulas, nao
falar sobre o seu passado...

E Stevie.

Janelle sabia que Stevie e David se tinham envolvido varias vezes.
Era provavel que Nate também suspeitasse; ele nao se interessava pelos
pormenores, embora fosse evidente. No entanto, havia algo que nem
Janelle nem Nate sabiam sobre David. Algo que Stevie mantinha em
segredo. Algo que nao podia ser revelado.

— O David... o qué? — perguntou, tentando nao revelar muito
interesse.

— Nada. Bem, acho que tenho de desligar agora...

Stevie suspeitou que Nate nao ia desligar porque estava prestes a
escrever; 1a desligar porque aquela era provavelmente a conversa te-
lefénica mais longa que ele alguma vez tivera, pelo menos de forma
voluntaria.

— Os meus pais tém um cartaz na casa de banho que resume tudo
— disse Stevie. — Diz: «Acredita em ti mesmo.» J& pensaste em acredi-
tar em ti mesmo? Posso enviar-te a citagao sobreposta numa fotografia
de um por do sol. Isso ajudaria?

— Adeus — respondeu Nate. — Es horrivel.

Stevie sorriu e guardou o telemoével no bolso. Doia sempre, mas
agora doia um bocadinho menos. Levantou a cabega e avancou com
passos firmes e decididos. Lera algures que a forma como se anda pode
influenciar o estado de espirito, ajudando a assumir a forma daquilo
que se deseja ser. Os agentes do FBI caminhavam com decisdao. Os
detetives mantinham a cabeca erguida e os olhos atentos a todos os
pormenores. Agarrou com forga as alcas da mochila para adotar uma
postura mais ereta. Nao iria desmoronar. Acelerou o passo e percor-

reu o caminho de concreto rachado que levava a porta de sua casa,
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virando-se, como sempre, para nao olhar para o letreiro desbotado que
dizia KING NO SENADO e que ainda permanecia no jardim um ano de-
pois das eleigoes.

— Ol4a — saudou ao tirar o casaco e deixar os auriculares pendura-
dos no pescogo. — Decidi voltar a pé de...

Parecia que tinham uma visita.
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