




Se alguém nunca lá está, onde deves procurar?
Nas escadas sempre, no degrau nem pensar

— Enigma encontrado na secretária de Albert Ellingham 
no dia da sua morte, em 30 de outubro de 1938
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April 13, 1936, 9:00 p.m.

“HAS ANYONE SEEN DOTTIE?” MISS NELSON ASKED.
Miss Nelson, the housemistress of Minerva, looked 

around for an answer to her question. Though it was spring, 
it was still cold up on the mountain, and the residents of 
Minerva House were gathered close to the common room 
fireplace.

“Maybe she’s with the nurse,” Gertie van Coevorden 
said. “Hopefully they’ll do something about her sniffing. She’s 
going to make us all sick. It’s disgusting. I’m going to be see-
ing the Astors soon. I can’t get sick.”

Gertie van Coevorden was probably the richest student 
at Ellingham; she had two Astors and a Roosevelt in her fam-
ily tree, a fact that she managed to work into conversation at 
every possible opportunity.

“Gertrude,” Miss Nelson said admonishingly.
“No, but really,” Gertie said. “Now that she’s not here, we 

can say it. She does have the most awful sniff, and she runs 
her nose along her sleeve. I know we’re not supposed to treat 
them any differently. . . .”
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13 de abril de 1936, 21h00.

— Alguém viu a Dottie? — perguntou a Sra. Nelson.
A professora Nelson, responsável pela Casa Minerva, olhou em re-

dor à procura de uma resposta. Embora fosse primavera, o frio ainda 
persistia na montanha, e os residentes da casa estavam sentados junto 
à lareira, na sala comum.

— Talvez esteja com a enfermeira — respondeu Gertie van 
Coevorden. — Esperemos que façam alguma coisa em relação àquele 
ranho todo. Ainda nos vai deixar doentes. É nojento. Vou ver os Astors 
em breve. Não me posso dar ao luxo de ficar doente.

Gertie van Coevorden era provavelmente a aluna mais rica de 
Ellingham; a sua árvore genealógica incluía dois Astors e um Roosevelt, 
um facto que ela não hesitava em revelar sempre que surgia a oportu-
nidade numa conversa.

— Gertrude — disse a Sra. Nelson em tom de reprovação.
— Não, a sério — insistiu Gertie. — Agora que ela não está cá, po-

demos dizê-lo. Está claramente de nariz entupido, sempre a fungar e a 
limpar o nariz à manga. Eu sei que devíamos tratá-los da mesma forma 
que os outros, mas…

Por «eles», Gertrude referia-se aos alunos bolseiros, dez ou onze 
miúdos de famílias pobres que Albert Ellingham escolhera como parte 
do seu jogo. Misturar ricos e pobres.

— Então façam-no — admoestou a Sra. Nelson.
— Oh, eu sei que ela é muito inteligente…
Aquilo era um eufemismo. Dottie Epstein dava dez a zero a qualquer 

professor.
— … mas ela é simplesmente horrível. Só estou a dizer que…
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— Gertrude — repetiu a mulher com cansaço —, estou a falar a 
sério. Basta.

Gertie torceu a cara e voltou a concentrar-se no exemplar da revista 
Photoplay que estava a ler. Do outro lado da lareira, Francis Josephine 
Crane, a segunda aluna mais rica de Ellingham, olhou para cima. 
Tinha-se enrolado no seu cobertor de chinchila e a sua atenção oscila-
va entre um livro de química e o último número da revista Histórias de 
Detetives. Também ela estava alheia a tudo o que se passava à sua volta.

Francis, tal como Gertie, era nova-iorquina. Tinha dezasseis anos e 
era filha de Louis e Albertine Crane, da Farinhas Crane (a preferida da 
América! Cozinha sempre bem quem usa Farinha Crane!) Os seus pais 
eram amigos íntimos de Albert Ellingham e, quando este inaugurara o 
instituto e precisara de alunos, Francis foi enviada para Vermont num 
carro com motorista, seguido de uma carrinha carregada de baús com 
todos os luxos imagináveis. Lá em Vermont, com as tempestades de 
neve e o confortável rácio entre os escandalosamente ricos e os pobres, 
Francis era assunto encerrado no que dizia respeito aos pais. Para ela, 
por outro lado, nada estava decidido, mas ninguém lhe pedira opinião 
sobre o assunto.

Francis, que nunca perdia uma oportunidade de falar com os em-
pregados, sabia que, por muito que o nome de Gertie estivesse rela-
cionado com os Astors e os Roosevelts, ela era, na realidade, a filha 
biológica de um bonito barman do Casino do Central Park. O casino 
era o local onde muitas das socialites ricas e aborrecidas de Nova Iorque 
passavam as suas noites a beber cocktails… e, aparentemente, a fazer 
outras coisas. Nem Gertie nem o seu pai sabiam nada sobre isso. Era 
uma informação sumarenta que Francis guardava na manga, à espera 
do momento certo.

Havia sempre um momento oportuno para esse tipo de coisas. 
Francis era rica e inteligente o suficiente para se ter aborrecido com os 
seus bens materiais. Ela gostava de segredos. Os segredos eram valiosos.

— Ninguém viu a Dottie? — voltou a perguntar a Sra. Nelson, en-
quanto mexia nos seus brincos de diamantes. — Acho que vou pedir a 
alguém para procurar na biblioteca. É provável que ela esteja lá e não 
tenha dado pelas horas.
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Francis sabia que Dottie Epstein não se encontrava na biblioteca. 
Tinha-a visto correr em direção à floresta algumas horas antes. Dottie 
era uma criatura enigmática e esquiva, sempre a esconder-se em re-
cantos onde pudesse mergulhar na leitura. Francis não fez perguntas 
porque não gostava de se ver no papel de interrogadora e porque res-
peitava o direito de Dottie a refugiar-se onde bem entendesse.

O telefone começou a tocar no quarto da Sra. Nelson, no andar de 
cima, e ela levantou-se para atender. Talvez fosse a neblina deprimente 
ou o facto de já ser mais tarde do que o habitual para o regresso de 
Dottie, mas algo aguçou o sentido de alerta de Francis. Fechou a revista 
dentro do livro e levantou-se da cadeira.

— Oh, empresta-me a tua manta se vais para o teu quarto! — im-
plorou Gertie. — Não me apetece levantar-me para ir à procura da 
minha.

Francis pegou na manta de chinchila com uma mão e deixou-a cair 
sobre o colo de Gertie enquanto passava. Dirigiu-se pelo corredor es-
curo até à casa de banho da torre. Depois de trancar a porta, tirou os 
sapatos e as meias e subiu cuidadosamente para a sanita, utilizando-a 
como um degrau para alcançar o peitoril da janela. A posição era pre-
cária; o mármore frio mal oferecia espaço suficiente para apoiar o pé, 
e se perdesse o equilíbrio, cairia e provavelmente magoar-se-ia. Teve 
de se agarrar firmemente à moldura da janela, e assim conseguiu ficar 
quase ao lado de uma grelha de ventilação perto do teto, que lhe per-
mitiu ouvir a conversa telefónica no andar de cima, ainda que abafada.

Francis inclinou a cabeça, tentando captar melhor os fragmentos da 
voz da Sra. Nelson. O tom da mulher era agudo e urgente.

— Meu Deus — exclamou a Sra. Nelson. — Meu Deus, quando…?
Ela não era dada ao drama. Era uma mulher serena, elegante e  

atraente, com um perfil bem definido: formada na prestigiada 
Universidade Smith e professora de Biologia. Tinha o cabelo castanho 
brilhante e usava sempre os mesmos brincos de diamantes de aparên-
cia caríssima, mas variava a roupa regularmente. Tal como o restante 
pessoal de Ellingham, era perspicaz e dotada de talento.

No entanto, agora, parecia aterrorizada.
— Mas a polícia… sim. Entendo.
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A polícia?
— Encontramo-nos lá assim que as raparigas se deitarem. Vou mandá-

-las para a cama agora. Estarei aí em breve.
Desligou o telefone abruptamente, e Francis deslizou para o chão e 

regressou à sala comum, ao mesmo tempo que a Sra. Nelson descia as 
escadas. Tentou aparentar normalidade, mas não conseguiu esconder 
o brilho alarmado dos olhos nem o rubor das faces. Aproximou-se da 
porta e deslizou o pesado trinco de ferro. A sua mão tremeu ligeiramente.

— Hora de deitar, meninas — anunciou com firmeza.
— Onde está a Dottie? — perguntou Gertie.
— Tinhas razão. Ela vai passar a noite na enfermaria. Agora, para 

a cama.
— Ainda são dez menos cinco — protestou Agnes Renfelt. — Quero 

ouvir um programa.
— No teu quarto — disse a senhora Nelson. — Podes ouvi-lo lá, no 

rádio.
Francis dirigiu-se ao seu quarto, o número dois, no fim do corredor. 

Assim que entrou, tirou o vestido e vestiu umas calças de lã pretas e 
uma camisola cinzenta. Abriu a primeira gaveta da secretária e tirou 
uma vela e uma caixa de fósforos que guardou no bolso. Sentou-se no 
chão com o ouvido colado à porta e esperou.

Após cerca de duas horas, Francis ouviu a Sra. Nelson passar pelo 
seu quarto. Abriu a porta apenas o suficiente para ver a mulher subir 
as escadas no extremo do corredor. Olhou para o despertador. Decidiu 
dar-lhe dez minutos de vantagem. Um intervalo prudente.

Passados os dez minutos, Francis saiu do quarto e dirigiu-se para 
a escada em espiral no final do corredor. Foi até à parte traseira. 
Apesar de parecer um espaço sólido e fechado, Francis havia des-
coberto o seu segredo uma noite após espiar a Sra. Nelson. Levara 
várias semanas para descobrir o truque, mas finalmente percebera 
que, se pressionasse um ponto específico, um trinco diminuto da par-
te inferior movia-se, permitindo abrir uma pequena porta. O interior 
da escada parecia um espaço destinado a guardar coisas, mas, se ob-
servasse com atenção, via-se uma tampa no chão. Naquela noite, a 
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tampa estava aberta. Normalmente, a Sra. Nelson certificava-se de 
que a fechava ao entrar.

A tampa revelava uma cavidade escura e sem revestimento, com uma 
escada de mão que não parecia conduzir a lugar nenhum. Na primeira 
vez que descera, Francis tivera de reunir toda a sua coragem. Descera 
cuidadosamente, tateando, passo a passo, primeiro apenas com a ponta 
dos pés, nunca chegando a pousar os calcanhares até ter chegado ao 
piso inferior.

No fundo da escada, Francis encontrou um estreito corredor de ro-
cha. Era apenas alguns centímetros mais alto do que ela e tinha a lar-
gura certa para uma pessoa, lembrando-lhe vagamente uma tumba. 
Conseguiu esticar o braço e acender a vela; o odor a enxofre do fósforo 
invadiu o pequeno espaço, lançando um feixe de luz ténue.

Avançou.
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SEGUNDA ALUNA DE ELLINGHAM DESAPARECIDA E 
FUGIDA; POSSIVELMENTE IMPLICADA NA MORTE DE 
HAYES MAJOR.
UM EXCLUSIVO DO RELATÓRIO DE BATT 
15 DE OUTUBRO

Houve avanços significativos na investigação da morte da es-
trela do YouTube Hayes Major. A maioria dos leitores recordará 
que Major, famoso pelo programa O Fim de Tudo, morreu en-
quanto gravava um vídeo sobre o sequestro e os assassinatos 
em Ellingham em 1936. Enquanto trabalhava no túnel, foi ex-
posto a uma concentração letal de dióxido de carbono.

Embora a polícia tenha concluído que a morte de Hayes 
Major foi um acidente — resultado do uso excessivo de gelo 
seco para criar um efeito de neblina —, estará o caso realmen-
te resolvido? Uma destemida detetive, aluna de Ellingham, 
chamada Stephanie (ou Stevie) Bell, iniciou uma investigação 
independente. Bell foi admitida em Ellingham devido ao seu 
conhecimento sobre o caso dos sequestros de 1936. Acreditava 
que Major não havia colocado o gelo no túnel e que, na ver-
dade, a sua morte fora provocada por outra pessoa, intencio-
nalmente ou acidentalmente. Além disso, concluiu que Major 
não tinha escrito a série que o tornou famoso, como o próprio 
afirmava.

Bell recorreu a esta repórter para rever as fotografias tira-
das no dia da morte de Major. Baseando-se nas informações 
obtidas, Bell acusou a aluna Element Walker de ter escrito a 
série O Fim de Tudo e de estar envolvida na morte de Major. 
Após um confronto na Casa Minerva, onde residiam Major, 
Walker e Bell, a administração do instituto interveio. Todos os 
estudantes que ainda estavam na Minerva foram deslocados 
para a Mansão Ellingham.

O que aconteceu depois foi inesperado e desconcertante.
Fontes presentes na Mansão naquela noite confirmam 

que a administração interrogou Element Walker e decidiu 
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interromper o interrogatório para consultar um advogado e 
chamar a polícia. Deixaram Walker sozinha no antigo escritó-
rio de Albert Ellingham, com a porta fechada e várias pessoas 
à sua volta. Quando voltaram a abrir a porta, Walker tinha 
desaparecido e, desde então, não voltou a ser vista. Há ru-
mores de que ela usou uma passagem oculta na parede para 
escapar.

Esta repórter questiona: para onde poderia ter ido Element 
Walker na calada da noite, sem provisões, sem telefone, sem 
carro e sem ter preparado a sua fuga? O Instituto Ellingham 
está situada numa montanha de difícil acesso. Como conse-
guiu escapar? Como conhecia a existência da passagem? 
Estaria de alguma forma implicada na morte de Major ou 
terá fugido em pânico?

O seu desaparecimento levantou ainda mais questões sobre 
um caso que continua a desafiar a compreensão.

Acompanhe o Relatório de Batt para mais notícias exclusivas.
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Entre todos os estabelecimentos do seu bairro em Pittsburgh, o café 
Funky Munkee era o que mais evocava para Stevie as memórias do 
Instituto Ellingham. Era uma relíquia dos anos noventa, com uma pla-
ca de letras extravagantes que destoavam do resto. As paredes estavam 
pintadas com cores primárias vivas, cada uma num tom diferente. 
A melodia inevitável das cafetarias permeava o ambiente: uma guitar-
ra tocava suavemente. Havia quadros descascados de grãos de café, 
plantas, mesas um tanto tortas onde se sentar e chávenas de tamanho 
descomunal. Nada ali remetia ao seu antigo colégio.

O que lhe agradava, e o que mais a fazia lembrar Ellingham, era o 
facto de não ser a sua casa, e de lá ninguém a incomodar.

Naquela semana, tinha frequentado o café todos os dias, pedindo 
o café mais pequeno e mais barato. Levava-o para o fundo do esta-
belecimento, para uma alcova com paredes vermelhas. Era um canto 
sombrio e lúgubre, com mesas instáveis e tendência a estarem pega-
josas. Todos evitavam aquele espaço, e era exatamente por isso que 
Stevie o apreciava. Tornara-se o seu novo escritório, onde se dedicava 
ao seu trabalho mais importante. Se tentasse fazê-lo em casa, os seus 
pais poderiam entrar e interrompê-la. Ali, estava num lugar público, 
mas ninguém parecia importar-se com o que ela fazia, nem sequer re-
paravam nela.

Colocou os auscultadores, não para ouvir música, mas em busca de 
um pouco de silêncio. Posicionou a mochila sobre a mesa, com o fecho 
virado para si, e abriu-a. Primeiro retirou umas luvas de nitrilo. Tinha- 
-as comprado no dia em que voltara. Naquele ponto, talvez fossem 
uma precaução excessiva, mas uma mulher precavida vale por duas. 
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Vestiu-as. Era uma sensação satisfatória. Com ambas as mãos, procu-
rou no fundo da mochila e retirou uma pequena lata de chá amassada.

Aquela lata era demasiado preciosa para deixar em casa. Quando 
se encontra algo de valor histórico, deve-se mantê-lo por perto. Aquela 
lata acompanhava Stevie para onde quer que fosse, guardada no ar-
mário durante o dia e escondida na mochila à noite. Onde ninguém a 
pudesse ver. De vez em quando, esticava o braço para tocar no volume 
da mochila e assegurar-se de que estava segura.

Era uma lata vermelha e quadrada, com várias amolgadelas e ferru-
gem na borda. Estava marcada com as palavras bolsas de chá inglês 
tradicional. Abriu a tampa com cuidado. Por vezes, ficava um pouco 
presa, exigindo uma manipulação cuidadosa. De dentro, retirou os res-
tos de uma pena branca, um pequeno pedaço de tecido com bordados 
de contas, um batom dourado que já tinha perdido o brilho e restos 
petrificados de carmim vermelho, uma caixinha para comprimidos em 
forma de sapato, folhas de papel, fotografias a preto-e-branco e um 
esboço de poema inconcluso.

Aqueles modestos objetos eram as primeiras provas tangíveis do 
Caso Ellingham em mais de oitenta anos. E o momento em que Stevie 
os descobrira fora o momento em que os seus sonhos com Ellingham 
se tinham despedaçado.

Ellingham. A sua antiga escola. Ellingham, o lugar onde sonhara 
estudar. O lugar onde tivera o privilégio de estudar, por um breve pe-
ríodo. Ellingham, o lugar que agora não passava de uma memória.

Em Pittsburgh, ninguém conseguia compreender o que acontecera 
a Stevie em Ellingham. Apenas sabiam que tinha ido para uma pres-
tigiada escola, que aquele rapaz do YouTube tinha morrido lá num 
acidente e que Stevie regressara semanas depois.

Era verdade que a morte de Hayes Major tinha sido o ponto de par-
tida para a saída de Stevie. No entanto, a responsável por ter feito com 
que os pais de Stevie a retirassem à pressa do Instituto Ellingham era 
uma tal de Germaine Batt, e isso acontecera por mero acaso.

Todos os alunos do Instituto Ellingham possuíam algo, algum talento 
especial, e o de Germaine Batt era informar. Antes da morte de Hayes, 
tinha um site modesto e com poucos seguidores. Mas a morte é um 
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negócio rentável quando aparece nas notícias. «Se há sangue, há no-
tícia», como costumam dizer. (Stevie não tinha bem a certeza de quem 
costumava dizê-lo. Era uma expressão comum. Significava que as his-
tórias sangrentas e macabras ganhavam sempre destaque, e por isso as 
notícias eram sempre más. As pessoas não se interessam pelo que está 
bem. Notícia é sinónimo de má notícia.)

A peça que a arruinara saíra no dia seguinte ao confronto com 
Element Walker sobre a autoria da série O Fim de Tudo. Stevie sabia que 
Ellie tinha levado o computador de Hayes e que o escondera debaixo 
da banheira na Casa Minerva. Stevie também sabia que Hayes não 
poderia ser a pessoa que usara o passe para retirar o gelo seco que lhe 
causaria a morte. Além disso, Hayes não escrevera a série que o tornara 
famoso, a qual estivera muito perto de ganhar um contrato para um 
filme. Isso fora tudo Ellie.

Era isso que Stevie estava a tentar contar às pessoas naquela noite. 
Tinha interrogado Ellie, primeiro na Minerva e depois na Mansão. E 
Ellie tinha desaparecido de um quarto trancado à chave. Assim, sem 
mais nem menos. Puf. Fugira pelas paredes do escritório de Albert 
Ellingham através de uma passagem oculta e dali… para fora. Para 
longe. Para qualquer lugar.

O instituto não divulgou a informação. Oficialmente, Ellie não era 
culpada de nada. Era apenas uma aluna que havia fugido de um inter-
nato. Mas os pais de Stevie tinham um alerta no Google que os in-
formava de tudo relacionado com Ellingham desde a morte de Hayes, 
e foi assim que leram no Relatório de Batt que Stevie estava a investigar 
a morte de Hayes e que agora uma potencial assassina andava à solta. 
Duas horas depois de aparecer a história de Germaine, o telefone de 
Stevie tocara; dez horas depois da chamada, o carro dos pais de Stevie 
avançava a toda a velocidade pelo caminho de entrada de Ellingham, 
apesar da proibição de veículos não autorizados no recinto da escola. A 
noite fora marcada por um pranto incessante; Stevie chorara durante 
todo o caminho até Pittsburgh, em silêncio, mas sem parar, com os olhos 
fixos do outro lado do vidro da janela até adormecer. Na segunda-feira 
seguinte, já estava de volta à sua antiga escola, integrada à pressa em 
algumas das aulas.
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O truque era não pensar muito em Ellingham; nos edifícios, no aro-
ma do ar, na liberdade, na aventura, nas pessoas…

Sobretudo nas pessoas.
Podia enviar mensagens aos seus amigos Nate e Janelle. Principal- 

mente a Janelle, que lhe enviava dezenas de mensagens por dia a 
perguntar como estava. Stevie só conseguia responder a uma de cada 
três ou quatro que recebia, porque responder significava pensar em 
quanto sentia falta de ver Janelle no corredor, na sala comum, na 
mesa. No quanto sentia falta de saber que a amiga dormia do outro 
lado da parede; Janelle, que cheirava a limões ou a flor de laranjeira, 
que usava um dos muitos turbantes coloridos para proteger o cabelo 
enquanto trabalhava com material industrial. Janelle era criadora, 
construtora de pequenos aparelhos robóticos e outros dispositivos, e 
agora estava a preparar uma máquina Rube Goldberg para a com-
petição Sendel Waxman. As suas mensagens indicavam que passa-
va muito mais tempo na casinha de manutenção desde a partida de 
Stevie e que o seu relacionamento com Vi Harper-Tomo estava a 
tornar-se cada vez mais sério. Janelle tinha uma vida cheia e queria 
que Stevie fizesse parte dela, e Stevie sentia-se fria e distante, como se 
nada fizesse sentido naquela cidade, no centro comercial com o metro 
e a loja de tabaco e cervejas, no Funky Munkee.

Mas tinha a lata, e enquanto a tivesse nas mãos, o Caso Ellingham 
estava ao seu alcance.

Encontrara-a no quarto de Ellie pouco depois do seu desapareci-
mento. Tinha-a datado com base em imagens da internet. Situava-se 
algures entre 1925 e 1940, quando aquele chá era muito popular e um 
dos mais vendidos. A pena tinha cerca de dez centímetros e parecia ter 
estado costurada a uma peça de vestuário. O pedaço de tecido tinha 
cinco centímetros de largura e era de um azul vívido, com bordados de 
contas prateadas, azuis e pretas e as bordas desfiadas. Outro resto de 
alguma peça de vestuário. O batom exibia as palavras à prova de beijos 
numa lateral. Estava usado, mas ainda não totalmente gasto. A caixi-
nha de comprimidos era o único objeto que parecia ter algum valor. 
Não devia medir mais de cinco centímetros. Estava vazia.
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Stevie catalogava esses quatro objetos como um único grupo. Eram 
pessoais, relacionados com vestuário ou acessórios. A pena e o pedaço 
de tecido não serviam particularmente para nada, então o motivo pelo 
qual tinham sido guardados permanecia um mistério. A caixinha e o 
batom poderiam ter tido algum valor. Era mais provável que tivessem 
pertencido a uma mulher. Eram íntimos. Significavam alguma coisa 
para quem os guardara naquela lata.

Provavelmente, os outros objetos eram muito mais relevantes. Eram 
uma série de fotografias de duas pessoas a posar como Bonnie e Clyde. 
Stevie analisou-as até a visão ficar turva. A jovem tinha o cabelo preto 
e curto, à moda dos anos vinte. Stevie procurou no Google imagens de 
Lord Byron, o poeta, e viu que havia de facto alguma semelhança com 
o rapaz das fotos. Tinham escrito um poema sobre si mesmos. Mas 
quem eram? O problema era que na internet não havia registos de todos 
os nomes dos primeiros alunos de Ellingham. Os seus nomes nunca 
tinham importado; não faziam parte do caso. Portanto, não apareciam 
em lugar algum. Stevie tinha pesquisado na internet, lido os tópicos 
dos fóruns que visitava sobre o caso. Na época dos crimes ou nos anos 
seguintes, alguns alunos haviam decidido escrever comunicados ou fa-
lar com a imprensa. A que mais aparecia era uma tal de Gertrude van 
Coevorden, uma jovem da alta sociedade de Nova Iorque que alegava 
ser a melhor amiga de Dottie Epstein. Após os sequestros, passara vá-
rias semanas a dar entrevistas, num mar de lágrimas. Nenhuma dessas 
entrevistas ajudava a identificar as pessoas nas fotos.

E depois havia o poema. Não tinha qualidade. Nem sequer estava 
acabado.

A balada de Frankie e Edward
2 de abril de 1936

Frankie e Edward tinham a prata
Frankie e Edward tinham o ouro
Mas ambos viam as regras pelo que eram
E ambos queriam a verdade cá fora
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Frankie e Edward não se curvavam perante reis
Viviam pela arte e pelo amor
Destronaram o homem que ali reinava
Levaram

O rei era um jóquer do alto da montanha
Poder e domínio ambicionou
Por isso, Frankie e Edward lançaram uma cartada
E desde aí tudo mudou

Stevie não sabia muito de poesia, mas entendia de crimes. Bonnie 
Parker, a célebre criminosa da década de 1930 que Frankie imita ao 
posar para aquelas fotos, também escrevia poemas, incluindo um cha-
mado A História de Sal, a Suicida, que contava a história de uma mulher 
apaixonada por um criminoso. Aquele poema parecia ter sido inspira-
do no dela.

Além disso, havia várias alusões no poema que pareciam remeter a 
Albert Ellingham: a menção aos jogos, o rei que era um jóquer e vivia 
numa montanha… E, no poema, Frankie e Edward faziam algo, mas o 
poema não revelava o quê.

Stevie encontrara uma única pista que talvez esclarecesse algo sobre 
Frankie e Edward. Tinha lido inúmeras vezes as entrevistas realizadas 
pela polícia com os diversos suspeitos; estavam compiladas num e-book 
que ela descarregara para o telemóvel. Marcara um excerto específico 
em que Leonard Holmes Nair, o renomado pintor que estava com os 
Ellinghams durante os sequestros, descrevia os alunos:

LHN: Vejo-os a todos, sempre a andar por aí. Sabe, o Albert abriu esta escola 
e disse que a encheria de prodígios, mas metade dos alunos é formada por filhos dos 
amigos dele e estão longe de ser os mais inteligentes. A outra metade acho que é acei-
tável. Para ser justo, há um ou dois que demonstram um certo brilho. Um rapaz e 
uma rapariga, esqueço-me sempre dos nomes deles. Parecem um par. Ela tem cabelo 
preto como um corvo e ele parece-se um pouco com Byron. Ambos demonstraram inte-
resse por poesia. Tinham uma luz no olhar. A rapariga perguntou-me sobre Dorothy 
Parker, o que encarei como um sinal de esperança. Sou amigo da Dorothy. 
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Stevie não tinha dúvidas de que aqueles dois alunos descritos por 
Leonard Holmes Nair eram os mesmos das fotos.

De qualquer forma, a pista crucial estava nas fotografias; ou melhor, 
entre elas.

O seu telemóvel vibrou. Era uma mensagem da mãe: Onde estás?
Stevie suspirou.
A caminho de casa.
Apressa-te, respondeu a sua mãe.
Ainda eram quatro da tarde. Em Ellingham, Stevie era a dona do seu 

próprio tempo. Quando comia, o que comia, quando e onde estudava, 
o que fazia entre as aulas… era tudo exclusivamente decidido por ela. 
Ninguém a vigiava. Agora, estava de volta ao domínio da sua família.

Apressou-se a beber o café e, com cuidado, guardou os objetos na 
lata. Voltou a pôr os auriculares e iniciou o restante do caminho para 
casa. O Halloween estava à porta, e todos os estabelecimentos e resi-
dências exibiam abóboras ou cartazes outonais. O ar ainda mantinha 
vestígios da suavidade do final do verão, antes que o frio se instalasse de 
surpresa e matasse tudo o que se erguia acima do chão.

O inverno em Pittsburgh prometia ser insuportável.
O telefone tocou. As únicas chamadas que recebia eram dos seus 

pais ou de Janelle. Surpreendeu-se ao ver o número de Nate. Ele não 
era muito dado a chamadas.

— Deixa-me adivinhar — disse Stevie ao atender. — Estás a escrever.
Nate Fisher era escritor. Ou pelo menos, deveria ser.
Quando tinha catorze anos, escrevera um livro intitulado Crónicas de 

Moonbright. Começara como um passatempo. Depois, ao publicá-lo por 
capítulos na internet, tornara-se cada vez mais popular, até conquistar 
uma legião de seguidores e se tornar um autor publicado. Chegara 
a fazer uma digressão promocional e aparecera em vários programas 
da manhã. Chegara a Ellingham amparado por esse sucesso. Stevie 
tinha a impressão de que ele gostava de lá estar por alguns dos mesmos 
motivos que ela; estava longe de casa e as pessoas deixavam-no em 
paz. Em casa, ele era o rapaz que escrevia. Não gostava de publicida-
de. A sua ansiedade social transformava cada evento num pesadelo. 
Ellingham era um refúgio nas montanhas onde podia estar com outros 



28

MAUREEN JONHSON

que também faziam coisas estranhas. O único problema era que ele de-
via estar a escrever a segunda parte do livro, mas essa recusava-se a ser 
escrita. A única motivação para a existência de Nate era evitar escrever 
a segunda parte do Crónicas de Moonbright.

Fora por isso, concluiu Stevie, que ele lhe ligara.
— Não está a correr bem? — perguntou ela.
— Não imaginas a vida que tenho levado.
— É assim tão má?
— Os livros devem ter uma parte central? — perguntou Nate.
— Acho que tudo o que acontece na metade do livro provavelmente 

é a parte central — respondeu Stevie.
— E se houver apenas um começo onde conto tudo o que aconte-

ceu no primeiro livro com uma série de recursos, como pergaminhos 
encontrados e bardos bêbados na taberna a contar a história a algum 
viajante, e depois umas duzentas páginas de perguntas e, finalmente, 
explico onde está o dragão?

— Há beijos? — quis saber Stevie.
— Odeio-te.
— Não te ocorre nada?
— Digamos que preciso de fazer com que o Lua Fulgente enfrente 

alguma coisa, e o único rival que me ocorre é o Norb Pulsante. É como 
uma parede que treme. A melhor ideia que tive esta semana é uma pa-
rede que treme chamada Norb Pulsante. Preciso que voltes e me mates.

— Quem me dera poder fazê-lo — respondeu Stevie enquanto pres-
sionava o botão do semáforo para atravessar. — Adorava conhecer um 
Norb Pulsante.

— E por aí, como estão as coisas? — perguntou Nate.
— Sem novidades. Os meus pais continuam a ser meus pais. A es-

cola continua a ser a escola. Nunca tinha reparado em como cheira a 
cafetaria e água de lavar. Em Ellingham… tudo cheirava a madeira.

Ao lembrar-se disso, Stevie sentiu uma dor aguda. Como um soco 
no estômago.

— Então, como estão todos? — apressou-se a perguntar.
— Bem… a Janelle agora é só amor e ferramentas elétricas. E o 

David, suponho que…
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E David, supunha ele. Nate fez uma pausa longa o suficiente para 
que Stevie percebesse que se passava mais alguma coisa. Só Janelle 
sabia boa parte do que acontecera: que havia algo entre Stevie e David 
Eastman. David era um jovem rico e irritante, desleixado e difícil. 
Qualquer que fosse o seu talento — e, ao que parecia, tinha um talento 
considerável para programação —, mantinha-o oculto do instituto e 
dos colegas. Os seus passatempos eram videojogos, faltar às aulas, não 
falar sobre o seu passado…

E Stevie.
Janelle sabia que Stevie e David se tinham envolvido várias vezes. 

Era provável que Nate também suspeitasse; ele não se interessava pelos 
pormenores, embora fosse evidente. No entanto, havia algo que nem 
Janelle nem Nate sabiam sobre David. Algo que Stevie mantinha em 
segredo. Algo que não podia ser revelado.

— O David… o quê? — perguntou, tentando não revelar muito 
interesse.

— Nada. Bem, acho que tenho de desligar agora…
Stevie suspeitou que Nate não ia desligar porque estava prestes a 

escrever; ia desligar porque aquela era provavelmente a conversa te-
lefónica mais longa que ele alguma vez tivera, pelo menos de forma 
voluntária.

— Os meus pais têm um cartaz na casa de banho que resume tudo 
— disse Stevie. — Diz: «Acredita em ti mesmo.» Já pensaste em acredi-
tar em ti mesmo? Posso enviar-te a citação sobreposta numa fotografia 
de um pôr do sol. Isso ajudaria?

— Adeus — respondeu Nate. — És horrível.
Stevie sorriu e guardou o telemóvel no bolso. Doía sempre, mas 

agora doía um bocadinho menos. Levantou a cabeça e avançou com 
passos firmes e decididos. Lera algures que a forma como se anda pode 
influenciar o estado de espírito, ajudando a assumir a forma daquilo 
que se deseja ser. Os agentes do FBI caminhavam com decisão. Os 
detetives mantinham a cabeça erguida e os olhos atentos a todos os 
pormenores. Agarrou com força as alças da mochila para adotar uma 
postura mais ereta. Não iria desmoronar. Acelerou o passo e percor-
reu o caminho de concreto rachado que levava à porta de sua casa, 
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April 13, 1936, 9:00 p.m.

“HAS ANYONE SEEN DOTTIE?” MISS NELSON ASKED.
Miss Nelson, the housemistress of Minerva, looked 

around for an answer to her question. Though it was spring, 
it was still cold up on the mountain, and the residents of 
Minerva House were gathered close to the common room 
fireplace.

“Maybe she’s with the nurse,” Gertie van Coevorden 
said. “Hopefully they’ll do something about her sniffing. She’s 
going to make us all sick. It’s disgusting. I’m going to be see-
ing the Astors soon. I can’t get sick.”

Gertie van Coevorden was probably the richest student 
at Ellingham; she had two Astors and a Roosevelt in her fam-
ily tree, a fact that she managed to work into conversation at 
every possible opportunity.

“Gertrude,” Miss Nelson said admonishingly.
“No, but really,” Gertie said. “Now that she’s not here, we 

can say it. She does have the most awful sniff, and she runs 
her nose along her sleeve. I know we’re not supposed to treat 
them any differently. . . .”
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virando-se, como sempre, para não olhar para o letreiro desbotado que 
dizia king no senado e que ainda permanecia no jardim um ano de-
pois das eleições.

— Olá — saudou ao tirar o casaco e deixar os auriculares pendura-
dos no pescoço. — Decidi voltar a pé de…

Parecia que tinham uma visita.


