PROLOGO

Esta primeira parte de uma histéria maior sobre a erupgdo
vulcdnica do Mauna Loa tornou-se informagdo secreta dias apds
ter acontecido em 2016 nos fardins Botanicos de Hilo.

Permaneceu altamente secreta até recentemente.



UM

Hilo, Havar
28 de margo de 2016

achel Sherrill, a poucos dias de cumprir 30 anos, detentora de um

mestrado em Biologia da Conservacao pela Universidade de Stan-
ford, estrela em ascensao no seu mundo, ainda se considerava a mitda
mais inteligente da turma. De praticamente qualquer turma.

Mas hoje, nos Jardins Botanicos de Hilo, Rachel tentava ser a pro-
fessora substituta fixe de um grupo irrequieto e abismado de alunos do
quinto ano de visita do continente.

— Sejamos honestos, Rachel — dissera-lhe o diretor-geral dos jar-
dins, Theo Nakamura, no inicio dessa manha. — Fazeres de guia a es-
tes turistas em miniatura ¢ uma forma de dares uso a tua imaturidade.

— Estas a dizer que me comporto como uma mitada de dez anos?

— Num dia bom — respondeu Theo.

Theo fora o académico destemido que a contratara quando o par-
que abrira no ano anterior. Por muito jovem que fosse (e parecesse),
Rachel era muito boa no que fazia, ou seja, ser a principal bidloga

vegetal do parque. Era um 6timo emprego, e ela adorava-o.
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E, para ser honesta, uma das sua partes preferidas do trabalho era
servir de guia aos mais pequenos.

O passeio no parque nessa manha era com uns alunos bastante sor-
tudos e endinheirados que viajaram até ao Havai oriundos da Convent
and Stuart Hall, em Sao Francisco. Rachel tentava entreter e educa-los
sobre o mundo natural que os rodeava.

Mas por muito que quisesse falar sobre o que estavam a observar
(jardins de orquideas; bambu altissimo; coqueiros; jaqueiras; plantas
comestivels como a fruta-pao, a nogueira-de-iguape e o anands-ver-
melho; cascatas rivais com mais de trinta metros de altura; hibisco por
todo o lado, literalmente), Rachel tinha de competir pela atengao das
criangas com os dois vulcdes mais proximos dos cinco existentes na Ilha
Grande: o Mauna Loa, o maior vulcdo ativo no mundo, e o Mauna
Kea, que nao entrava em erupcao havia mais de quatro mil anos.

Sem qualquer davida, os meninos da cidade tinham nos picos gé-
meos o destaque da visita, a melhor paisagem que viram na terra das
maravilhas tipo postal chamada Havai. Que mitudo nao daria tudo
para ver o Mauna Loa em erupgao e a cuspir um rio de lava com mais
de quinhentos graus centigrados?

Rachel explicava que o solo vulcanico do Havai era uma das razoes
para haver tanta beleza natural na ilha, um exemplo em PowerPoint de
todo o bem que resultara de erupgoes passadas, ajudando o Havai a pro-
duzir graos que faziam café tao delicioso como qualquer outro no mundo.

— Mas os vulcoes nao vao explodir hoje, pois nao? — perguntou uma
menina, com os enormes olhos castanhos pregados nos picos gémeos.

— Se pensarem nisso sequer — disse Rachel —, vamos construir uma
cupula sobre eles como as que ha nos novos estadios de futebol ame-
ricano. Vamos ver se eles gostam disso da proxima vez que tentarem
soltar uns vapores para libertar a tensao.

Nao teve resposta. Grilos. Grilos de campo do Pacifico, mais exata-
mente. Rachel sorriu. As vezes niio conseguia controlar-se.

— Que tipo de café ha aqui? — perguntou outro aluno com ar de
quem so tirava vinte valores.

— Starbucks — respondeu Rachel.
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Desta vez, riram-se. Uma a seguir a outra, pensou Rachel. Ndo se esque-
cam de deixar gorjeta a quem vos servi.

Mas nem todos os mitados se riram.

— Porque ¢ que esta arvore esta a ficar preta, menina Sherrill? —
perguntou um rapaz curioso, 6culos com armacao de arame a escor-
regar pelo nariz.

Christopher afastara-se do grupo e encontrava-se frente a um pe-
queno arvoredo de figueiras-de-bengala, a cerca de trinta metros de
distancia, no meio do relvado.

No minuto seguinte, todos ouviram um som arrebatador do que
parecia um trovao ao longe. Rachel perguntou de si para si, como os
recém-chegados ao Havai sempre perguntavam: Serd uma grande tempes-
tade que se aproxima ou o inicio de uma erupgdo?

Quando a maioria dos mitdos olhou para o céu, Rachel dirigiu-se
apressadamente ao rapaz de oculos que olhava para as figueiras-de-
-bengala com ar preocupado.

— Bem, Christopher — disse Rachel quando se chegou ele —, sabes
que prometi responder a todas as tuas perguntas...

O resto do que estava prestes a dizer ficou-lhe preso na garganta.
Rachel viu o que Christopher via; s6 nao conseguia crer nos seus pro-
prios olhos.

Nao se tratava apenas do facto de as trés figueiras-de-bengala mais
proximas estarem negras. Rachel conseguia até ver o negrume bor-
bulhoso tipo tinta a espalhar-se como um derrame de petroleo, uma
mancha terrivel qualquer, mas a escuriddo estava a subiwr pela arvore.
Era como uma espécie de fluxo invertido de lava de um dos vulcoes,
mas a lava desafiava a gravidade, ja para nao falar no facto de Rachel
Sherrill saber tudo sobre doencas de plantas e arvores.

Talvez, afinal, nao fosse a mitda mais inteligente da turma.
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o M as que merda... — ia dizer Rachel, detendo-se ao aperceber-
-se do fragil mitido de dez anos que tinha ao seu lado.

Debrugou-se até bem perto do chdao e observou manchas escuras
suspeitas que formavam um trilho até a arvore, como pegadas de um
animal mitico qualquer com patas redondas. Rachel ajoelhou-se e to-
cou nas manchas. A relva nao estava himida. Na verdade, as folhas
pareciam asperas como os pelos de uma escova de arame.

No dia anterior, aquele negrume nao estava ali.

Rachel tocou na casca de outra arvore infetada. Desfez-se, primeiro
em flocos e depois em p6. Afastou rapidamente a mao e viu o que pa-
recia uma mancha de tinta preta nos dedos.

— Estas arvores devem ter adoecido — disse. Era o melhor que po-
dia oferecer ao jovem Christopher. Tentou outra piada: — Se calhar,
vou ter de as mandar para casa antes do fim das aulas.

O rapaz nao se riu.

Embora ainda fosse tecnicamente manha, Rachel anunciou que iam
fazer um intervalo para o almoco.

— Mas ¢ muito cedo para almogar — disse a mitda com grandes
olhos castanhos.

— Nao pela hora de Sao Francisco — frisou Rachel.
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Enquanto encaminhava os mitados de volta ao edificio principal, a sua
mente voava em busca de explicacoes possivels para o que acabara de
testemunhar. Mas nada fazia sentido. Rachel nunca vira ou lera sobre
algo assim. Nao fora fruto do trabalho dos insetos vampiros, que po-
diam comer as figueiras-de-bengala se nao fossem controlados. Nem
do Roundup, o herbicida que os jardineiros usavam com demasiado zelo
nos doze hectares do parque, que se estendia até a baia de Hilo. Rachel
sempre considerara os herbicidas um mal necessario — como os pri-
meiros encontros.

Aquilo era outra coisa. Algo sombrio, talvez até perigoso, um misté-
rio que tinha de resolver.

Quando as criangas se instalaram na cantina, Rachel seguiu a correr
até ao seu gabinete. Pediu autorizacdao ao chefe e depois ligou a Ted
Murray, um ex-namorado de Stanford que a recomendara para aquele
emprego e a convencera a aceita-lo, e que agora trabalhava para o
Corpo de Engenharia do Exército, na Reserva Militar.

— E possivel que tenhamos uma coisa aqui— disse-Ihe Rachel.

— Uma cotsa? — respondeu Murray. — Meu Deus, que mania tém
voces, clentistas, de usar palavras caras.

Ela explicou-lhe o que vira, sabendo que falava demasiado depressa,
com as palavras a tropecar umas nas outras quando lhe saiam.

— Eu trato do assunto — disse Murray. — Vou enviar algum pessoal
para ai o mais depressa possivel. E nao entres em panico. Tenho a cer-
teza de que ha uma boa razao para esta... coisa.

— Ted, tu sabes que nao me assusto facilmente.

— Nao precisas de mo dizer — disse Murray. — Sel por experiéncia
propria que normalmente és tu quem assusta.

Rachel desligou a chamada, sabendo que estava assustada com aquele
que para si era o maior de todos os medos: ndo saber. Enquanto as crian-
¢as continuavam a comer ruidosamente o almoco, calgou as sapatilhas
que mantinha debaixo da secretaria e correu de volta para o aglomera-
do de figueiras-de-bengala.

Havia mais arvores enegrecidas quando la chegou, com a mancha a
trepar a partir de raizes aéreas que se esticavam como dedos nodosos

cinzentos.
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Rachel Sherrill tocou numa das arvores com cuidado. Parecia um
fogao ligado. Verificou as pontas dos dedos para se certificar de que
nao os queimara.

Ted Murray dissera que ia mandar pessoal seu para investigar assim
que conseguisse juntar uma equipa. Rachel voltou a correr para a can-
tina e reuniu o grupo de alunos do quinto ano de Sao Francisco. Nao
havia necessidade de levar fosse quem fosse a entrar em panico. Pelo
menos, por enquanto.

A tltima paragem dos mitdos era uma floresta tropical em minia-
tura bastante afastada das figueiras-de-bengala. A visita pareceu-lhe
interminavel, mas quando finalmente findou, Rachel disse:

— Espero que voltem um dia destes.

— Vai chamar um médico para as arvores doentes? — perguntou
uma menina muito magrinha.

— E isso que vou fazer agora mesmo — respondeu.

Virou-se e, mais uma vez, avancou na direcao das figueiras-de-bengala.
Rachel sentia-se como se o dia inteiro tivesse explodido a sua volta,

como um dos vulcoes ao longe.



TRES

Ouviu-se uma voz entremeada de estalidos vinda dos altifalantes;
o patrao de Rachel Sherrill, Theo Nakamura, dizia aos visitantes
que evacuassem de imediato os jardins botanicos.

— Isto ndo é um teste — dizia Theo. — E para a seguranca de todos
os que se encontram no recinto. O que inclui todo o stgff do parque.
Peco a todos que saiam do parque, por favor.

Em segundos e aos magotes, os visitantes comec¢aram a aproximar-se
de Rachel. O recinto acolhia mais gente do que ela pensara. Maes a
correr, a empurrar carrinhos de bebé a sua frente. Criangas a correr a
frente dos pais. Um adolescente guinou a bicicleta para nao atropelar
uma crianca, caiu, levantou-se a praguejar, montou outra vez na bici-
cleta e continuou a andar. De repente, havia fumo por todo o lado.

— Pode ser um vulcao! — ouviu-se uma jovem a gritar.

Rachel viu dois jipes do exército estacionados ao longe, junto do
aglomerado de figueiras-de-bengala. Outro jipe passou por ela a toda
a velocidade; Ted Murray ia ao volante. Ela gritou o nome dele, mas
Murray, que provavelmente nao a ouvira no meio do caos, nao se virou.

O jipe de Murray parou, saindo de la varios soldados. Murray
mandou-os formar uma zona em volta da entrada do arvoredo e ga-

rantir que os visitantes continuavam a ser encaminhados para a saida.
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Rachel correu para as figueiras-de-bengala. Um outro um jipe parou
a frente dela, e saiu de 14 um soldado.

— Estd a ir na direcao errada — disse o soldado.

— Nao... ndo esta a perceber — gaguejou ela. — Essas... sdo as mi-
nhas arvores.

— Nao quero ter de me repetir, minha senhora.

Rachel Sherrill ouviu o rotor de um helicéptero; olhou para cima e
viu um aparelho a surgir das nuvens, de detras dos picos gémeos. Viu-o
aterrar e as portas a abrir. Homens com fatos protetores, com botijas as
costas, sairam de la com extintores que diziam FOGO FRIO. Apontaram-
-nos como se fossem armas e avangaram para as arvores.

As suas arvores.

Rachel correu para la e em diregao ao fogo.

Nesse mesmo instante, ouviu-se outro barulho vindo do céu, e dessa
vez teve a certeza de que nao era uma tempestade que se avizinhava.

Por favor; hoje ndo, pensou.



QUATRO

o dia seguinte, o jornal de Hilo, o Hawau Tribune-Herald, nao

mencionou a evacuagao dos jardins botanicos. Nem o Honolulu
Star-Advertiser. Nem nenhum dos outros jornais do arquipélago. Nao
houve reportagem no New York Times.

Nenhum dos noticiarios regionais abordou o que acontecera no par-
que no dia anterior. Nao havia conversas sobre o assunto nas estagoes
de radio, obcecadas com o facto de o turismo do Havai ter diminuido
no primeiro trimestre desse ano.

Houve algumas mencgoes nas redes sociais, mas nao muitas, nada de
viral, talvez porque as multidoes tivessem sido relativamente peque-
nas nos Jardins Botanicos de Hilo nessa segunda-feira. Algumas pu-
blicagoes no Twitter descreveram um pequeno incéndio numa zona
de mato que fora contido com sucesso devido a uma resposta rapida,
embora algumas pessoas tenham mencionado ter visto um helicéptero
aterrar no terreno quando estavam de partida.

Nada daquilo surpreendia. Era Hilo. Era o Havai descontraido, ape-
sar de todos viverem a sombra dos vulcoes, uma ameaga constante as
suas vidas, e de ninguém passar muito tempo sem que os seus olhos se
vissem atraidos pelo Mauna Loa e pelo Mauna Kea.

O parque manteve-se encerrado durante dois dias.

Quando reabriu, foi como se nada se tivesse passado.
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CAPITULO 1

Honolit Beach Park, Hilo, Hava:
Quinta-ferra, 24 de abril de 2025
Tempo até a erupgdo: 116 horas, 12 minutos, 13 segundos

o Dennis! — De pé, na praia, John MacGregor viu-se obrigado a
gritar para que o surfista o ouvisse por cima do som das ondas.
— E que tal ndo te armares em Aitkae comigo, se nao for pedir muito?

Nao era a primeira vez que os mitidos que John MacGregor treinava
ouviam aquela expressao, e sabiam perfeitamente que nao se tratava de
um elogio. Aitkae era um regionalismo do Havai para «maluquinho»,
e quando John MacGregor o usava significava que alguém na agua se
comportava como se nunca tivesse estado em cima de uma prancha.
Ou que estava prestes a acabar debaixo de uma.

Mac tinha 36 anos e era um surfista talentoso, ou pelo menos tinha-o
sido na juventude, antes de os joelhos comegarem a parecer-se com
uma banda militar sempre que se acocorava na prancha. A sua paixao
pelo desporto orientava-se agora para aqueles mitudos rijos de 14, 15 e

16 anos, de Hilo, metade dos quais ja abandonara a escola.
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Vinham para a praia, a pouco mais de trés quilometros do centro
de Hilo, quatro tardes por semana e, durante algumas horas, faziam
parte daquilo a que os ilhéus chamavam «o postal do Havai», o Havai
dos programas de televisao, dos filmes e das brochuras da Camara de
Comércio.

— O que ¢ que eu fiz, Mac-man? — perguntou Dennis, de 14 anos,
ao sair da agua.

— Bem, para comecar, aquela nem sequer era a tua onda, era do
Mele — disse Mac.

Estavam ambos ao fundo da praia de coral exposto. Honoli‘l era
conhecida por ser uma boa praia para os surfistas, principalmente por-
que as correntes fortes mantinham os nadadores afastados e os mitidos
ficavam com a praia sé para eles.

O tltimo a sair da agua foi Lono.

Lono Anaki, que crescera sem pai e cuja mae era empregada de lim-
peza no Hilo Hawaiian Hotel, tinha 16 anos e era o preferido de Mac.
Possuia um talento natural para a modalidade com a qual Mac podia
apenas sonhar quando tinha a mesma idade.

Mac observou Lono, acocorado agora numa das pranchas 7hurso
Surf que Mac comprara para cada um deles. Mesmo dali, Mac conse-
guia veé-lo sorrir. Aquele rapaz havia de encontrar o medo no mar. Ou
o medo havia de o encontrar a ele. Mas nao nesse dia, ao cavalgar na
perfeicao a curva interior da onda.

Lono remou até a praia deitado na prancha, encaixou-a sob o brago
e caminhou até onde Mac o esperava.

— Obrigado — disse.

— Porqueé?

— Por me lembrares de ver sempre os grupos de ondas a chegar —
disse ele. — Foi por isso que fui paciente, ya, como me disseste para ser,
e esperei pela onda que queria.

Mac bateu-lhe levemente no ombro.

— Retki maka .

Lindo menino.

Foi entao que ouviram o ribombar vindo do céu. Ouviram-no e sen-

tiram a praia a abanar sob os seus pés, o que os fez cambalear.
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O rapaz nao sabia se devia olhar para cima ou para baixo. Mas John
MacGregor percebeu o que se passara; sabia reconhecer um tremor
vulcanico, muitas vezes associado a desgaseificacdao, quando o sentia.
Olhou para o céu em volta da Ilha Grande. Todos os mitdos fizeram
o mesmo. Aquilo levou Mac a lembrar-se de algo que um dos seus
professores universitarios dissera sobre vulcoes e «a beleza do perigo».

Quando a terra acalmou, sentiu o telemoével a vibrar no bolso. Aten-
deu e Jenny Kimura disse:

— Mac, ainda bem que atendeste.

Jenny sabia que quando ele dava aulas aos seus surfistas, nao gos-
tava de ser incomodado com pormenores insignificantes do trabalho.
A conferéncia de imprensa teria inicio apenas dali a uma hora. Por isso,
se Jenny estava a ligar, ndo seria por algo pouco importante.

— Jenny, o que se passa?

— Temos desgaseificagdo — respondeu.

Nao, ndo era um pormenor insignificante de todo.

— Ho‘o‘opa‘o‘opa — disse ele, a praguejar como um dos seus surfistas.
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