LEra no tempo em que as pessoas se perdiam. Perdiam-se ¢ ndo era de amores nem
de riso que se perdiam. Nao. Perdiam-se e nem sequer era dentro de st priprias, no
labirinto das suas mentes, como ainda hoje acontece com os loucos esquizofrénicos.
Nagquele tempo, perdiam-se cd fora, na malha dos seus passos, confundindo as esqui-
nas e as ruas do seu trajeto. Perdiam-se mesmo, no sentido original do verbo perder-se,
que entretanto se extraviou...

«Nao te percas», era como os nossos avds se despediam das pessoas, ¢ julgavam
saber do que estavam a_falar. «Nao te percas», despedimo-nos nds ainda hoje, mas
ndo passa jé de uma maneira de dizer, uma interjeigdo. Mimados de ciwilizagao,
damo-nos ao luxo de ndo apreciar a extraordindria liberdade de que gozamos. Des-
locamo-nos pelo Labirinto, desatentos aos nossos passos como a nossa prépria respi-
ragdo. Langamos um olhar ao LSF' de pulso e distraidamente conferimos a quantas
esquinas estamos do destino e do ponto de partida, e a dire¢do que devemos tomar em
cada bifurcagao.

Avaria-se o LSF e nem por isso entramos em pdnico. Basta lembrarmo-nos das
coordenadas do nosso destino e ld chegaremos orientados pelos cédigos afixados nas
placas, esquina apds esquina. Sendo, seguimos as setas que indicam a diregdo do
largo mazs proximo e ld encontraremos telefone piblico e mapas coloridos, uma es-
quadra de policia com roteiros completissimos e, o que é mais comodo, quiosques com
LSF de aluguer

Nada disto havia naquele tempo. O nome das ruas ainda ndo_fora inventado e es-
tas eram ainda geometricamente idénticas. Nao era como ¢ hoje, que ousamos alterar

as portas, encimando-as com ogivas e arcos abatidos, ou esculpindo-lhes arabescos;

! Para o caso de o leitor se ter esquecido do significado das iniciais da sigla L. S. I, apesar de a usar
todos os dias, significam «Localizador Sem Fios».
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eliminamos degraus e colocamos rampas para deficientes; boleamos esquinas; am-
pliamos janelas para instalarmos as montras das lojas; chegamos mesmo a abolir
parcialmente paredes para criar espagos mais amplos, evitando apenas tocar nas
paredes-mestras e nos pilares ocos que sustentam o céu.

Nagquele tempo, ndo havia_ferramenta, e muilo menos atrevimento, para riscar se-
quer as paredes onde viviam os demdnios bons e os demdnios maus. Geometricamente,
o Labirinto era absoluta monotoma e ndo ¢é facil conceber como teria a Humanidade
prosperado, ou sequer sobrevivido, se ndo fossem as Cores.

Porque eram as Cores que permitiam distinguir cada rua de cada rua seguinte.
Eram Elas que permitiam distinguir cada largo dos largos vizinhos. Sem Elas, ndo sé
uma pessoa poderia perder-se sem o saber; como poderia pensar-se perdida sem o estar:
Eram as Cores, tanto como os rostos dos entes queridos, que asseguravam ao viajante de
longo curso, quando regressava, que estava na sua rua, defronte da sua casa.

Nao admira, pois, que a primeirissima regra do _famoso Codigo do Bom

Labirinto ordenasse:

«Memoriza as cores da tua fachada. Memoriza as cores da tua rua e das
ruas a volta do hexdagono de que habitas um sexto’[...] Memoriza as cores
do teu largo e as cores do caminho entre o teu largo e a tua rua. Memoriza
as cores dos largos mais préximos e aprende de cor, a cor do caminho en-

tre cada um deles e o teu largo [...]»

Estas palavras tém mais de cinco mil anos’, mas cristalizam uma sabedoria
muito anterior;, um instinto que lerd nascido com a pripria Humanidade, e que era
0 que permitia aos homens sobreviver na monotonia geométrica e letal dos labirintos.

Nao admira que adorassem as Cores. Nao admira que temessem os génios e demd-
nios coloridos que habitavam cada parede, cada degrau, cada peitoril, cada lintel.
Nao admira que os alimentassem com oragdes e sacrificios e ablugdes rituais. Nao

admira que houvesse penas severas para quem profanasse as Cores. Tudo ndo era

? Um sexto [de um hexagono| designava aquilo que hoje em dia os arquitetos designam por setor,
os profissionais das agéncias imobilidrias por apartamento T2, ¢ a que maioria das pessoas chama: a
minha casa.

* Datam de 3800 a.R.C., as primeiras versoes fragmentarias do Cédigo do Bom Labirinto. que mudaria de
nome para Codigo das Sagradas Cores no ano zero da nossa Era, ano da fundagao da Santa Republica das
Cores. Seria substituido ja neste século, mais precisamente em 326 d.R.C., aquando da separagao do
Estado e da Igreja das Cores, pelos varios codigos legais e religiosos que hoje vigoram: o Cédigo Civil, o
Cédigo Comercial, o Cédigo Penal, etc., etc.
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demais para manter contentes os deménios do lar e da rua, para que protegessem e
orientassem os seus habitantes, impedindo que se perdessem.

For neste mundo perigoso, de colorido sagrado e _fundamental, em que as Cores
eram tdo importantes como a dgua ou como o pdo, como o ar ou como o vinho, que
vieram e espantosamente _foram sobrevivendo, geragdo apds geragdo, essas infelizes
criaturas de alma mutilada, esses aleyados da alma que para muitos nem sequer o

nome de homens mereciam: os cromopatas.

Assim principia o livrinho que mudou a minha vida. Sem ele, talvez eu
tivesse seguido uma carreira académica normal e nao tivesse incons-
cientemente deslizado, esquina apos esquina, decisao apos decisdo, na
dire¢ao de um abismo insuspeitado.

O livro intitula-se Ascensao e queda dos cromopatas e foi-me oferecido por
um velho professor de Historia a quem recorri em desespero de causa.
Precisava de um orientador de doutoramento, e os professores que até
entao sondara — os meus preferidos — todos se tinham escusado.

Mas ¢ melhor explicar. Até porque, duas semanas antes, a situacao
era bem diferente. Nessa altura era eu quem recusava as propostas dos
professores que me assediavam para fazer com eles o doutoramento,
atraidos pela minha fama de melhor aluno do curso.

O que entretanto mudara fora que, numa arrogancia muito minha, eu
decidira escolher, eu proprio, o tema da minha tese. Nao queria nenhum
daqueles temazinhos muito restritos, muito limitados, que me propu-
nham, estilo 4 evolugdo do sistema imperial de coordenadas no século V a.R.C. ou
As trocas comerciais com os confins no reinado de Pirpura IX. Queria um tema
de doutoramento que fosse realmente relevante e, a0 mesmo tempo,
pouco estudado. Queria uma matéria sobre a qual se pudesse fazer
uma tese original e que desse nas vistas. Queria brilhar!

Mas rapidamente descobri que os assuntos realmente importantes
e decisivos sdo aqueles que toda a gente quer estudar: a descoberta da
escrita ou do sistema de coordenadas, os grandes reis e os seus feitos,
a fundacao, a unificacdo, as cisoes e as fraturas, as reunificagoes, as
guerras decisivas, as grandes aliangas e as grandes conquistas, as gran-
des derrotas... Todos esses temas tinham sido estudados, reestudados,

virados do avesso e finalmente partidos em bocadinhos tdo pequeninos
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e examinados com lupas tdo grossas que nao havia margem para a ori-
ginalidade por que eu ansiava...

Entao lembrei-me dos cromopatas.

Os cromopatas, sim, essas criaturas malévolas que povoam a nossa
linguagem e assombram os nossos pesadelos. Os cromopatas, sim, essas
criaturas cujo nome ja nao sabemos ao certo quando o ouvimos pela
primeira vez.

Eu lembro-me da minha mae como o leitor certamente se lembrara
da sua:

— Se ndo comes a sopa, mando vir o cromopata — ameagava ela
nesse campo de batalha que era a mesa da cozinha, e eu obedecia.

Mas um dia vomitei a sopa e fui de castigo para a cama sem jantar.
E lembro-me de choramingar no escuro, olhos fixos no risco de luz por
baixo da porta, a espera de ver sombras e a porta abrir-se. S6 que, em
vez do cromopata, foi a minha mae quem acendeu a luz. E lembro-me
dela abragada a mim, eu lavado em lagrimas, ela muito aflita:

— Oh, meu filhinho, meu querido filho! Prometo que nunca mais o
chamo! Nunca mais! — prometia. E beijava-me descontroladamente
e explicava: — A mae nao pode chama-lo porque ele nao existe. Os
cromopatas nao existem... — repetia ela, num remorso, embora eu nao
soubesse ainda o significado da palavra existir...

E foi talvez com um travo azedo na boca que me lembrei dos cromo-
patas como tema para o meu doutoramento, decerto um dia em que
na cantina da faculdade serviram o detestavel creme de cenoura. De
repente lembrei-me do deserto que fora o meu curso de Historia, no
que aos cromopatas dizia respeito.

De facto, na iminéncia de me licenciar em Historia por uma reputa-
da universidade, eu nao sabia mais sobre essas criaturas do que aquilo
que as criancas aprendem ainda hoje no quarto ano de escolaridade.
Mesmo o reinado de Negro I fora reduzido aos episddios que tinhamos
lido no livrinho da quarta classe: as loucuras e crueldades do rei, o seu
governo de cromopatas e, por fim, aquele decreto insano que abolia
as Cores e inevitavelmente provocou a guerra. Quanto a extingao dos
cromopatas apos a derrota, essa entdo, estava reduzida a frases avulsas

ou a notas de pé de pagina.
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Entusiasmado, dediquei algum tempo a procurar o que havia sobre
cromopatas na literatura cientifica e nao encontrei nada de interessante
que cobrisse o periodo que me interessava. Era Ouro sobre Azul! Fal-
tava um livro sobre eles, sobre a sua saga e a sua sina. Faltavam artigos
cientificos. Que belo tema para uma tese, pensei! Qualquer professor
ficara entusiasmado de poder orientar um aluno brilhante como eu,
num tema aliciante como este...

Foi o que pensei, mas nao podia estar mais enganado...

Os professores recebiam-me de bragos abertos, sorriam de orelha
a orelha quando lhes dizia que queria trocar impressoes sobre o meu
doutoramento, mas assim que eu pronunciava a palavra cromopata,
os rostos cerravam-se ¢ as desculpas surgiam. Tornavam-se evasivos,
alegavam que aquele tema que eu propunha nao era da sua especiali-
dade, e voltavam a sugerir os assuntos que lhes eram caros: repisados,
pequeninos, bafientos.

Um dos professores foi mais explicito:

— Os cromopatas? — disse, escandalizado. — Vocé tem a certeza de
que quer estudar os cromopatas?

— Porque nao? — perguntei. — Trata-se de um tema como outro
qualquer...

— Um tema como outro qualquer, meu rapaz?! Até onde pode ir a
ingenuidade?! Jovem, vocé ndo sabe no que se mete...

— Realmente, nao faco ideia...

Mas ele nao procurou elucidar-me:

— Por amor das Cores, arranje outros interesses... Meu rapaz —
disse —, vocé ¢ inteligente, tem a vida e o sucesso a sua frente. Nao ha
muitas pessoas com essa sorte. Nao a desperdice!

— Mas... — comecei eu, com a intencao de perguntar-lhe o que
havia de errado com a vontade de estudar os cromopatas, mas ele
cortou-me o pio.

— Tenha humildade para ouvir uma pessoa mais experiente — re-
comendou, levantando-se.

A conversa acabara ali. Abriu-me a porta do gabinete e deu-me nas
costas uma palmadinha que ainda hoje me arde, por nao ter seguido o

seu misterioso conselho. E estendeu-me a mao.
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Mas depois nao a largou... Olhava para mim, através de mim. Du-
rante dois enormes segundos, olhou para mim sem me ver, cegado pelo
ruido silencioso das engrenagens que lhe estalavam no cérebro, prestes
a gripar. Entao abriu a boca e desfez tudo quanto de saudavel me tinha
dito até entao:

— Olhe, eu nao devia dizer isto, mas enfim... cada qual tem o direito
de cometer os seus proprios erros. Va ter com o meu colega Amitola.
Nesta faculdade ndo vejo mais ninguém que o possa ajudar. S6 mesmo
ele... E doido o bastante para o fazer e estd quase a reformar-se. Ele ao
menos nao tem nada a perder.

O Amitola? Era um professor que nem me tinha ocorrido e, com
franqueza, ndo fiquei agradado com a sugestao. Lembrava-me dele das
aulas de Labirintologia II. Era um homenzinho mirrado, miope e ca-
reca, que usava uma barbicha muito branca, estilo ponto e virgula, e
debitava as matérias com voz fanhosa e desinspirada.

Mas era também a minha ultima oportunidade, quer dizer, a tltima
hipotese de nao ter de engolir o orgulho e voltar com o rabinho entre
as pernas para um daqueles professores que tinha tratado com tanta
sobranceria.

Encontrei-me, pois, no gabinete mais desarrumado que alguma
vez vi na vida. Havia livros nao s6 em estantes, como no chao, em
pilhas que ameagavam ruir a cada momento. Os papéis transborda-
vam de duas enormes secretarias e o velho Amitola teve de remover
uma resma de exames de uma das cadeiras para eu me poder sentar
e dizer o que pretendia.

Ouviu-me sem que o seu rosto indecifravel se alterasse. Nao reagiu
quando lhe disse que me interessavam o reinado de Negro I, a guerra
das Cores e os primoérdios da Santa Republica. Nao lhe detetei ponta
de emocao quando proclamei que o desaparecimento dos cromopatas
era para mim um mistério fascinante, a desvendar. Esperou que eu
gastasse o meu folego e disse, naquela sua voz nasalada:

— Ja me tinha soado que vocé andava por ai... E ndo sei porqué,
imaginei que acabasse por vir bater a minha porta... Mas confesso que

nao imaginava ver de repente a minha imagem num espelho, baco de
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quarenta anos... Tal e qual a mesma teimosia, a mesma arrogancia, a
mesma inconsciéncia... Vocé acha-se entao com for¢a para enfrentar o
Labirinto? Sera que ninguém o avisou?

— Acho que sim, professor, acho que tentaram qualquer coisa desse
género, mas a verdade ¢ que ndo percebi nada.

— E natural. Sio velhas feridas, velhas culpas que os séculos nio
conseguiram cicatrizar — disse ele, enigmaticamente. — E uma hist6-
ria longa e complicada, que nao se conta numa hora...

Pensei que ele se preparava para fugir com o rabo a seringa e enge-
lhei a testa, mas ele leu 0 meu pensamento:

— Eu sel o que vocé esta a pensar, eu sei... Ca esta mais um a fugir com
o rabo a seringa... ¢ isso ndo ¢? £ ou ndo? Mas desta vez garanto-lhe que
nao ¢ o caso. O que se passa ¢ que prefiro dar-lhe uma coisa para ler.

Levantou-se e tirou entao da estante esse livrinho de cor incerta, tao
fino que nem o titulo cabe na lombada: Ascensdo e queda dos cromopatas.
Estendeu-mo:

— Ofereco-lhe — disse —, tenho mais exemplares. Leia e volte para
falar comigo. Nessa altura tomaremos uma decisdo. E agora peco-lhe
desculpa, mas tenho de preparar uma aula.

Agradeci e nao perdi tempo. Na biblioteca da faculdade arranjei
um lugar recatado. Ia finalmente satisfazer a minha curiosidade. Abri
o livro e comecei ansiosamente a ler aqueles paragrafos do prologo
que acima reproduzi: £ra no tempo em que as pessoas se perdiam. Perdiam-se
¢ bla-bld-bld...

A minha expetativa era enorme e talvez isso contribuisse para o de-
sapontamento que me iam causando aquelas primeiras paginas. Estava
a ficar irritado. Aquilo ndo era linguagem de obra cientifica. Era incri-
vel que numa brochura tdo fininha o autor gastasse trés paginas inteiras
encantado com a sua prosa floreada, a dizer aquilo que toda a gente
sabe, pelo menos desde a quarta classe!

Ou entao nao tinha nada para dizer... Foi o que pensei e levantei os
olhos do livro e olhei a minha volta. Outros estudantes liam, escreviam,
sussurravam convictamente entre si, aparentemente sabendo o que es-

tavam a fazer.
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Eu era o unico que olhava em redor... E de repente duvidei. Pensei:
o velho ¢ doido, como disse o outro. Repeti: o velho ¢ doido e eu sou
teimoso e esta minha teimosia ¢ uma perda de tempo...

Foi porventura o ultimo assomo de sensatez que me cruzou o espi-
rito, a altima barreira entre um destino normal e o abismo. Voltei ao
livro. Ao menos acabaria o prologo. Os meus olhos cairam na pagina e

avancel pelos ultimos paragrafos:

Quem eram estes cromopatas? Que sabemos nds verdaderramente sobre essas criatu-
ras que se extinguiram hd mais de trezentos anos?

Seriam mutantes, como jd alguém sugeriu? Ou sofriam apenas, como ¢ hoje aceite,
de uma doenga terrivel que ao tempo se chamava moléstia cinzenta e a que hoje se da
0 nome de cromopatia?

E quais os sintomas dessa doenga? Que provas hd de que os cromopatas fossem
moral e fisicamente deformados?

E porque é tao escassa a investigagdo a seu respeito?

E sobre algumas destas questdes que pretendo debrugar-me, questionando ideias

feitas ¢ propondo alternativas que, sendo dificeis de demonstrar, merecem todavia
tanto crédito como a versdo candnica que é ensinada desde os bancos da escola até as

cadeiras da unwersidade.

Aqui terminava o prologo e a minha vida estava decidida. Ja nada me
faria vacilar. Agora tinha a certeza absoluta do que queria. Aquelas,
sem nunca ter sido capaz de as explicitar com clareza, eram as pergun-

tas que ha muito rastejavam no meu subconsciente...
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