«Eu recuso espelhos», disse o Rei das Fadas. «Recuso-os por ti, e
recuso-os por mim. Se quiseres ver o que €és, olha para as pogas

formadas pela maré ao entardecer. Olha para o mar.»

DE ANGHARAD POR EMRYS MYRDDIN, 191 D. A.
(DEPOIS DO AFOGAMENTO)



UM

Tudo comegou como todas as coisas: uma rapariga na praia,

aterrorizada e ansiosa.

DE ANGHARAD POR EMRYS MYRDDIN, 191 D. A.

O cartaz estava tao desgastado e carcomido como uma pagina arran-
cada do livro preferido de alguém. Certamente, pensou Efy, aquilo sé podia
ser intencional. Estava impresso num pergaminho amarelo espesso, nao
muito diferente dos seus papéis de desenho. As bordas enroladas sobre
si mesmas — de uma forma timida ou protetora, como se o pergami-
nho escondesse um segredo.

Effy usou as duas maos para alisar o papel e depois semicerrou os
olhos para o texto em caligrafia rebuscada. Escrito a mao, estava man-
chado em varios lugares. Estava ainda mais obscurecido por causa de
uma mancha de agua indiscernivel, como uma marca de nascenga ou

devido a bolor.

Aos estimados alunos da Faculdade de Arquitetura,

Os herdeiros do autor nacional de Llyr, EMRYS MYRDDIN, estdo a
solicitar projetos para uma casa senhorial do falecido autor nos arredores
da cidade natal, Saltney, Baia dos Nove Sinos.

Pedimos que a estrutura proposta — MANSAO HIRAETH — seja
suficientemente grande para acolber os sobreviventes da familia Myrddin,
bem como a extensa colecdo de livros, manuscritos, e cartas que Myrddin

deixou.
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Pedimos que os projetos reflitam o cardter de Myrddin e o espirito da
sua vasta e influente obra.

Solicitamos que os projetos sejam enviados para o endereco abaixo in-
dicado até meados do outono. O vencedor serd contactado até ao primeiro

dia de inverno.

Trés condigoes, tal como num dos contos de fadas de Myrddin. O co-
racao de Effy comecou a bater muito depressa. Quase inconsciente-
mente, estendeu a mao para agarrar no seu cabelo dourado, preso
num coque com a habitual fita preta. Alisou as madeixas soltas que
pairavam a volta do seu rosto na atmosfera modorrenta e soalheira
do atrio da faculdade.

— Desculpe — disse alguém.

O olhar dirigiu-se para o ombro. Outro estudante de arquitetura
com um casaco de fweed castanho estava atras dela, oscilando para a
frente e para tras com um ar de evidente irritagao.

— S6 um minuto — pediu ela. — Ainda nao acabei de ver.

Ela odiava a maneira como a sua voz vacilava. O outro aluno bufou
em resposta. Effy voltou-se para o cartaz, a pulsacao anda mais acele-
rada agora. Mas ndo havia mais nada para ler, apenas o enderego no
final, nenhuma assinatura, nenhum desejo de boa sorte! no final.

O outro aluno comegou a bater o pé. Effy enfiou a mao na mala
e vasculhou-a até encontrar uma caneta, sem tampa e claramente
abandonada sem cerimonia, com a ponta coberta de p6. Pressionou-a
contra a ponta do dedo, mas ndo surgiu nenhuma gota de tinta.

O seu estomago revirou-se. Ela pressionou-a novamente. O rapaz
atras dela mudou de posicao, a madeira velha do pavimento por baixo
dele rangeu, e Effy colocou a caneta na boca e chupou até sentir o gos-
to metalico da tinta.

— Por amor dos Santos — disse o rapaz.

Apressadamente, rabiscou o enderego nas costas da mao e guardou
a caneta na mala. Afastou-se da parede, do cartaz e do rapaz, antes
que ele pudesse fazer ou dizer mais alguma coisa. Enquanto caminha-
va rapidamente pelo corredor, Effy ainda ouviu o rapaz a praguejar
baixinho.



UM PASSADO SUBMERSO

O calor subiu-lhe ao rosto. Chegou a sala de aula e sentou-se no seu
lugar habitual, evitando os olhares dos outros alunos enquanto se diri-
giam para os seus lugares. Em vez disso, olhou para baixo, para a tinta
que se derramava nas costas da sua mao. As palavras estavam a come-
¢ar a esbater, como se o endereco fosse um feitico, com uma duragao
de vida assustadoramente curta.

A magia cruel era a moeda corrente do Povo das Fadas conforme
aparecia nos livros de Myrddin. Ela tinha-os lido tantas vezes que a
logica do mundo dele estava sobreposta ao dela, como o papel vegetal
brilhante sobre o original.

Effy concentrou-se nas palavras, guardando-as na memoria antes
que a tinta se tornasse ilegivel. Se estreitasse os olhos até lacrimejarem,
quase conseguia esquecer o insulto sussurrado pelo rapaz. Mas os pen-
samentos escaparam-lhe, percorrendo todas as razdes pelas quais ele
poderia ter zombado e escarnecido dela.

Primeiro: Ela era a tinica aluna mulher da faculdade de arquitetura.
Mesmo que o rapaz nunca a tivesse visto nos corredores, certamente ti-
nha visto o nome dela nos resultados dos exames e, mais tarde, no atrio,
na lista afixada dos alunos admitidos na faculdade. Trés dias antes, um
aluno anénimo tinha pegado numa caneta e alterado o seu apelido,
Sayre, para algo obsceno, preservando as duas ultimas letras.

Segundo: Era a tnica aluna mulher da faculdade de arquitetura e
tinha obtido melhor nota do que ele no exame de admissao. Tinha
tido notas altas o suficiente para a faculdade de literatura, mas eles
nao aceitavam mulheres, entao contentara-se com arquitetura: menos
prestigiada, menos interessante e, no que lhe dizia respeito, monumen-
talmente mais dificil. A mente dela nao funcionava em linhas retas e
angulos precisos.

Terceiro: Ele sabia sobre o Mestre Corbenic. Quando Effy pensava
nele agora, era apenas em pequenos fragmentos. O relogio de ouro es-
tava aninhado no pulso repleto de pelos escuros e grossos. A maturidade
daquilo chocara-a, como um golpe no estomago. Poucos rapazes da
faculdade dela — e era isso que eles eram, rapazes — tinham daqueles
pelos grossos nos bracos, que se dira de relogios de pulso caros para os

adornar.
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Efty fechou os olhos com forg¢a, desejando que a imagem desapare-
cesse. Quando os abriu novamente, o quadro negro a sua frente parecia
vitreo, como uma janela a noite. Ela conseguia imaginar mil coisas
desfocadas e semivisiveis por tras dela.

O seu professor de atelié, o Mestre Parri, estava a fazer a sua ha-
bitual introdugdo, apenas em argantiano. Era uma politica nova na
universidade, instituida apenas no inicio do primeiro semestre, ha seis
semanas. Oficialmente, era um gesto de respeito pelos poucos estudan-
tes argantianos da universidade, mas informalmente havia uma espécie
de medo preventivo. Se Argant ganhasse a guerra, sera que imporiam
o seu idioma a toda a Llyr? As criancas cresceriam a moldar os seus
sons das vogais e os verbos em vez de memorizarem a poesia llyriana?

Talvez seja uma boa ideia que todos na universidade tenham uma
vantagem inicial.

Mas mesmo quando o Mestre Parri voltou ao llyriano, a mente de
Effy ainda estava a rodopiar, como um cdo incapaz de se acalmar para
adormecer. O Mestre Parri queria que os alunos concluissem dois cortes
transversais até ao final da aula. Ela escolhera fazer uma remodelacao do
Museu dos Adormecidos. Era a atragao turistica mais prezada da cidade
de Caer-Isel, bem como o suposto repositério da magia llyriana. Ali, os
sete Narradores de Historias dormiam nos seus caixoes de vidro, prote-
gendo silenciosamente Llyr contra ameacas e, segundo alguns, aguar-
dando o momento mais sombrio do pais para se erguerem novamente
e protegerem a sua terra natal. Ou era uma supersti¢do provinciana ou
uma verdade absoluta, dependendo da pessoa a quem se perguntasse.

Desde que Myrddin fora sepultado, pouco antes do inicio do seu ano
letivo, os ingressos tinham-se esgotado e as filas para o museu ocupa-
vam todo o quarteirdo. Effy tentou fazer a visita por trés vezes, esperan-
do horas apenas para ser rejeitada na bilheteira. Entdo, simplesmente
teve de imaginar como seriam os Narradores, desenhando a lapis as
fei¢oes dos seus rostos adormecidos. Ela teve uma especial aten¢ao com
o rosto de Myrddin. Mesmo na morte, ele parecia sabio e gentil, da
forma que ela pensava que um pai seria.

Mas agora, a medida que a voz de Parri chegava incessantemente

sobre ela como a maré baixa contra a costa, Effy abriu o seu caderno
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de desenhos numa nova péagina e escreveu a lapis as palavras MANSAO
HIRAETH.

Depois da aula, Effy foi para a biblioteca. Entregara apenas um dos
seus cortes transversais, que nao saira muito bem. A cota estava total-
mente errada — desequilibrada, como se o museu tivesse sido cons-
truido numa encosta escarpada, em vez de no centro meticulosamente
paisagistico de Caer-Isel. Os edificios da universidade curvavam-se a
sua volta como uma concha, todos em marmore claro e pedras amare-
las como o Sol.

Nunca teria sonhado em entregar um trabalho tao mau na escola
secundaria na sua cidade. Mas nas seis semanas desde que comecara
a universidade, muita coisa mudara. Se chegara a Caer-Isel com espe-
ranga, ou paixao, ou mesmo apenas uma mesquinha competitividade,
tudo se tinha desvanecido rapidamente. O tempo parecia comprimido e
infinito. Rolava sobre ela, como se fosse uma estatua afundada no fundo
do mar, mas também a sacudia e a agitava, um corpo inerte nas ondas.

No entanto, agora as palavras Mansdo Hiraeth estavam cativas na sua
mente como um anzol, impulsionando-a em dire¢ao a algum proposito,
algum objetivo, mesmo que este fosse indistinto. Talvez especialmen-
te porque era indistinto. Sem detalhes praticos incomodos, era muito
mais facil imaginar que o objetivo estava ao seu alcance.

A biblioteca ndo ficava localizada a mais de cinco minutos da facul-
dade de arquitetura, mas o vento que soprava do lago Bala fustigava-
-lhe o rosto e dava-lhe rajadas gélidas nos cabelos, o que fazia parecer
que o percurso era mais longo. Empurrou entao as portas duplas com
pressa, exalando um suspiro frio. Por fim entrou e foi envolvida por um
siléncio repentino e denso.

No seu primeiro dia na universidade — um dia antes do Mestre
Corbenic —, Effy visitara a biblioteca e adorara. Tinha entrado clan-
destinamente com uma chéavena de café e encontrara o caminho até
uma das salas abandonadas no sexto andar. Até o elevador parecia
exausto quando chegou ao patamar, gemendo, arquejando e emitindo
um barulho que pareciam pequenos ossos a serem sacudidos dentro da

caixa de um colecionador.
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O sexto andar albergava os livros mais antigos sobre os assuntos mais
obscuros: tomos sobre a historia da industria de caca as selkies de Llyr
(um campo surpreendentemente lucrativo, descobrira Effy, antes das
selkies serem cagadas até a extin¢dao). Um guia de campo sobre fungos
argantianos, com uma nota de rodapé de varias paginas sobre como
distinguir as trufas argantianas das variedades muito superiores de Llyr.
Um relato de uma das muitas guerras de Llyr e Argant, contada da
perspetiva de uma espingarda senciente.

Efty tinha-se escondido na alcova mais recondita que conseguiu
encontrar, sob uma janela com marcas de chuva, e leu aqueles livros
misteriosos. Ela procurava especialmente livros sobre fadas, e passara ho-
ras a folhear um livro sobre circulos de fadas nos arredores de Oxwich,
e depois outro sobre etnografia de outro professor falecido ha muito
tempo sobre o Povo das Fadas que la encontrara. Tais relatos, com
séculos de existéncia, foram descartados pela universidade como sendo
supersticao sulista. Os livros que ela encontrou estavam maldosamente
arquivados na categoria Ficgdo.

Mas Effy acreditava neles. Ela acreditava em tudo: nos relatos aca-
démicos, no supersticioso folclore sulista, na poesia épica que alertava
para os artificios do Rei das Fadas. Se ao menos pudesse ter estudado
literatura, teria escrito os seus proprios tratados impetuosos em apoio
a sua crenga. Estar presa na faculdade de arquitetura era como estar
silenciada, amordacada.

No entanto, agora, ali no atrio, a biblioteca tornou-se subitamente
um lugar aterrador. A solidao que antes a confortava tornou-se um
enorme espaco vazio onde tantas coisas mas podiam acontecer. Ela
nao sabia exatamente o qué — era apenas um pavor confuso e impreci-
so. O siléncio era uma pausa antes do desastre inevitavel, como obser-
var um copo a oscilar em direcao a borda de uma mesa, antecipando o
momento em que tomba e se estilhaga. Ela ndo entendia inteiramente
por que motivo as coisas que antes lhe eram familiares lhe pareciam
agora hostis e estranhas.

Ela nao tinha intengao de se demorar ali hoje. Subiu a imensa esca-
daria de marmore, os seus passos a ecoar tenuemente. O teto aboba-

dado e os entalhes de madeira que o atravessavam faziam-na sentir-se
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como se estivesse dentro de uma caixa de joias antiga muito elaborada.
Particulas de p6 flutuavam em colunas de luz dourada.

Chegou ao balcao de atendimento em forma de ferradura e colocou
as duas maos sobre a madeira envernizada. A mulher atras do balcao
olhou para ela com desinteresse.

— Bom dia — disse Effy, com o sorriso mais radioso que conseguiu
fazer. A saudacao era um equivoco. Eram duas e quinze da tarde. Mas
ela s6 estava acordada ha trés horas, tempo suficiente apenas para se
vestir e ir para a aula de atelié.

— O que ¢ que procura? — perguntou a bibliotecaria, impassivel.

— Tem algum livro sobre Emrys Myrddin?

A expressao da mulher mudou, os seus olhos estreitaram-se com
desdém.

— Tem de ser mais especifica do que isso. Ficgao, ndo ficgao, biografia,
teoria. ..

— Nao ficcao — Efty interrompeu rapidamente. — Qualquer coisa
sobre a sua vida, a sua familia. — Na esperanca de conquistar a simpa-
tia da bibliotecaria, ela acrescentou: — Ja tenho todos os seus romances
e poesias. £ o meu autor preferido.

— De si e de metade da universidade — disse a mulher com desprezo.
— Espere aqui.

Ela desapareceu por uma porta atras do balcao de atendimento. Effy
sentiu comichdo no nariz devido ao cheiro de papel velho e a mofo. Das
salas adjacentes podia ouvir o movimento das paginas a serem viradas e
a deslocacdo lenta das pas das ventoinhas de teto.

— Ola — disse alguém.

Era o rapaz do atrio da faculdade, aquele que aparecera por tras
dela para ver o cartaz. O seu casaco de lweed estava agora debaixo do
brago, os suspensorios bem esticados sobre uma camisa branca.

— Ola — disse ela. Foi mais um reflexo do que qualquer outra coisa.
A palavra soou estranha em todo aquele espaco vazio e silencioso. Ela
tirou as maos do balcao.

— Estas na faculdade de arquitetura, certo? — perguntou ele, mas
nao tinha o tom de uma pergunta.

— Sim — respondeu ela, hesitante.
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— Eu também. Vais enviar uma proposta? Para o projeto da Mansao
Hiraeth?

— Penso que sim. — De repente teve a estranha sensacao de estar
debaixo de dgua. Ultimamente, isso andava a acontecer-lhe com algu-
ma frequéncia. — E tu?

— Acho que sim. Podiamos trabalhar nisso juntos, sabes. — A mao
do rapaz enrolou-se a volta da borda do balcao de atendimento, a in-
tensidade do seu aperto deixou-lhe os nés dos dedos brancos. — Quero
dizer, enviar uma proposta em conjunto. Nao ha nada nas regras que
diga o contrario. Juntos teriamos mais hipoteses de ganhar o contrato.
Isso tornar-nos-ia famosos. Seriamos contratados pelos ateliés de arqui-
tetura mais prestigiados de Llyr assim que nos licenciassemos.

A recordac¢dao do murmurio insolente do rapaz zumbia no fundo da
sua mente, silencioso, mas insistente.

— Nao tenho a certeza. Acho que ja sei o que vou fazer. Passei toda
a aula de ateli¢ a desenhar. — Ela deu uma risada suave, na esperanga
de suavizar a dor da rejeigao.

O rapaz nao se riu, nem devolveu o sorriso. Por um longo momento,
o siléncio prolongou-se entre eles.

Quando voltou a falar, a sua voz era baixa.

— Es tdo bonita. Es mesmo. Es a rapariga mais linda que eu ja vi.
Sabias disso?

Se ela dissesse sum, set, pareceria pura arrogancia. Se abanasse a ca-
beca e rejeitasse o elogio, estava a ser falsamente modesta, fingindo
timidez. Era um truque semelhante aos das fadas. Nao havia resposta
que nao a condenasse.

Entao ela respondeu, atrapalhada:

— Talvez possas ajudar-me com os cortes transversais do atelié de
Parri. Os meus estdo muito maus.

O rapaz animou-se, endireitando-se para parecer mais alto.

— Claro — disse ele. — Deixa-me dar-te o meu nimero.

Effy tirou a caneta da mala e ofereceu-lha. Ele apertou os dedos
em volta do pulso dela e escreveu sete digitos nas costas da sua mao.
Aquela mesma torrente de ruido branco, como o da chuva intensa,

abafou tudo outra vez, até mesmo o barulho das ventoinhas.
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A porta atras do balcao de atendimento abriu-se e a mulher regressou.
O rapaz soltou-lhe a mao.

— Muito bem — disse ele. — Liga-me quando quiseres trabalhar
nos teus cortes transversais.

— Esta bem.

Efty esperou até que ele desaparecesse escada abaixo para voltar a
sua atengao para a bibliotecaria. Tinha a mao dormente.

— Lamento — disse a bibliotecaria. — Alguém requisitou tudo sobre
Myrddin.

Ela nao pode evitar o tom agudo da sua voz quando repetiu:

— Tudo?

— Parece que sim. Nao estou surpreendida. Ele é um tema popular
para as teses. Como acabou de morrer, ha muito terreno fértil. Potencial
inexplorado. Todos os estudantes de literatura estao ansiosos por serem
os primeiros a escrever a narrativa da sua vida.

O seu estdbmago revirou-se.

— Entao foi um estudante de literatura que os requisitou?

A bibliotecaria assentiu com a cabeca. Enfiou a mao debaixo da mesa
e tirou o livro de registos, cada linha e coluna preenchida com titulos de
livros e nomes dos requerentes. Abriu uma pagina que listava uma série
de titulos biograficos e obras de rececao. Na coluna de Requerente estava
0 mesmo nome, escrito repetidas vezes com uma caligrafia apertada,
mas precisa: 2 Héloury.

Um nome argantiano. Efty sentiu-se como se tivesse levado um murro.

— Bem, obrigada pela sua ajuda — disse ela, com a voz subitamente
embargada por um noé de lagrimas emergentes. Pressionou as unhas na
palma da mao. Nao podia chorar ali. Ja ndo era uma crianga.

— Claro — disse a bibliotecaria. — Ligo-lhe quando devolverem os

livros.

La fora, Effy esfregou os olhos até parar de lacrimejar. Era tao injusto.
E claro que um estudante de literatura chegara primeiro aos livros.
Eles passavam os dias a agonizar com cada estrofe da famosa poesia
de Myrddin, com cada verso do seu romance mais famoso, Angharad.

Tinham de fazer todos os dias o que Effy s6 tinha tempo para fazer a
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noite, depois de terminar os seus trabalhos apressados de arquitetura.
Debaixo dos lengdis, sob uma palida luz do abajur, debrucava-se sobre
o seu exemplar gasto de Angharad, que estava permanentemente em
cima da mesa de cabeceira. Conhecia cada fissura na lombada, cada
vinco nas paginas.

E um argantiano. Ela nao conseguia entender como é que favia um na
faculdade de literatura, que era a mais prestigiada da universidade, e
especialmente um que estava a estudar Myrddin. Ele era o autor na-
cional de Llyr. Tudo aquilo parecia uma terrivel reviravolta do destino,
uma bofetada pessoal e rancorosa na face. O nome, na sua caligrafia
exata, pairava na sua mente: 2 Héloury.

Porque ¢ que ela tinha pensado que isto podia funcionar? Effy nao
era uma grande arquiteta; s6 tinham passado seis semanas do primeiro
semestre na universidade e ja corria o risco de ser reprovada em duas
cadeiras. Trés, se ndo entregasse aqueles cortes transversais. A sua mae
dir-lhe-ia para nao perder tempo. Concentra-te apenas nos estudos, diria.
Nos teus amagos. Nao te esforces a correr atrds de algo fora do teu alcance. Fla nao
queria ser cruel.

Os teus estudos, ecoou a voz imaginada da sua mae, e Effy pensou no
olhar de desdém do Mestre Parri. Ele levantara um corte transversal
dela e sacudira-o até que a pagina ondulara, como se ela fosse um inse-
to que ele estivesse a tentar matar.

Os teus amigos. Effy olhou para o numero nas costas da mao. Os
numeros 0 e 8 do rapaz eram protuberantes e gordos, como se ele es-
tivesse a tentar cobrir o maximo possivel da pele dela com tinta azul.
De repente, sentiu-se enjoada.

Alguém passou por ela com vigor e Effy percebeu que estava a blo-
quear a porta da biblioteca. Pestanejando, envergonhada, desceu a cor-
rer os degraus e atravessou para o outro lado da rua, desviando-se de
dois carros pretos barulhentos. Havia ali um pequeno cais com vista
para o lago Bala. Inclinou-se sobre o corrimao e esfregou o terceiro né
da mao direita como se fosse um amuleto. Terminava ali, abruptamen-
te, numa massa brilhante de tecido cicatrizado. Se o rapaz percebeu a

auséncia do dedo anelar dela, nao comentara nada sobre isso.
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As pessoas passavam por ela. Outros estudantes com mochilas de
pele a caminho das aulas, cigarros apagados pendurados na boca.
Turistas com as suas camaras de grande angular moviam-se como uma
massa estranha e hesitante em direcao ao Museu dos Adormecidos.
O estranho sotaque deles chegava até ela. Eles tinham de ser da regiao
mais ao sul de Llyr, Cem Inferior.

Por baixo dela, as ondas do lago Bala batiam timidamente no cais
de pedra. Espuma branca escumava como saliva na boca de um cao.
Effy sentia uma frustracao perigosa sob a mansidao da maré, algo
acorrentado que queria ser libertado. Uma tempestade pode surgir
tao rapidamente como um piscar de olhos. A chuva levaria a que um
subito desabrochar de guarda-chuvas pretos surgisse como cogumelos,
e tiraria todos os turistas da rua.

Apenas vagamente, através do nevoeiro sempre presente, Effy pode
vislumbrar o outro lado do lago e a terra verde que ali se estendia.
Argant, o vizinho beligerante a norte de Llyr. Ela costumava pensar
que o problema era que os argantianos e os llyrianos eram muito dife-
rentes, € era por isso que nao conseguiam deixar de estar em guerra e
de se odiarem. Agora, depois de viver seis semanas na cidade dividida,
entendeu que o problema era o oposto. Argant sempre alegara que os
tesouros e as tradi¢oes de Llyr eram realmente seus. E Llyr acusara
sempre Argant de roubar os seus herdis e as suas historias. A nomeagao
de autores nacionais, que acabariam por se tornar Adormecidos, era
um esforco llyriano para produzir algo que Argant nao pudesse tomar.

Era uma tradigao arcaica, mas seguida obedientemente, mesmo que
a maioria dos nortenhos nao acreditasse no que dizia a supersticao su-
lista: que quando os tanques de Llyr avangavam por aquela terra verde,
quando as suas espingardas espreitavam das trincheiras que haviam ca-
vado no solo argantiano, era a magia dos Adormecidos que os protegia.
Que quando as armas argantianas encravavam ou uma névoa fora de
época se disseminava pelo campo de batalha, isso também era gracas a
magia dos Adormecidos.

Nos tltimos anos, a guerra estava num impasse. Ocasionalmente,
o céu ressoava com o som de disparos distantes, mas podia facilmen-

te ser confundido com trovoes. Os habitantes de Caer-Isel, incluindo
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Effy, aprenderam a tratar aqueles sons como o ruido branco do tran-
sito, irritante, mas inevitavel. Com a consagracao de Myrddin como
Adormecido, ela esperava que as probabilidades pudessem virar a fa-
vor de Llyr.

Ela nao tinha escolha sendo acreditar na magia dos Adormecidos,
na magia de Myrddin. Foi a base sobre a qual a sua vida foi edificada.
Embora tivesse lido Angharad pela primeira vez aos 13 anos, ja sonhava
com o Rei das Fadas muito antes disso.

Um jato de agua salgada beijou-lhe o rosto. Que se lixe aquele estu-
dante de literatura, aquele argantiano, P. Héloury. Que se lixe Parri e
aqueles cortes transversais terriveis. Ela estava cansada, exausta de se
esforcar tanto por algo que nem sequer queria. Estava cansada de ter
medo de ver o Mestre Corbenic no corredor ou no atrio da faculdade.
Estava cansada das memorias que lhe passavam por tras das palpebras
a noite, aqueles pequenos fragmentos: a dimensao enorme dos nos dos
dedos dele a embranquecer enquanto o seu punho fechava e abria.

Effy levantou-se e atou o cabelo. No alto, o céu tinha ficado da cor de
ferro, as nuvens densas com uma furia sinistra. O elétrico ressoou rua
abaixo, mais alto do que o trovao que se aproximava — desta vez um
trovao verdadeiro, ndo um tiroteio. Ela abotoou o casaco e correu em

direcao ao dormitdrio quando a chuva comecou a cair.

Entrou a cambalear no dormitério com o cabelo molhado, a 4gua a
pingar das pestanas e a acumular-se nas botas. Effy descal¢ou-as e
atirou-as para o corredor, onde cairam com dois baques abafados.
E claro que o dia de hoje terminaria com ela a ser apanhada num dos
miseraveis aguaceiros de outono de Caer-Isel, apesar da pressa de es-
capar da chuva.

Tendo extravasado um pouco da sua faria abandonada, Effy pendu-
rou o casaco com mais calma e torceu o cabelo.

A porta do quarto da sua colega de quarto abriu-se hesitante.

— Effy?

— Desculpa — disse ela, com um rubor a subir-lhe pelo pescoco. As
suas botas ainda estavam caidas ao fundo do corredor. — Nao sabia

que estavas em casa.
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— Esta tudo bem. A Maisie também esta aqui.

Effy assentiu com a cabeca e foi buscar as botas com uma espécie de
constrangimento entorpecido. Rhia observava-a da porta, com os cara-
c6is negros desfeitos e a blusa branca abotoada desordenadamente. Nao
era a primeira vez que Effy interrompia um momento intimo entre Rhia
e a sua namorada, o que tornava a situagao ainda mais humilhante.

— Estas bem? — perguntou Rhia. — Esta horrivel la fora.

— Estou bem. Mas nao tinha guarda-chuva. E também posso aca-
bar por ser reprovada a trés cadeiras.

— Estou a ver. — Rhia franziu os labios. — Parece que estas a pre-
cisar de uma bebida. Que ¢ isso na tua mao?

Efty olhou para baixo. A chuva tinha feito a tinta azul escorrer pelo
seu pulso.

— Ah — disse ela. — Fui atacada por uma lula gigante.

— Aterrorizante. Se te enxugares com uma toalha, podes entrar e
beber um cha.

Effy esbocou um sorriso grato e foi para a casa de banho. Todos lhe
disseram que os dormitérios da universidade eram nojentos, mas quan-
do ela chegou, considerou-os uma espécie de aventura, como acampar
na floresta. Agora era tudo simplesmente enfadonho e absurdamente
nojento. A argamassa entre os azulejos estava imunda e havia um anel
laranja e nauseante de espuma de sabao ao redor da borda da banhei-
ra. Quando tirou a toalha do cabide, viu uma aranha sobrenatural-
mente enorme fugir e desaparecer por uma fissura na parede. Ela nem
tinha energia para gritar.

Quando voltou para o corredor, mais seca, a porta de Rhia estava
aberta, o seu quarto repleto de uma luz amarela suave. Maisie estava
sentada a beira da cama, com uma caneca fumegante na mao e o cabelo
ruivo preso num coque apressado.

— Vi o Watson 14 dentro — disse Efty, desabando na cadeira da
secretaria de Rhia.

— Nao, eu esmaguei o Watson, lembras-te? Esse ¢ o Harold.

— Certo — disse Effy. — O Watson teve um fim glorioso. Os seus
restos mortais levaram dez minutos a ser removidos da parede da casa

de banho.
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Enquanto Rhia enchia a caneca de Effy, Maisie perguntou:

— Porque é que todas as aranhas tém nomes de homens?

— Porque assim ¢é mais satisfatorio esmaga-las — explicou Rhia,
sentando-se ao lado dela na cama. Ao vé-la aninhada em Maisie da-
quela forma, com uma intimidade tao descontraida, Effy teve a stibita
sensagao de ser uma intrusa.

Era um sentimento perene, essa sensagao de nao ser bem-vinda. Nao
importava onde estivesse, Effy teve sempre medo de nao ser desejada.
Ela bebeu um gole de cha. O calor da bebida ajudou a aliviar um pouco
o seu desconforto.

— Entao, acho que vou chumbar a trés cadeiras — disse ela. — E
ainda estamos a meio do outono.

— E bom que ainda estejamos a meio do outono — disse Maisie. —
Assim tens muito tempo para recuperar.

Rhia brincou distraidamente com uma madeixa de cabelo de Maisie.

— Ou podias simplesmente desistir. Podias juntar-te a nos na facul-
dade de musica. A orquestra precisa de mais flautistas.

— Se conseguires ensinar-me a tocar flauta durante a préxima se-
mana, considera isto um acordo.

Ela nao referiu que, por mais frustrante que fosse, a arquitetura
dava-lhe menos vontade de desistir do que a musica. A faculdade de
arquitetura era a segunda mais prestigiada da universidade. Se nao
podia estudar literatura como era o seu desejo, pelo menos podia fingir
que a arquitetura sempre fora a sua primeira escolha.

— Nao sei se isso é totalmente realista, meu amor — disse Maisie.
Ela virou-se para Effy. — Entao, que vais fazer?

Effy quase lhes contou sobre o cartaz. Sobre Emrys Myrddin e a
Mansao Hiraeth e o novo desenho no seu bloco de desenho. Rhia era
impulsiva e tinha sempre muitas ideias malucas, incluindo, mas nao se
limitando a, vou ensinar-te a tocar flauta numa semana e vamos esgueirar-nos até
ao telhado da faculdade de astronomia, mas Maisie era irritantemente sensa-
ta. Ela teria dito a Effy que era uma loucura pensar nisso.

Naquele momento, a possibilidade da Mansao Hiraeth, o sonho,
pertencia a ela e somente a ela. Mesmo que fosse inevitavel que tudo

desabasse, queria continuar a sonhar por mais algum tempo.
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Por isso, acabou por encolher os ombros e deixou Rhia tentar
convenceé-la a tocar 6rgao. Efty terminou de beber o ché e desejou boa
noite as outras raparigas. Mas quando voltou para o quarto, nao sentia
a menor vontade de dormir. A frustracao e a ansiedade sob a sua pele
nao desapareciam.

Sentou-se na cama por fazer e pegou no seu exemplar gasto de Angharad.

Angharad era a obra mais famosa de Myrddin. Narrava a historia de
uma jovem que se tornara noiva do Rei das Fadas. O Povo das Fadas
era cruel, astuto e muito cobigoso. Os seres humanos eram brinque-
dos nas maos deles, divertiam-se com a sua mortalidade mesquinha e
fragil. O encanto do Povo das Fadas fazia-os parecer hipnoticamente
belos, como uma cobra de padrdes vistosos que possui uma mordida
mortal. Usavam os seus encantamentos para que os humanos tocassem
violino até lhes cairem os dedos ou dangassem até os pés sangrarem.
No entanto, Effy as vezes também dava por si meio apaixonada pelo
Rei das Fadas. O lado sensivel da sua crueldade fazia-lhe palpitar o
coragao. Havia uma intimidade no meio de toda a violéncia, supunha
ela. Quanto melhor se conhece uma pessoa, mais terrivelmente se pode
magoa-la.

No livro, a protagonista tinha os seus truques para iludir e enfeiticar
o Rei das Fadas: pao e sal, sinos de prata, ramos de sorveira, um espar-
tilho de ferro. Effy tinha os seus comprimidos para dormir. Ela podia
engolir um, as vezes dois, e cair num sono sem sonhos.

Observou a contracapa do livro, onde a foto e a biografia do autor
de Myrddin estavam impressas. Ele tinha sido um eremita e um reclu-
so, especialmente nos Gltimos anos antes da sua morte. Os artigos de
jornal escritos sobre ele eram rigidos e formais, e ele tinha a fama de
recusar todas as entrevistas. A fotografia a preto-e-branco cheia de grao
e tirada a uma grande distancia mostrava apenas o perfil de Myrddin.
Ele estava de pé diante de uma janela, a sua silhueta escura, o rosto
afastado da camara. Pelo que Effy sabia, era a tnica fotografia que
existia de Myrddin.

Qualquer casa que honrasse Myrddin teria de ser igualmente miste-
riosa. Haveria mais algum outro aluno da faculdade de arquitetura que

entendia isso? Que conhecia as suas obras de tras para a frente? Effy
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duvidava disso. Os outros s6 queriam o prestigio, o prémio em dinhei-
ro, como o rapaz da biblioteca. Nenhum deles se importava que aquele
fosse Myrddin. Nenhum deles acreditava na magia antiga.

Os seus comprimidos para dormir ficaram intocados na comoda na-
quela noite. Em vez disso, Effy pegou no seu bloco de desenho e dese-

nhou até amanhecer.
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Contar historias ¢ uma arte que merece a maior reveréncia, e
os contadores de historias devem ser considerados guardides da
heranca cultural llyriana. Como tal, a faculdade de literatura
detém o mais exclusivo dos cursos de licenciatura da universi-
dade, exigindo as mais altas notas nos exames e 0 cumprimento
dos requisitos mais rigorosos. De acordo com isso, seria ina-
dequado admitir mulheres que nao demonstraram, enquanto
género, grande habilidade nas faculdades de analise ou com-

preensao literaria.

EXCERTO DE UMA CARTA DE SION BILLOWS POR OCASIAO
DA FUNDAGAO DA UNIVERSIDADE DE LLYR, 680 A. A.

— Entao vais mesmo — disse Rhia.

Effy assentiu com a cabeca, engolindo um gole quente de café. Ao
redor delas, outros estudantes estavam com as cabecas inclinadas sobre
os livros, maos manchadas de tinta agarradas a canetas, labios mordi-
dos em concentra¢dao. Ouvia-se o barulho e o zumbido da maquina
de café e o som de pratos a tilintar enquanto as tartes e os scones eram
servidos. O Poeta Sonolento era o café preferido dos estudantes em
Caer-Isel, e ficava a apenas um quarteirao do Museu dos Adormecidos.

— Nao estou a tentar ser desmancha-prazeres... mas que os Santos
me perdoem se pareco a Maisie, mas nao achas que ¢ tudo um pouco
estranho? Quero dizer, porque ¢ que eles escolheriam uma estudante

de arquitetura do primeiro ano para um projeto tao grandioso?
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Effy enfiou a mao na mala e tirou uma folha de papel dobrada.
Contornando a sua chavena de café e o bolo meio comido de Rhia,
ela alisou-a sobre a mesa e depois esperou que Rhia esticasse o pescoco

para ler o que estava escrito em tinta escura e numa letra elegante.

Prezada menina Sayre,

Estou a escrever para a felicitar pela sua proposta para o projeto da
Mansao Hiraeth ter sido selecionada. Recebi muitas propostas, mas a sua
foi, de longe, a que considerei que melbor honrou o legado do meu pai.

Tenho o prazer de convidd-la para vir a Saltney, de modo que possa
falar pessoalmente consigo sobre o seu projeto. No final da sua estada, es-
pero ter um conjunto de plantas finalizadas para darmos inicio ao projeto
rapidamente.

Para chegar a Hiraeth, embarque no primeiro comboio de Caer-Isel
para Laleston e depois mude para o comboio com destino a Saltney. Peco
desculpa antecipadamente pela longa e drdua jornada. Pedirei ao meu

advogado, Sr. Wetherell, para a ir buscar & estagdo.

Com grande entusiasmo,
Ianto Myrddin

Assim que Rhia ergueu os olhos da carta, Effy disse apressada:

— Ja mostrei ao reitor Fogg. Ele deu-me permissao para me ausen-
tar durante as proximas seis semanas para ir a Saltney trabalhar na
casa. I estd a tentar convencer o Mestre Parri a contabilizar isso como
crédito para a cadeira. — Ela tentou parecer presungosa, embora se
sentisse, sobretudo, aliviada. Gostava de ter 14 estado para ver o Mestre
Parri a franzir o nariz enquanto o reitor Fogg lhe dava a noticia.

— Bem — disse Rhia passado um momento —, suponho que isso
pareca bastante legitimo. Mas Cem Inferior é muito diferente daqui,
sabes.

— Eu sei. Comprei uma capa de chuva nova e uma dizia de cami-
solas novas.

— Nao estou a falar disso — disse Rhia, com um ligeiro sorriso.

— Quero dizer, 12 em casa, todos acreditam que os Adormecidos

28



UM PASSADO SUBMERSO

sao o que impede Argant de bombardear Llyr inteira em pedagos.
Santos, os meus pais estavam convencidos de que haveria um segundo
Afogamento, antes de Myrddin ser consagrado. Aqui ninguém acredita
nos Adormecidos.

Mas eu acredito. Effy guardou o pensamento para si. Rhia era do Sul
e falava sempre com desdém sobre a sua pequena cidade natal e as
pessoas profundamente religiosas de la. Effy nao se sentia confortavel
para debater isso com ela — e também nao queria confessar as suas
proprias crengas. Aquele tipo de supersticdo nao combinava com uma
boa rapariga do Norte, de uma familia tradicional do Norte, na segunda
faculdade mais prestigiada de Llyr.

Entao, Effy manteve os seus verdadeiros pensamentos para st mesma
e, em vez disso, comentou:

— Eu entendo. Mas ndo vou ficar 14 muito tempo. E prometo nao
voltar com cheiro a maresia.

— O, vais voltar meio peixe — disse Rhia. — Acredita em mim.

— Que parte?

— A metade inferior — disse ela, ap6s um momento de reflexao.

— Pensa no dinheiro que vou poupar em sapatos.

A biblioteca estava abengoadamente vazia, provavelmente em parte
devido ao frio. A névoa descia das colinas verdes de Argant e paira-
va sobre Caer-Isel como uma horda de fantasmas. A torre sineira da
universidade envergava o nevoeiro como se fosse um véu de luto de
vitva. Os estudantes deixaram de fumar debaixo do poértico da biblio-
teca porque tinham medo de serem empalados por pingentes de gelo
pendurados. Todas as manhas, a estatua do fundador da universidade,
Sion Billows, ficava coberta por uma nova camada de gelo.

Effy nunca tinha recebido uma chamada da bibliotecaria a propésito
dos livros de Myrddin. Quem quer que fosse P. Héloury, claramente
nao iria devolvé-los tao cedo. Essa conclusao consumiu-a durante trés
semanas, uma raiva latente instalada no fundo da sua barriga. Praticava
discussoes com ele na sua mente, imaginava cenarios de onde assomava
orgulhosa e vitoriosa dessas disputas verbais. Mas nada disso realmente

aliviou a sua furia.
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Naquele momento, porém, Effy estava na biblioteca por um motivo
diferente. Apanhou o elevador até a seccao de geografia no terceiro
andar. A sala estava repleta de um labirinto de estantes de livros, que
criavam muitos cantos empoeirados e ocultos. Retirou um grande atlas
de uma prateleira e encontrou um daqueles cantos, mesmo por baixo
de uma janela matizada de gelo.

Abriu o livro e viu um mapa da ilha. La estava o rio Naer, que a
atravessava verticalmente, como a veia azul nas costas da mao dela. Ali
estava Caer-Isel, é claro — com uma nota de rodapé que a lembrava do
nome argantiano da cidade, Ker-Is —, um grande pedago de destrocos
no centro do lago Bala.

A fronteira oficial entre Llyr e Argant era uma grande vedagao de
ago, encimada por espirais de arame farpado. Atravessava o centro da
cidade, quase ao lado do Museu dos Adormecidos. Effy foi vé-la durante
a sua primeira semana na universidade, e o seu aspeto austero e do-
minante tinha-a deixado aténita. Uma série de segurancgas vestidos de
cinzento estavam posicionados ao longo da vedacao, inexpressivos sob
os chapéus de pele. Ela observou um pequeno grupo — uma familia
— achegar do lado de Argant e a iniciar o longo processo de desdobra-
mento de papéis e passaportes, os movimentos enérgicos dos guardas,
e os rostos das criancas a ficar cada vez mais corados a medida que se
expunham ao frio. Por cima deles, as duas bandeiras guerreavam entre
sl e com o vento: a serpente negra num campo verde de Argant, e a
serpente vermelha num campo branco de Llyr. Passado algum tempo,
tornou-se muito dificil assistir, e Effy saiu apressada, sentindo uma es-
tranha sensagao de vergonha.

O seu dedo percorreu o mapa. O norte de Llyr era formado por co-
linas verdejantes, uma manta de retalhos de luz solar e neblina, repleta
de arvores baixas e casas de pedra, pequenas cidades com ruas estreitas
e a maior cidade, Draefen. Era a capital administrativa de Llyr e onde
ficava a casa da sua familia, onde Effy cresceu com a mae e os avos.
Draefen estava confortavelmente localizada num vale entre dois picos
de montanhas, abrangendo ambos os lados do rio Naer. O céu estava
coberto de nuvens e fumo de fabrica, e a linha do horizonte era recor-

tada por cristas de velas brancas, como barbatanas de monstros do lago
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nos quais ja ninguém do Norte acreditava. Ela pensou que ver aquilo,
mesmo que fosse apenas um esboco num pergaminho, poderia deixa-la
com saudades de casa, mas sobretudo fazia-a recordar-se dos cheiros
a 6leo, sal e tripas de peixe. Os olhos de Effy moviam-se rapidamente.

E entdo, ao sul de Draefen, ao sul de Laleston, a Gltima cidade que
alguém com bom senso tinha motivos para visitar era Cem Inferior.
As centenas de quilémetros mais a sul de Llyr eram formados por uma
costa escarpada e aldeias piscatorias, falésias brancas em ruinas e praias
feias e rudes com seixos que cortavam as botas. Até a ilustracao parecia
apressada, como se o artista quisesse acaba-la para poder passar para
algo mais interessante.

A Baia dos Nove Sinos parecia a dentada que um cao havia dado
num pedago de carne velha e podre. Effy passou o polegar por ela,
tracando o contorno serrilhado da enseada. E Emrys Myrddin era dalz,
mesmo no fundo de Cem Inferior, um lugar tdo sombrio e remoto que
Effy mal conseguia imagina-lo. Era tao diferente que poderia muito bem ser
outro pais, pensou ela. Outro mundo.

O som da porta a abrir-se sobressaltou Effy. Ela espreitou por tras da
estante e viu outro estudante a entrar na sala, com o casaco debaixo do
braco, ainda a respirar com dificuldade por causa do frio. Ele pousou o
casaco e a mochila sobre uma das mesas e moveu-se na sua direcao, e
um arrepio percorreu a espinha da jovem. A ideia de ele se aproximar
dela, sentada no chao, a um canto, era a0 mesmo tempo embaracosa
e estranhamente aterrorizante. Effy levantou-se e tentou desaparecer
discretamente da vista, mas ele viu-a mesmo assim.

— Ola — disse ele. A sua voz parecia bastante amigéavel.

— Ola — respondeu ela lentamente.

— Desculpa... nao precisas de te ir embora. Ha espaco suficiente
aqui para nos os dois, acho. — Ele sorriu, mostrando apenas a ponta
mais ténue dos dentes.

— Nao ha problema — disse ela. — Eu ja me ia embora de qualquer
maneira.

Effy tentou passar por ele, devolver o atlas ao seu lugar na prateleira,
mas o rapaz nao se afastou para a deixar passar até ao ultimo segundo,

por isso os seus bragos tocaram-se. O seu coragao saltou na garganta.
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Estipida, repreendeu-se imediatamente. Lle ndo _fez nada de mal. Mesmo
assim, o ar na sala de repente pareceu macigo e denso. Ela tinha de
sair dali.

Entao o seu olhar deparou com o emblema no casaco dele. Era a
insignia da faculdade de literatura.

— Oh! — disse ela, abruptamente e muito alto. — Estudas literatura?

— Sim. — Os seus olhos cruzaram-se. — Sou do primeiro ano.
Porqué?
— Estava a pensar... — Ela hesitou. Tinha a certeza de que o

pedido pareceria estranho. Mas a curiosidade morbida e amarga
atormentava-a ha muito tempo. — Conheces algum aluno argan-
tiano na tua faculdade?

Ele franziu a testa.

— Acho que nao. Bem, talvez uns dois, no segundo ou terceiro ano.
Mas nao é comum. Imagino que saibas porqué. Quero dizer, quantos
argantianos querem estudar literatura llyriana?

Essa era exatamente a questao dela.

— Entdo nao conheces o nome de nenhum deles?

— Nao. Desculpa.

Effy tentou nao parecer visivelmente desapontada. Sabia que era
infantil fazer de P. Héloury a personificacao de toda a sua amargu-
ra. Mas era terrivelmente injusto. Argant tinha sido inimiga de Llyr
durante séculos. Porque ¢ que um argantiano podia estudar literatura
llyriana s6 porque era homem, mas ela ndao podia porque era rapariga?
Porque ¢ que era indiferente que ela conhecesse os livros de Myrddin
de ponta a ponta, que tivesse passado quase metade da vida a dormir
com Angharad na mesa de cabeceira? Que uma vez tentara fazer um es-
partilho de ferro para si mesma e colocara ramos de sorveira na soleira
do seu quarto?

— Tudo bem — disse ela, mas o desgosto insinuou-se na sua voz de
qualquer maneira. O rapaz encarou-a com perplexidade, por isso sen-
tiu necessidade de se explicar. — E s6 que eu estava a tentar requisitar
alguns livros sobre Myrddin...

— Oh — interrompeu ele. — Tu és uma das devotas de Myrddin.

O seu tom era depreciativo. O rosto de Effy enrubesceu.
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— Gosto do trabalho dele. Muitas pessoas gostam.

— Muitas raparigas. — Uma expressao que ela nao conseguiu de-
cifrar surgiu no rosto dele. Ele olhou-a de cima a baixo. — Escuta, se
quiseres a minha opinido sobre Myrddin ou qualquer outra coisa...

O seu estomago revolveu-se.

— Desculpa — disse ela. — Tenho mesmo de ir.

O rapaz abriu a boca para responder, mas Effy ndo esperou para o
ouvir. Ela simplesmente pousou o atlas sobre a mesa e saiu apressada
da sala, com o sangue a latejar-lhe nos ouvidos. S6 depois de ter des-
cido o elevador, passar pelas portas duplas da biblioteca e voltar para
o frio cortante ¢ que sentiu que conseguia respirar novamente. Aquela
mesma voz interior dizia-lhe que estava a ser infantil, ridicula. Apenas
algumas palavras, um olhar atravessado, e ela reagiu como se alguém a
tivesse esfaqueado com uma faca.

A sua visao ficou embacada durante todo o percurso de volta ao dor-
mitério. Rhia ndo estava em casa e o seu proprio quarto encontrava-se
quase vazio, tudo guardado no bad que ia levar para Saltney. A tnica
coisa que deixara de fora tinha sido o seu exemplar de Angharad, com
o marcador na pagina onde o Rei das Fadas se deitou com Angharad
pela primeira vez. Ao lado, o seu frasco de vidro com os comprimidos
para dormir.

Tirou um e engoliu-o em seco. Se ndo o fizesse, sabia que iria sonhar

com o Rei das Fadas naquela noite.

Restava uma coisa a fazer.

A porta do escritorio do seu conselheiro parecia mais larga e mais
alta do que as restantes portas do corredor, como uma das letras orna-
mentais de um manuscrito antigo, embelezado, barroco e enorme em
comparacao com o texto pequeno e comum que se lhe seguia.

Effy levantou a mao e pousou-a sobre a madeira. Tinha intencao de
bater, mas em algum momento o seu corpo desistira do objetivo traca-
do pela sua mente.

Nao importava. Do outro lado ouviu-se um som arrastado, um pala-
vrao murmurado, e depois a porta abriu-se.

O Mestre Corbenic ficou a olhar fixamente para ela.
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— Efly.

— Posso entrar?

Ele assentiu com a cabeca uma vez, rigidamente, depois deu um pas-
so para o lado para a deixar passar. O escritério dele estava como ela
se lembrava: tdo abarrotado de livros que s6 havia um caminho estreito
da porta até a secretaria, persianas empoeiradas fechadas de modo que
apenas um raio de luz entrasse. Diplomas emoldurados alinhavam-se
na parede como cabecas de animais empalhados.

— Por favor — disse ele —, sente-se.

Efty ficou, em vez disso, parada atras da poltrona verde.

— Desculpe, nao fiz nenhuma marcagao de atendimento. Queria ape-
nas... — Ela fez uma pausa, odiando o tom baixo da sua voz. As mangas
do Mestre Corbenic estavam arregacadas até aos cotovelos, expondo os
pelos escuros do brago e o relogio de ouro que brilhava no pulso.

— Nao ha problema — disse ele, embora as suas palavras estivessem
revestidas de uma frialdade que fez Efty querer encolher-se e desapare-
cer por aquela fresta minuascula nas persianas. — Calculei que voltaria
mais cedo ou mais tarde. Ouvi falar do seu pequeno projeto.

— Oh. — O seu estomago contraiu-se. — Suponho que o reitor
Fogg lhe contou.

— Sim. Ele voltou a falar comigo, milagrosamente. — A voz do
Mestre Corbenic ficou ainda mais fria. — Saltney fica muito longe da
cidade grande.

— Era sobre isso que queria falar consigo. — Ela comegou a puxar
alguns fios soltos da parte de tras da poltrona. — O reitor Fogg disse
que eu podia ausentar-me seis semanas a partir das férias de inverno e
conseguiu que o Mestre Parri concordasse em contar isso como nota,
mas mesmo assim...

— Ele queria que o seu conselheiro aprovasse — concluiu o profes-
sor sem emocao. Os seus dedos, amassando o tecido branco da camisa,
pareciam enormes.

Ela respirou fundo, apoiando-se na poltrona. Tinha puxado tanto o
fio verde que parecia que estava a agarrar um emaranhado de trepa-
deiras. Mas a poltrona ja estava em farrapos desde a primeira vez que

a vira. No inicio do semestre, sempre que Efty voltava do escritorio do
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Mestre Corbenic, durante horas encontrava esses pequenos fios verdes
presos no seu cabelo.

Lentamente, enfiou a mao no bolso e tirou o pergaminho dobrado.

— Eu s6 preciso da sua assinatura.

Pronto. Ela tinha-o dito. Imediatamente o seu peito ficou mais leve.
O relégio de péndulo no canto marcava os segundos, cada um deles
caindo como uma gota de agua da chuva no chdao. A mao dela tremia
enquanto lhe estendia o papel, e por um momento ele nao disse nada,
nao fez nada, até que de repente cambaleou para a frente.

Effy, instintivamente, deu um passo para tras quando ele retirou o
papel da mao dela.

O Mestre Corbenic deu uma risada baixa e curta.

— Oh, por amor dos Santos. Nao ha necessidade de agir como uma
donzela envergonhada agora.

A sua pulsagao estava tao alta e rapida que ela mal se ouviu dizer:

— Ainda ¢ o meu conselhetro...

— Sim, e ndo ¢ uma maravilha... tinha a certeza de que o reitor
Fogg a dispensaria, ou demitir-me-ia.

— Eu ndo contei a ninguém — conseguiu dizer, com o rosto enru-
bescido.

— Bem, a noticia espalhou-se na mesma, nao foi? — disse o Mestre
Corbenic, embora tenha esmorecido visivelmente, recostando-se na se-
cretaria. Ele passou uma mao enorme pelo cabelo preto. — Encontrei-
-me com o reitor Fogg na semana passada. Ele estava muito zangado.
Isto podia ter-me custado a carreira.

— Eu sel.

Ela sabia-o tao bem, era tudo em que pensava, quando ele se colo-
cou ao lado dela naquela poltrona. Quando lhe tocou na nuca, quando
a fraca luz do Sol refletiu na fivela do cinto dele, Effy s6 conseguiu
pensar em como tudo aquilo era perigoso. O Mestre Corbenic era jo-
vem, bonito, um dos queridinhos do corpo docente. Ele e o reitor Fogg
tomavam cha juntos. Ele nao precisava dela.

Mas, oh, ele fazia parecer que sim. «E tdo bonita», dissera ele, e
parecia quase sem folego. «E uma agonia vé-la entrar aqui todas as

semanas, com os seus olhos verdes e o cabelo dourado. Quando se vai
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embora, s6 consigo pensar no seu regresso € em como sobreviverei a
ver algo tao lindo que nao posso tocar.»

Segurara-lhe o rosto entre as maos com tanta ternura quanto um
curador de museu seguraria os seus artefactos. E Effy sentiu o coragao
saltar e palpitar da mesma forma que acontecia quando lia os seus
excertos favoritos de Angharad, aquelas paginas marcadas com dobras.

— E tudo o que precisa de mim? — O Mestre Corbenic passou a
caneta pelo pergaminho e devolveu-o, depois soltou uma risada mais
baixa e curta. — Sabe o que penso, Effy. £ uma mitda brilhante. Tem
potencial, se mantiver a cabeca fora das nuvens. Mas uma aluna do
primeiro ano, a assumir um projeto desta dimensao? Esta além da sua
capacidade. Nao consigo entender por que razao a propriedade de
Myrddin faria um apelo aos estudantes, em primeiro lugar. E... presu-
mo que nunca esteve a sul de Laleston.

Efty abanou a cabega.

— Bem. Cem Inferior ¢ o tipo de lugar de onde as meninas fogem,
e nao para onde correm. Seria mais facil ficar aqui em Caer-Isel e ten-
tar melhorar as suas notas. Se precisar de explicagoes para as aulas do
Mestre Parri, eu posso ajuda-la.

— Nao — respondeu Effy rapidamente, guardando o pergaminho
no bolso. — Esta tudo bem.

O Mestre Corbenic olhou-a de uma forma inescrutavel, a luz do Sol
do fim da tarde refletindo-se no mostrador do seu relégio de pulso.

— E o tipo de rapariga que gosta de tornar a vida mais dificil para si
mesma. Se nao fosse tao bonita, ja teria fracassado.

Effy saiu do escritorio do Mestre Corbenic com os olhos a arder; mas
recusou-se a chorar. No caminho de volta pelo atrio da faculdade, viu a
lista de alunos, o seu apelido riscado e substituido por puta.

Depois de se certificar de que nao vinha ninguém, Effy rasgou o pa-
pel, amachucou-o e levou-o para fora do edificio. O seu coragao estava
a bater forte. Gem Inferior ¢ o tipo de lugar de onde as meninas fogem, e ndo para
onde correm. Talvez ela estivesse a fugir. Talvez estivesse a tornar a vida
mais dificil para st mesma. Mas nao conseguia suportar o barulho da
agua da inundagao nos seus ouvidos, a névoa que caia sobre os seus

olhos, os pesadelos abafados apenas pelo poder aniquilador dos seus
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comprimidos para dormir. Ela ndo era do Sul, mas sabia o que era
afogar-se.

Passou pela biblioteca e foi até ao cais. Ficou ali, debrugada sobre o
corrimao, o vento a soprar-lhe no rosto, e entao atirou o papel amarro-

tado para o mar gelado do lago Bala.

37



