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Ainda nao desapertel propriamente o cinto de seguranga, mas estou
quase la. Obviamente. S6 estou a espera de que o meu cérebro pare
de fingir que estou a ser entrevistada num programa de televisao, em
frente a uma audiéncia vagamente hostil e em direto num estadio.

Imogen, ¢ verdade que ¢ a primeira vez que visitas a Lili no campus, apesar de
ela ser uma das tuas duas (2) melhores amigas, de te ter convidado quinhentas mil
vezes, ¢ de a Faculdade Blackwell ser tdo perto da tua casa que passaste literalmente
por ld no fim de semana passado, quando vas para Wegmans?

A Gretchen, no lugar do condutor, levanta as sobrancelhas.

— Queres que fiquemos por um bocado?

— Ou mais do que um bocado — acrescenta a Edith, e viro-me para
olhar para ela. Tem o cinto posto, pernas cruzadas, casaco de ganga
estendido no colo como um cobertor. Olhos azuis brilhantes e caracois
despenteados pelo vento. O meu cabelo ¢ dois tons mais escuro e um
pouco mais liso, mas, além disso, somos quase idénticas. Toda a gente
pensa assim.

O Otavio vai no banco de tras, a jogar no telemovel. O campus nao é
uma novidade para ele — vem ca muitas vezes com os pais, até¢ mesmo
s0 para levar a Lili e os amigos a jantar fora. Mas, desta vez, veio apenas
acompanhar-me. Sou a unica que vai ficar.

Durante trés noites. Aproximadamente sessenta e cinco horas. Nao
que esteja a conta-las.

— Estou bem. — Faco-lhes um sorriso. — Nao quero que sejas apa-

nhada na hora de ponta.
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— Estou-me nas tintas para a hora de ponta — diz a Gretchen.

Sei que ela esta a falar a sério. Nao contei a Gretchen que os meus
pais iam precisar dos dois carros este fim de semana. Ela apanhou-me
a ver o horario dos autocarros da Yates Transit e veio em meu auxilio.
Digam o que quiserem da Gretchen Patterson, ¢ sempre uma amiga
que larga tudo para me ajudar.

— Nao acredito que vais conhecer os amigos queer da Lili. — A Edith
olha pela janela, enche as bochechas de ar e suspira. — Eu quero amigos
queer.

A Gretchen pestaneja.

— Hum. Ola&?

— Sim, mas tu és mais uma mentora — contrapoe a Edith.

Inspiro.

— Esta bem, vou enviar uma mensagem a Lili.

— Tens a cerleza de que nao queres...

— Sim!

A Edith bate palmas.

— Olha s6 para ti. Uma loba solitaria, a fazer jus a reputacao de
durona.

Pronto, agora estou a tentar imaginar um universo alternativo em
que a minha reputacgao esteja perto de ser durona. Ou seja, vamos
meté-lo a negrito por um minuto. Imogen Scott: A durona. Enquanto
conceito, quase nem faz sentido. Eu sou o tipo de pessoa que tem um
advérbio favorito (€ obviamente, obviamente).

A Edith, por outro lado...

Quero dizer, as nossas fotografias em bebé contam a histéria. Como
a do celeiro da Feira do Condado de Yates, onde apareco ao lado de
um sinal em maitsculas que dizz POR FAVOR NAO TOCAR NO

A Edith esta a um canto da fotografia, a fazer festas ao burro.

Ou aquela em que estou com um cavalete, a pintar cuidadosamente
uma risca azul para imitar o céu. A Edith esta agachada ao meu lado,
de fralda, com o peito coberto por marcas verdes em forma de maos
pequeninas. E, claro, temos uma série delas do meu sétimo aniversario,

em que a Edith esta literalmente vestida como o Jason do Sexta-Feira 15.
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Para ser justa, eu fago anos no Dia das Bruxas. No entanto...

Era meio-dia. E ela tinha cinco anos.

Ela salta do banco de tras, assim que abro a porta do passageiro —
como se o Otavio Cardoso, um ursinho de peluche certificado, fosse
lutar com ela pelo lugar. Mas em vez de ir para a frente, segue-me até
a bagageira do carro da Gretchen.

— Immy, ouve-me. Como tua irma mais velha...

— Isso esta factualmente incorreto...

— Cronologicamente? Claro que sim — diz ela. — Mas espiritual-
mente? Esteticamente?

De facto, a Edith ¢ uma Amy March dos tempos modernos. Enquanto
eu me enquadro na categoria de «Quer ser a_Jo», mas «Na verdade, é
a Meg».

— S0 estou a dizer que o objetivo da faculdade...

— De acordo contigo, uma caloira do secundario.

— O objetwo da_faculdade — repete ela — ¢ dar-te uma oportunidade
para saires da tua zona de conforto. Pensei muito sobre isto e... Immy;,
acho que devias deixar de usar fio dentario durante o fim de semana.

— O objetivo da faculdade... ¢ deixar de usar fio dentario?

— Exatamente.

Tiro a mala da bagageira da Gretchen e fecho a porta.

— Vou té-lo em consideracao.

— Além disso, acho que devias pregar algumas partidas pelo campus.

— Hum.

— Sao as férias da Pascoa! Na faculdade! Com pessoas queer e fixes!

— Sabes que existem pessoas queer em Penn Yan, certo? Um clube
inteiro delas. — Inclino as mdos para cima. — Podias tentar... ndo
sel... ir a uma das reunioes, um dia destes?

Ela abana a cabeca.

— Nao posso ir as tercas-feiras.

As tercas-feiras, a Edith tem encontros pelo Zoom com a namo-
rada. E em dias além das tergas-feiras. No entanto, mesmo antes da
Zora, conseguia sempre encontrar uma razao para evitar a Alianca
do Orgulho. Eu, contudo, tenho ido a quase todas as reunides desde o

primeiro ano, como a unica Aliada com maitscula do grupo. Ou era,
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até o Otavio entrar no inicio deste ano letivo, depois de a Lili se ter
assumido. Toda a gente no grupo perdeu a cabeca com o Otavio. Re:
conscienle, trmdo do ano, etc. Acho que é um bocado engracado. As pes-
soas continuam a parecer confusas sobre o porqué de eu la estar.

Durante algum tempo, receei que nao devesse la estar. Passei semanas
a ler todas as publicagdes de blogues e foruns do Reddit que consegui
encontrar sobre aliados e espacos seguros, e senti ser correto aparecer
nas reunioes. Seria eu s6 mais uma rapariga heterossexual a invadir o
territorio queer? Seria eu uma estranha, a sugar todo o oxigénio da sala?
As conversas nao ofereciam um consenso claro. Eu odiava-o — odiava
a falta de certezas. Nunca consigo estabelecer-me mentalmente num
espaco novo até conhecer todas as regras de envolvimento. O que ¢
encorajado, o que ¢ permitido — ou mesmo o que nao é. Porque as
restricoes carregam o seu proprio nivel de seguranca.

Bem, eu sabia que, tecnicamente, podia la estar. Pelo menos, de acordo
com as diretrizes oficiais para grupos extracurriculares, tal como cons-
ta do manual do aluno da escola secundaria de Penn Yan. E, ¢é claro,
sabia quao importante era para a Gretchen, tendo em conta tudo o
que aconteceu no clube queer da sua escola antiga. Nao que ela alguma
vez o fosse admitir, mas acho que ambas sabemos que sou o seu apoio
emocional hétero.

As vezes, sinto-me um pouco indigna — demasiado normal, dema-
siado distintamente nao-queer. Como quando a Gretchen me chama
a mim e ao Otavio de «heteropdétamos», ou quando as pessoas nao
conseguem sequer perguntar-nos as nossas preferéncias de comida sem

dizerem que estdo a «confirmar com os heterossexuais».

Por esta altura, a Gretchen e o Otavio ja sairam do carro para se
juntarem a noés. Abano a cabega.

— A sério, 1sto ja esta acima e além...

— Caluda. — A Gretchen pega na minha mala e leva-a até ao limite
do parque de estacionamento, seguida por todos nés. Quando chega-
mos a um passeio, ela para e examina o espago: um patio relvado es-

condido atras de um conjunto de edificios de tijolo. Ainda nao ha sinal
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da Lili, o que nao é assim tao surpreendente. A Lili esta sempre «cinco
minutos» atrasada, o que as vezes significa cinco minutos e outras vezes
significa que acabou de acordar, ainda precisa de se vestir e adorava que
isso demorasse apenas cinco minutos.

Um grupo de estudantes sai de um dos edificios — com rostos
brilhantes e agitados, prontos para o fim de semana. A Gretchen
inclina-se, observando-os tao atentamente que quase espero que ela
faca anotagoes. Talvez seja o que eu devia estar a fazer — a observar
universitarios reais no seu habutat.

Afinal de contas, em menos de seis meses, farei parte deles. Nesta
mesma escola.

Essa parte ainda nao parece real — embora, para ser franca, s6 tenha
passado uma semana desde que aceitei a oferta de Blackwell. A Gretchen
acha que estou a jogar demasiado pelo seguro, a ficar demasiado perto
de casa — mas, assim que recebi o dinheiro da bolsa de estudo, nao era

realmente uma opgao. A localizacdo é apenas um bonus.

— Oh, oh, oh. — A Gretchen empurra-me para o lado, com os
olhos ainda fixos em frente. — Encontrei um.
— Um que?

— Um universitario.

— Os campt universitarios costumam ter disso...

Ela ri-se.

— Refiro-me a um universitario giro. Uma brasa com um corpo perfeito.

— Nao uma cabega sem corpo. Percebido.

A Edith inclina-se, seguindo o olhar da Gretchen.

— Para onde estamos a olhar?

— Camisola cinzenta, chapéu branco. E a paixoneta da Imogen, nas
férias da...

— Hum. O qué?

A Edith parece ficar encantada.

— Sabemos quem ele é?

— Claro que nao.

— Ainda ndo, mas vamos saber! Vamos chama-lo Bruce. Ou Bryce?
— A Gretchen inclina a cabeca. — Bruce. Talvez... do segundo ano.

E é de um sitio fixe.
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O Otavio levanta os olhos do telemovel.

— Quem ¢ o Bruce?

— MAINE. Ele é do Maine.

Pestanejo.

— O Maine ¢ fixe?

— E ele gosta de lagostas. Porque ¢ do Maine. — A Gretchen enco-
lhe os ombros. — Desculpa, é tudo o que sei sobre o Maine.

— Hum. Ja acabamos?

— ESPERA. Nao. Nao. Espera. — A Gretchen pressiona as duas
maos nas bochechas. — Alvo novo. Esta bem. Esta bem, acabou de sair
da segunda porta. Nao ¢ o gajo de barba. O de capuz verde, ao lado
da rapariga...

— Melhor ainda. Um gajo com uma namorada.

— Uma namorada com uma corrente ¢ um anel no polegar?

Mordo o labio.

— Talvez?

— Ei, desculpa! Ola! Ja cheguei! — A Lili para no passeio, com
os ténis apenas metade calcados. Abraga-me, abraga a Edith, afaga o
cabelo do Otavio, e depois abraca-o também. De seguida, vira-se com
rigidez para a Gretchen.

— Ola.

— Ola. — A Gretchen acena com a cabega.

A Lili bate palmas.

— Muito bem! Deviamos...

— Sim! Esta bem. Vejo-vos em casa? — digo. — Gretch, a sério,
obrigada pela boleia.

— Nao ha problema. Ei. — A Gretchen olha para mim. — Estas
bem?

— Sim. Sim! Claro que sim.

A Lili revira os olhos e agarra na minha mala. A Gretchen abraga-me.

— Diz ao Bruce que mandamos cumprimentos, esta bem?

— E nada de fio dentario — acrescenta a Edith, com a covinha a
brilhar mesmo sendo o mais rapido dos sorrisos.

Tal como acontece comigo.



Mensagens com a Gretchen

GP:
GP:
GP:
GP:
GP:
GP:

Muito bem, vamos embora!! Diverte-te!!!

E tira muitas fotos com o teu homem!!!! 4P 4 49

Esta bem, mas a sério, avisa-me se precisares de um resgate
Posso voltar e apanhar-te, na boa

Nao me vou embora até amanha de manha

De qualquer forma, amo-te, diverte-te na FACULDADE
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