Para o Enc.

Espero que tenhas acordado num lugar estranho.



Nota do Autor

Esta hustéria explora a vida e o amoy, bem como a perda e a dor.

Contém discussoes sobre a morte em diferentes formas —

silenciosa, inesperada e morte por suicidio.

Por favor; lewa com cuidado.



CAPITULO

Patricia estava a chorar.

Wallace Price odiava quando as pessoas choravam.

Lagrimas pequenas, lagrimas grandes, solugos de sacudir o corpo,
nao importava. As lagrimas eram indteis e ela estava apenas a adiar o
inevitavel.

— Como ¢ que sabia? — disse ela com o rosto molhado, enquanto
estendia a mao para a caixa de lencos de papel na mesa dele. Nao o viu
fazer uma careta. Provavelmente, era melhor assim.

— Como ¢é que poderia nao saber? — disse ele. Cruzou as maos
sobre a mesa de carvalho, fazendo a sua cadeira Arper Aston ranger,
enquanto se acomodava para o que tinha a certeza ir ser um infeliz
caso de histeria, a0 mesmo tempo que tentava evitar fazer uma careta
perante o cheiro a lixivia e limpa-vidros. Um dos funcionarios noturnos
devia ter entornado alguma coisa no seu escritério, pois o cheiro era
forte e enjoativo. Wallace tomou nota mental de enviar um memoran-
do para lembrar a todos que tinha um nariz sensivel e que nao se podia
esperar que trabalhasse nestas condigoes. Era positivamente barbaro.

As persianas das janelas do seu escritorio estavam fechadas como
protecao contra o sol da tarde e o ar condicionado estava ligado no
maximo, mantendo-o alerta. Trés anos antes, alguém perguntara se
poderia mover o regulador até aos vinte e um graus. Ele rira-se. O calor
levava a preguica. Quando uma pessoa estava com frio, continuava a
mover-se.

Fora do seu escritorio, a empresa funcionava como uma maqui-

na bem lubrificada, atarefada e autossuficiente, sem a necessidade de
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contribuigoes significativas, exatamente como Wallace gostava. Ele ndo
teria chegado tao longe se tivesse de microgerir cada funcionario. Claro,
ainda mantinha um olhar atento, pois aqueles que trabalhavam na sua
firma sabiam que precisavam de trabalhar como se a sua sobrevivéncia
dependesse disso. Os clientes dele eram as pessoas mais importantes do
planeta. Quando dizia «saltem», ele esperava que aqueles que estavam
ao alcance da sua voz fizessem exatamente isso, sem fazerem perguntas
inconsequentes como «quao alto»?

O que o trouxe de volta a Patricia. A maquina tinha-se partido e,
embora ninguém fosse infalivel, Wallace precisava de trocar a pega por
uma nova. Trabalhara demasiado para deixar tudo falhar agora. O ano
passado fora o mais lucrativo da histéria da empresa. Este ano parecia
poder ser ainda melhor. Nao importa em que condi¢des o mundo se
encontrasse, havia sempre alguém que precisava de ser processado.

Patricia assoou o nariz.

— Pensei que ndo se importasse.

Ele fitou-a.

— Por que raio pensaria isso?

Patricia ofereceu-lhe um sorriso molhado.

— O senhor ndo ¢ exatamente esse tipo de pessoa.

Ele empertigou-se. Como ¢é que ela se atrevia a dizer uma coisa da-
quelas, especialmente ao seu chefe. Ele devia ter percebido ha dez anos,
quando a entrevistara para o cargo de assistente juridica, que acabaria
por se arrepender. Ela apresentara-se cheia de vivacidade, algo que
Wallace acreditara que iria diminuir com o tempo, visto que um escri-
torio de advocacia nao era lugar para alegrias. Quao errado estivera.

— Claro que eu...

— E que as coisas tém estado tdo dificeis ultimamente — disse ela,
como se ele ndo tivesse falado. — Tentei reprimir tudo, mas devia saber
que o senhor perceberia logo.

— Exatamente — disse ele, tentando voltar a encarreirar a conversa.
Quanto mais depressa resolvesse isto, melhor seria para ambos. Patricia
acabaria por o perceber. — Eu percebi logo. Agora, se pudesse...

— E o senhor importa-se — disse ela. — Eu sei que sim. Soube assim

que me deu um ramo de flores pelo meu aniversario no meés passado.
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Foi amavel da sua parte. Mesmo que nao tivesse nenhum cartao, eu
sabia o que o senhor estava a tentar dizer. O senhor aprecia-me. E eu
aprecio-o muito, Sr. Price.

Ele nao sabia do que raio ela estava a falar. Nao lhe tinha dado
nada. Devia ter sido a sua assistente administrativa. Ia ter de conversar
com ela. Nao havia necessidade de flores. Qual era o objetivo? Eram
bonitas no inicio, mas depois morriam, com as folhas e as pétalas a
enrolarem-se e a apodrecerem, criando uma sujidade que poderia ter
sido evitada se ndo tivessem sido enviadas sequer. Com isso em mente,
ele pegou na sua caneta Montblanc ridiculamente cara e escrevinhou
uma nota (IDEIA PARA MEMORANDO: AS PLANTAS SAO HORRIVELS
E NINGUEM AS DEVIA TER). Sem olhar para cima, disse:

— Eu nao estava a tentar...

— O Kyle foi despedido ha dois meses — disse ela, e ele demorou
mais do que gostaria de admitir para perceber de quem ¢ que ela estava
a falar. Kyle era o marido dela. Wallace conhecera-o num evento da
empresa. Kyle estava embriagado, obviamente a desfrutar do champa-
nhe que a Moore, Price, Hernandez & Worthington tinha disponibili-
zado depois de mais outro ano de sucesso. Com o rosto corado, Kyle
presenteara a festa com uma historia pormenorizada pela qual Wallace
nao se conseguira interessar, especialmente porque Kyle parecia acre-
ditar que volume e embelezamento eram uma necessidade na narra¢ao
de historias.

— Lamento saber disso — disse ele rigidamente, colocando o tele-
fone na mesa. — Mas acho que nos devemos concentrar no assunto
em...

— Ele esta a ter problemas para encontrar trabalho — disse Patricia,
amarfanhando o lenco antes de pegar noutro. Enxugou os olhos, es-
borratando a maquilhagem. — E nao poderia ter acontecido em pior
altura. O nosso filho vai casar este verao e temos de pagar metade do
casamento. Ndo sei como vamos conseguir, mas encontraremos uma
forma. Encontramos sempre. E s6 um obstaculo no caminho.

— Parabéns — disse Wallace. Nem sequer sabia que ela tinha fi-
lhos. Ele nao se interessava pela vida pessoal dos seus funcionarios. As

criangas eram uma distracao, algo que ele nunca apreciara. Levavam
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a que os pais, os seus funcionarios, pedissem folgas para coisas como
recitais e doencas, deixando o trabalho para os outros. E, como o
Departamento de Recursos Humanos o aconselhara a ndo pedir aos
seus funcionarios que evitassem constituir familia («Nao lhes pode
dizer para comprarem simplesmente um cdo, Sr. Price!»), ele tinha
de lidar com maes e pais que precisavam de tirar uma tarde de folga
para ouvir os seus filhos vomitar ou guinchar cangoes sobre formas e
nuvens e outras tolices.

Patricia assoou-se mais uma vez ruidosamente ao seu lengo, um ba-
rulho longo e terrivelmente himido que fez a pele dele arrepiar-se.

— E depois ha a nossa filha. Pensei que ela estava sem rumo e que
1a acabar a acumular furdes, mas, entao, a empresa concedeu-lhe gen-
tilmente uma bolsa de estudos e ela encontrou finalmente o caminho.
Um curso de gestao, imagine. Nao ¢ maravilhoso?

Ele semicerrou os olhos para ela. Ia ter de falar com os s6cios. Nao
sabia que ofereciam bolsas de estudo. Doavam para institui¢oes de ca-
ridade, sim, mas os incentivos fiscais mais do que o compensavam. Ele
nao sabia que tipo de retorno teriam por doarem dinheiro para algo
tao ridiculo como uma faculdade de gesta@o, mesmo que isso também
pudesse ser deduzido. A filha iria provavelmente querer fazer algo estt-
pido, como abrir um restaurante ou iniciar uma organizacao sem fins
lucrativos.

— Acho que a Patricia e eu temos uma defini¢do diferente de
maravilhoso.

Ela assentiu, mas ele nao achou que ela o estivesse a ouvir.

— Este trabalho é muito importante para mim, agora mais do que
nunca. As pessoas aqui sao como uma familia. Apoiamo-nos todos uns
aos outros e nao sei como teria chegado tao longe sem eles. E, depois,
o senhor pressentir que algo estava errado e pedir-me que viesse aqui
para eu poder desabafar significa mais para mim do que alguma vez
podera saber. Nao me interessa o que os outros dizem, Sr. Price. O
senhor ¢ um bom homem.

O que ¢ que aquilo queria dizer?

— O que ¢ que as pessoas andam a dizer sobre mim?

Ela empalideceu.
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— Ah, nada de mau. O senhor sabe como é. O senhor comecou esta
empresa. O seu nome esta no papel timbrado. Isso é... intimidante.

Wallace relaxou. Sentiu-se melhor.

— Sim, bem, suponho que isso seja...

— Quero dizer, sum, as pessoas dizem que o senhor pode ser frio e
calculista e, se as coisas nao sao feitas logo quando quer, o senhor eleva
a sua voz a nivels assustadores, mas eles nao o veem como eu. Eu sei
que isso ¢ uma fachada para o homem atencioso que existe por baixo
desses seus fatos caros.

— Uma fachada — repetiu ele, embora ficasse satisfeito por ela ad-
mirar o seu bom gosto. Os seus fatos eram luxuosos. Apenas o melhor,
afinal. Era por isso que parte do pacote de boas-vindas, entregue aque-
les que eram novos na empresa, indicava, em paragrafos pormenori-
zados, qual era o traje aceitavel. Embora ele ndo exigisse boas marcas
para todos (especialmente, porque conseguia simpatizar com as dividas
estudantis), se alguém usasse algo obviamente comprado numa prate-
leira de descontos, essa pessoa iria ouvir um sermao severo sobre ter
orgulho na sua aparéncia.

— O senhor ¢ duro por fora, mas por dentro ¢ um doce — disse ela.

Ele nunca ficara tao ofendido na sua vida.

— Sra. Ryan...

— Patricia, por favor. Ja lhe disse isso muitas vezes.

Era verdade.

— Sra. Ryan — disse ele com firmeza. — Embora aprecie o seu
entusiasmo, acredito que temos outros assuntos para discutir.

— Certo — disse ela apressadamente. — Claro. Eu sei que o senhor
nao gosta quando as pessoas o elogiam. Prometo que nao volta a acon-
tecer. Afinal, ndo estamos aqui para falar de si.

Ele ficou aliviado.

— Exatamente.

O labio dela tremeu.

— Estamos aqui para falar sobre mim e sobre como as coisas se tém
tornado dificeis ultimamente. Foi por isso que o senhor me chamou,

depois de me encontrar a chorar no armario do economato.
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Ele pensara que ela estava a fazer o inventario e que o p6 tinha afe-
tado as suas alergias.

— Acho que precisamos de nos voltar a concentrar...

— O Kyle ndo me toca — sussurrou ela. — Ja se passaram anos
desde que senti as maos dele em cima de mim. Disse a mim mesma
que isso acontece quando um casal estd junto ha muito tempo, mas nao
posso deixar de pensar se havera mais alguma coisa.

Ele encolheu-se.

— Nao sei se isso ¢ apropriado, especialmente quando a senhora...

— Eu set! — exclamou ela. — Quao inapropriado ¢ que ele pode
ser? Eu sei que tenho trabalhado setenta horas por semana, mas sera
pedir demais a0 meu marido que cumpra os seus deveres matrimo-
niais? Estava nos nossos vofos.

Devia ter sido um casamento horrivel. Provavelmente, fizeram o
copo d’agua num Holiday Inn. Nao, pior. Num Holiday Inn Express.
Ele estremeceu com o pensamento. Nao tinha davidas de que houvera
karaoke envolvido. Do que se lembrava de Kyle (que era muito pouco),
ele cantara provavelmente um medley de Journey e Whitesnake enquan-
to emborcava aquilo a que chamava carinhosamente uma jola.

— Mas nao me importo com as horas extras — continuou ela. —
Faz parte do trabalho. Eu sabia disso quando o senhor me contratou.

Ah! Uma abertura!

— Fralando em contratagao...

— A minha filha perfurou o nariz — disse Patricia com desampa-
ro. — Parece um touro. A minha menina, a desejar que um toureiro a
persiga e espete coisas nela.

— Jesus Cristo — murmurou Wallace, esfregando o rosto com a
mao. Ele nao tinha tempo para aquilo. Tinha uma reuniao dali a meia
hora para a qual precisava de se preparar.

— Eu set! — exclamou Patricia. — O Kyle disse que faz parte do
crescimento. Que temos de a deixar abrir as asas e cometer os seus
proprios erros. Eu nao sabia que isso significava que ela ia enfiar o raio
de um anel no nariz! E nem me fale sobre o meu filho.

— Esta bem — disse Wallace. — Nao vou falar.
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— Ele quer que o Applebee’s forneca a comida para o casamento!
O Applebees.

Wallace ficou boquiaberto de horror. Nao sabia que um péssimo pla-
neamento de casamentos era genético.

Patricia assentiu furiosamente.

— Como se o pudéssemos pagar. O dinheiro nao cresce nas arvores!
Fizemos o possivel para incutir nos nossos filhos alguma compreensao
financeira, mas quando somos jovens nem sempre temos uma nocao
do que isso é. E, agora que a futura mulher dele esta gravida, ele quer
a nossa ajuda. — Ela suspirou dramaticamente. — A tnica razao pela
qual me consigo levantar de manha ¢ por saber que posso vir para aqui
e... escapar de tudo.

Ele sentiu uma reviravolta estranha no peito. Esfregou o esterno.
Provavelmente, era azia. Devia ter evitado o chili.

— Ainda bem que podemos ser um reftigio para a sua existéncia,
mas nao fol por isso que a chamei para esta reuniao.

Ela fungou.

— Oh? — Ela sorriu novamente. Com mais intensidade desta vez.
— Entao o que ¢, Sr. Price?

— A senhora esta despedida — disse ele.

Ela pestanejou.

Ele esperou. Com certeza, ela iria agora perceber e ele poderia voltar
ao trabalho.

Ela olhou em volta, com um sorriso confuso no rosto.

— E um daqueles reality shows? — Ela riu-se numa sombra da sua
antiga exuberancia que ele pensava ter sido banida ha muito tempo. —
Estao a filmar-me? Vai aparecer alguém a gritar surpresa? Como é que
se chama o programa? Estd Despedido, Mas Afinal Nao?

— Duvido muito — disse Wallace. — Nao dei autorizagao para ser
filmado. — Ele olhou para a mala no colo dela. — Ou gravado.

O sorriso dela desvaneceu-se ligeiramente.

— Entao, nao percebo. Que quer dizer?

— Nao sei como o deixar mais claro, Sra. Ryan. De hoje em dian-
te, a senhora ja nao ¢ funcionaria da Moore, Price, Hernandez &

Worthington. Quando sair daqui, a segurancga ird permitir que recolha
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os seus pertences e depois sera escoltada para fora do edificio. Os
Recursos Humanos entrardo em contacto consigo em breve relativa-
mente a qualquer documentagao final, caso precise de se inscrever...
ha, como ¢ que se chama? — Ele folheou os papéis sobre a mesa. —
Ah, sim. Subsidio de desemprego. Porque, aparentemente, mesmo que
esteja desempregada, ainda pode sugar na teta do estado sob a for-
ma do dinheiro dos meus impostos. — Ele abanou a sua cabega. —
Portanto, de certa forma, ¢ como se eu ainda lhe estivesse a pagar. S6
que nao tanto. Ou como se trabalhasse aqui. Porque ja nao trabalha.

Ela ja nao estava a sorrir.

— Eu... o qué?

— Esta despedida — disse ele devagar. Nao sabia o que era tao dificil
para ela compreender.

— Porqué? — quis ela saber.

Agora ja estavam a falar melhor. O porqué das coisas era a especiali-
dade de Wallace. Nada mais do que os factos.

— Por causa do documento amicus no caso Cortaro. A senhora
entregou-o duas horas depois do prazo. A tnica razao pela qual foi
aceite foi porque o juiz Smith me devia um favor e, mesmo assim, qua-
se nao funcionou. Tive de o recordar de que o tinha visto com a ama
dos filhos, a qual se tornou depois sua amante, no... Nao interessa.
A senhora poderia ter custado milhares de dolares a firma e isso nem
sequer inclui os danos que teria causado ao nosso cliente. Esse tipo de
erros nao ¢ tolerado. Agradeco os seus anos de dedicacao a Moore,
Price, Hernandez & Worthington, mas receio que os seus servigos ja
nao sejam necessarios.

Ela levantou-se abruptamente, fazendo a cadeira raspar no chao de
madeira.

— Eu nao o entreguei fora de prazo.

— Entregou, sim — disse Wallace calmamente. — Tenho o carimbo
com a data e a hora do tribunal aqui, se quiser ver. — Ele bateu com os
dedos na pasta que estava em cima da sua mesa.

Os olhos dela semicerraram-se. Pelo menos, ja nao estava a chorar.
Wallace conseguia lidar com a raiva. No seu primeiro dia na facul-

dade de direito, fora-lhe dito que os advogados, embora fossem uma
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necessidade numa sociedade em funcionamento, seriam sempre o pon-
to focal da ira.

— Mesmo que eu o tenha entregado atrasado, nunca fiz nada de
semelhante antes. Fol apenas uma vez.

— E pode ficar descansada sabendo que nao voltara a fazer nada de
parecido novamente — disse Wallace. — Porque ja ndo trabalha aqui.

— Mas... mas o meu marnido. E o meu filho. E a minha filha!

— Certo—disse Wallace. — Ainda bem que falou nisso. Obviamente,
se a sua filha estava a receber algum tipo de bolsa de estudos nossa, ela
ira agora ser rescindida. — Ele premiu um botao no telefone da sua
secretaria. — Shirley? Pode avisar os RH de que a filha da Sra. Ryan
Ja nao tem uma bolsa de estudos através de nos? Nao sel o que isso
implica, mas tenho a certeza de que eles tém algum formulario que vai
precisar de ser preenchido e assinado. Trate disso imediatamente.

A voz da assistente estalou pelo altifalante.

— Sim, Sr. Price.

Ele olhou para a sua antiga assistente juridica.

— Pronto. Vé? Tudo tratado. Agora, antes de ir, pego que se recorde
de que somos profissionais. Nao ha necessidade de gritar, ou de atirar
coisas ou de fazer ameacas que serao, sem davida, consideradas crime.
E, por favor, quando limpar a sua mesa certifique-se de que nao leva
nada que pertencga a empresa. A sua substituta comecara na segunda-
-feira e eu detestaria pensar que ela poderia sentir falta do agrafador ou
do dispensador de fita-cola. Quaisquer bugigangas que tenha juntado
sao suas, ¢ claro. — Ele pegou na bola antisstresse que estava na sua
mesa com o logotipo da empresa. — Estas sao maravilhosas, nao sao?
Acho que me lembro de ter recebido uma para comemorar os seus sete
anos na empresa. Leve-a com a minha béngao. Tenho a sensacgao de
que sera util.

— O senhor esta a falar a sério — sussurrou ela.

— Completamente — disse ele. — Agora, se me der licenga, eu
tenho de...

— Seu... seu... seu monstro! — gritou ela. — Exijo um pedido de
desculpal!

Claro que exigia.
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— Um pedido de desculpa implicaria que fiz alguma coisa de errado.
Nao fiz. Na verdade, a senhora é que me deveria pedir desculpa.

O guincho de resposta dela ndao continha um pedido de desculpa.

Wallace manteve a calma enquanto premia novamente o botao do
telefone.

— Shirley? Os segurancas ja chegaram?

— Sim, Sr. Price.

— Otimo. Mande-os entrar antes que me atirem algo a cabeca.

A ltima vez que Wallace Price viu Patricia Ryan foi quando um
homem grande chamado Geraldo a arrastou, a gritar e a dar pontapés,
aparentemente ignorando o aviso de Wallace sobre ameagas criminosas.
Ele ficou relutantemente impressionado com a dedicagao da Sra. Ryan
em lhe querer enfiar aquilo a que ela chamava atigador de lareira pela
garganta abaixo até que — nas palavras dela — ele lhe perfurasse as
regides inferiores e lhe causasse extrema agonia.

— A senhora vai ficar bem! — exclamou ele da porta do seu escri-
torio, sabendo que todo o andar estava a ouvir. Queria ter a certeza
de que eles sabiam que ele se importava. — Uma porta fecha-se, uma
janela abre-se e tudo isso.

As portas do elevador fecharam-se, interrompendo a indignacao dela.

— Ah — disse Wallace. — Assim estd melhor. Todos de volta ao
trabalho. S6 porque ¢ sexta-feira nao significa que podem relaxar.

Todos comecaram de imediato a mover-se.

Perfeito. A maquina funcionava suavemente mais uma vez.

Ele voltou para o seu escritério, fechando a porta atras de si.

Pensou em Patricia apenas mais uma vez naquela tarde, quando re-
cebeu um e-mail da responsavel pelos Recursos Humanos a avisar que
iria tratar da bolsa. Aquela pontada no peito voltou, mas estava tudo
bem. Compraria um antiacido a caminho de casa. Wallace ndo pensou
mais nisso — nem em Patricia Ryan. Sempre em frente, disse a si mes-
mo enquanto movia o e-mai para uma pasta marcada com a designagao
QUEIXAS DE FUNCIONARIOS.

Sempre em frente.

Sentia-se melhor. Pelo menos, havia siléncio agora.
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Na proxima semana, a sua nova assistente juridica iria comegar e
ele garantiria que ela soubesse que ele nao tolerava erros. Era melhor
provocar medo logo no inicio, em vez de lidar com a incompeténcia

no futuro.

Nao chegou a ter essa oportunidade.

Em vez disso, dois dias depois, Wallace Price morreu.

21



