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Mandar, governar,
¢ comegar a nomear;
quando os nomes se proliferam
¢ tempo de parar.
Se souber quando parar

nao corre perigo.

— Lao Tzu, Tao Te Ching,
a partir da traducao de
Ursula K. Le Guin
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NORTE DA CALIFORNIA, NOVEMBRO

Convencéo Ecoldgica Acéo Agoral

lenk

No dia em que o mundo acabou, Lenk Sketlish (CEO e fundador
da rede social Fantail) estava sentado por baixo das sequoias, numa
localizacao designada de beleza natural, e tentava inalar a partir do
umbigo.

Ao longe, os cumes das montanhas encontravam-se cobertos de
neve, com as suas curvas e fissuras a inspirar a imaginagao. As arvores
mais proximas tinham tons castanhos, tanto avermelhados como ama-
relados, e verdes-acinzentados. Os troncos das sequoias eram solidos,
canelados e enrugados, como se enrolados por plantas trepadeiras; as
suas superficies macias, cobertas por musgo e erva a nascer; pequenos
insetos arrastavam-se por entre a densa massa. O céu estava azul es-
batido, tipico do fim do outono, pintalgado por nuvens visiveis por entre
os ramos espiralados. No entanto...

A professora de meditagao assobiava pelo nariz.

Cada vez que voltava a «respirar fundo desde a barriga», o silvo
destoava dos sussurros gentis das arvores como uma motosserra. Ela
deve ouvi-lo. Certamente ouvia. Nao parecia ouvir. As sequoias estre-
meciam, as folhas de novembro estavam prestes a cair, e tudo deve
seguir em frente, como ela nao parava de o relembrar.

Nem tudo seguiria em frente para Lenk Sketlish, se dependesse dele.

— Deixa a tua barriga ficar suave enquanto inspiras — disse a pro-
fessora. Ela enrolava o duplo erre em «barriga», como se fosse italiana.
Nao era italiana. Lenk pedira a Martha Einkorn, a sua assistente executiva,

para o confirmar apds o primeiro dia. A instrutora de meditagao era do
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Wisconsin, terra do «squeaky cheese»'. Estava sempre a dizer «bar-
riga». Ele devia guardar luz na sua barriga, sentir o calor na barriga,
aninhar-se dentro da prépria barriga e deixar-se sempre levar pelo seu
chio fanhoso e os seus erres infinitamente enrolados. O que crescia
dentro da barriga de Lenk Sketlish era uma irritagao acidica, embru-
lhada em ira.

Sequoias. De volta as sequoias. A imponéncia da natureza, beleza
simples. O caminho desgastado que sobe pela encosta, a corrente do
regato. Inspirar, expirar. O mundo tal como é, momento a momento, e
ele, também, parte dele. Sem estar disperso, nem irado, sem pensar nos
acordos da expansao da Fantail no Uruguai e no Myanmar, apesar de
nao haver davidas de que alguém ia fazer merda na sua auséncia.

Estar presente. Aqui. Sentir a respiracao no umbigo, o centro do seu
corpo, sim, boa, o umbigo a subir e a descer e... o apito nasal acres-
centou uma nova nota. Ligeiramente mais grave do que a primeira.
Baritono? Contralto? Sera que ela ndo ouvia? Porque ndo assoava o
nariz antes de vir para as sessoes? Nem Martha, nem ninguém no con-
selho dele, nem nenhum dos lacaios de Martha descobrira se esta pro-
fessora de meditagao cinco estrelas, topo de gama assobiava do nariz?
Simplesmente confiaram cegamente?

— Respira dentro do corpo — a sua voz era baixa e cadenciada. —
Nao te ¢ pedido nada neste momento.

Obviamente, isto nao era verdade, uma vez que ele tinha de estar
ali, uma vez que o seu conselho lhe dissera ja ha algum tempo que se ele
nao conseguisse controlar a sua raiva, havia sérias questdes sobre se
ele teria um futuro na Fantail, algo tao disparatado quanto esta mulher,
com toda uma seccao de sopro digna de uma orquestra no seu nariz,
a fazer-se passar por uma fonte de calma. Ele alinhara com tudo isto;
entrara no joguinho. Se achavam que iam fazer com ele o mesmo que
Ellen Bywater fizera a Albert Dabrowski na Medlar, chuta-lo para fora
da sua propria empresa, bem, tinham de repensar o assunto. Mas iriam
fazé-lo: dir-lhe-iam que o seu estilo de lideranca nao estava a funcio-

nar, que nao estava numa jornada de aprendizagem; iriam exclui-lo

! Pedagos de queijo fresco conhecidos por produzirem um chio ao serem trincados. [N. 7.]
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O FUTURO

lentamente, de inicio, e depois muito rapido. Ja o vira. A historia de
Albert Dabrowski era um aviso. Ellen Bywater dirigia a Medlar agora.
Sabia-se la onde estava Albert Dabrowski. Alguém se importava?

— Esta verdadeiramente presente neste momento — murmuravam
as trombetas mucosas. — Permite a ti mesmo confiar no momento.

Ele estava ali para mostrar a sua boa vontade. Nao era um bebé
imaturo; gerira a Fantail com sucesso durante quase duas décadas, cria-
ra-a a partir de nada a ndo ser uma ideia e uma sensagao de uma onda
muito distante que se formava no oceano. Agora, em 127 paises pelo
mundo fora, se querias falar para um publico em massa, comegavas
com o FantailStream; se querias vender algo, criavas uma FantailStore;
se querias fazer comércio internacional, usavas o FantailSeamless para
pagar com FantailCoin. Quando uma nagao falava com outra nacao,
faziam-no através da Fantail.

E Lenk conseguia lidar com a parte seguinte, a parte de lidar com o
publico e ser amigavel. Com as audiéncias antitrust, com esta parvoice da
conferéncia ecologica Agao Agora! com a Anvil e a Medlar. Ele conse-
guia lidar com isto. Manter-se-ia calmo, sem atirar esculturas de cera-
mica dispendiosas a divisorias de vidro com gravuras dispendiosas, e
mais ninguém teria de ir para o hospital com um caco de vidro no olho.
Isso foi um erro. Arrependia-se disso. A meditacao ¢ forgada, mas fun-
ciona; basta respirar a partir do umbigo. Focar nas inspiragoes. Nas ex-
piragdes. Ele costumava gostar destas coisas em Harvard. Um dos seus
colegas de quarto dera-lhe uma playlist. Longas noites de programacao,
depois dez minutos disto e vais da exaustao stressada ao sono profundo
e ditoso. Tinha algo de interessante. Zimri Nommik da Anvil ia para um
casulo qualquer no deserto todos os anos para fazer dez dias de siléncio
e jejum e despejar agua pelo nariz. Ou pelo cu. Um dos dois. Zimri
Nommik, a construir armazéns e redes de distribuicdo, a fazer o envio
de tudo o que ha nesta Terra, ja a tentar apanha-lo com o AnvilChat
e a AnvilParty, a tentar agarrar tudo para o seu bucho devorador e...

— Se deres conta de que os teus pensamentos se distrairam — a ins-
trutora inspirou profundamente com uma pieira de acordedao —, nao te

espantes. Simplesmente regressa gentilmente a respiracao. Este momento
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¢ tudo de que precisas. — Mas este nunca fora o caso. O momento
desaparecia mal reparava nele. Ali nao podia haver recompensa nem
riqueza. Ele precisava da luz ao fundo do tinel, da tentadora forca do
tempo, a onda distante a formar-se no oceano.

— Respira fundo desde a barriga. Lembra-te de que apenas ficamos
ansiosos sobre coisas que podem acontecer no futuro. Mas o futuro nao
esta aqui. O futuro ¢ imaginario e todas as suas promessas ¢ medos sao
imaginados. Podemos permanecer neste momento — disse ela. — Esta
tudo bem com o que esta a acontecer.

Mas muitas vezes, nao estava tudo bem com o que estava a aconte-
cer. Quase nunca estava bem. Precisava de retoques, cuidados, arranjos
e empurroes constantes. Sem a intervencao dele, o momento seria per-
dido, e o proximo, e o proximo, cada onda passando e ele ainda a boiar
no mar frio, com o calor a deixar os seus 0ssos, a morte a erguer-se para
o engolir por inteiro. Sem estar atento ao que pode acontecer, uma vida
inteira pode ser devorada, algo que acontece a maioria das pessoas.

— Nao ha forma de saber realmente o que vai acontecer a seguir
— disse a instrutora.

Bem, entdo estava tudo fodido. Nao havia forma de saber. O préoximo
momento poderia reservar qualquer coisa. Poderia haver oportunidades,
novas ideias apanhadas por outra pessoa, um concorrente pronto para
usurpar a fortuna dele. Poderia haver Ellen Bywater, a ladra de empresas,
a virar o olho que tudo vé da Medlar na diregao dele; as suas pegas de
hardware brilhantes e elegantes a tornarem-se a alternativa aspiracional
a Fantail quotidiana. O Medlar Torc era a coisa nova dela: todas as tuas
necessidades de comunicagao tratadas num aparelho estiloso. Agora, ela
parecia sempre um passo a frente dele, seduzindo e tirando-lhe os seus
principais grupos demograficos, da mesma forma que roubara a Medlar.
Poderia haver novos produtos dela, mas claro que poderia haver um sis-
mo, um ataque cardiaco repentino, uma bomba largada bem longe por
um ditador instavel, uma pandemia global. Qualquer coisa.

Lenk Sketlish era um homem poderoso que construira a sua carrei-
ra no futuro, conhecendo-o, cheirando-o, sentindo-o mais presente a

sua volta do que o presente. O futuro era o seu lar e consolo; a urgéncia
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do amanha, da proxima década, do proximo século pressionavam-no e
empurravam-no em frente.

— Nao ha sequer forma de saber realmente o que vai acontecer um
segundo no futuro.

Nao, pensou Lenk Sketlish, isso nao vai dar para mim.

O ecra-fino no seu pulso emitiu um toque baixo mas urgente. A ins-
trutora franziu a testa, e um pensamento satisfatorio passou pela mente
de Lenk: Ah, vés, ndo ha forma de saber realmente o que vai aconte-
cer a seguir, nao ¢? Olhou para o ecra-fino; seria uma emergéncia na
Albania ou na Tailandia, uma decisao a ser tomada e um problema a
ser resolvido, alguma desculpa maravilhosa e financeiramente incontes-
tavel para terminar a sessao mais cedo. Mas ndo era. A pele do seu rosto
apertou-se; os olhos estreitaram-se ao ler a notificacao. Nao era uma
pequena escapatoéria. Era o fim dos tempos.
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zimri

Zimri Nommik, CEO da gigante de logistica e compra Anvil, s6 viu
a notificacao quatro horas depois porque (num momento raro para ele)
estivera a foder a mulher.

Selah Nommik estivera com uma disposicao estranhamente labil na
conferéncia Agao Agora! Ela adorava estas tretas dos eventos ambien-
tais, era verdade. Ja a vira chorar a sério pelos tigres e golfinhos e um
liquen especifico qualquer pelo qual tinha uma adoracao. E era verdade
que ele a surpreendera e duplicara a quantia do seu compromisso as
zonas Futuro Seguro. Apesar de tudo, ainda apreciava quando ela lhe
dirigia um olhar como se se recordasse da razao por que casara com ele.

Ele observara Selah a atravessar o palco; com a sua saia creme
acima do joelho, as pernas e coxas firmes, parecia a Serena Williams
no seu auge. Pensou: Foda-se, vai tudo para os advogados de qualquer
maneira, e disse o dobro do que tinham concordado. Selah agarrou a
mao dele e ergueu as suas palmas unidas como se tivessem acabado de
vencer o campeonato. Enquanto fotos eram tiradas, enquanto o publico
vibrava, enquanto o nimero gigantesco aparecia no ecra atras deles,
Selah baixou-se e sussurrou-lhe ao ouvido:

— Quero que me fodas. Agora.

Por isso, ele 1a mesmo ter alguma acao, agora. Bastaram apenas
5,7 mil milh&es de dblares a mais.

Foderam da maneira que ele gostava, mas com uma intensidade que
nao encontravam ha anos. Contra a parede da suite, levantando-lhe a

saia; no chao, ela a insistir que ele entrasse nela. No sofa, ela debaixo dele.
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Por fim, na cama, ela em cima, a cavalga-lo, os seus seios pesados nus, os
seus mamilos grandes e escuros tao duros, o seu ritmo tdo urgente, que
apagou a memoria e ideia de cada parte de todo o mundo e reduziu-o a
um simples pontinho de prazer vivo e rendi¢ao completa.

— Raios partam! — disse ela, e colapsou nos lencois emaranhados.
Entao, lembrando-se, virou-se e disse com uma ternura inesperada: —
Estas bem?

Foi como se tivessem acabado de se conhecer e ela tivesse ouvido
apenas agora sobre o mitdo asmatico e totd que ele fora na escola, o
filho de imigrantes estonianos judeus, o rapaz atirado para uma escola
secundaria do Minnesota que foi vitima de um bullying tao intenso pelo
seu aspeto esquisito e sotaque e sintaxe estranhos (e ainda mais pela sua
constante convic¢ao insuportavel da sua propria superioridade), que os
mitdos da equipa de futebol americano o atiraram de um carro em
andamento. Ela vira-o novamente, por fim.

Agora, Zimri Nommik tinha um treinador e uma dieta paleo, abdo-
minais e mais dinheiro do que qualquer outra pessoa no mundo. Ainda
parecia mal montado: os seus ombros largos e peludos e bragos gran-
des pareciam pertencer a um homem diferente da sua estatura baixa e
atarracada e fei¢coes pontiagudas. Mas nao importava. Sabia que esta-
va a correr-lhe tudo tao perfeitamente nos negécios que parecia uma
profecia. O seu tzming era impecavel. A sua compreensao do mercado,
da forma mais implacavel e invencivel de gerir uma organizacdo, sem
igual. Ainda assim, Zimri nunca conseguiria conter aquele rapazito de-
sajeitado por completo. Sabia como ficava ao lado dos outros rapazes
da escola, saudaveis, entroncados, com pele suave, cabelo loiro, dentes
brancos, criados na quinta e bons em desportos. Nunca havia sexo sufi-
ciente ou sucesso suficiente para se esquecer por mais do que um mero
momento.

Seria possivel que Selah Nommik ja soubesse que ele falara com
os advogados? Teria sido por isso que fora tao bom? Ele agendara as
reunides para acontecerem enquanto ela visitava a familia em Londres.
Ela ndo podia saber, mas talvez, de alguma forma, tivesse intuido que

isto era o fim, que em poucas semanas lhe seriam apresentados, de uma
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sO vez, uma riqueza extraordinaria, um acordo de confidencialidade e a
papelada do divorcio.

— Foda-se — exclamou Selah Nommik. — Porra, tenho aquela
cena em Sonoma... tu sabes, a cena das mulheres. Tenho de ir andando.

Observou-a a vestir as cuecas e alisar a saia creme sobre o seu rabo
glorioso. Apertar o sutid de renda branca. Querer agarrar-se ao passado
¢ uma fraqueza. Deve-se apreciar apenas o agora.

Os rapazes que o atiraram do carro em andamento foram visita-lo
ao hospital. Nessa altura, o maxilar dele estava ligado, preso na nova
posigao que ocuparia para sempre: ligeiramente para a frente, dando-
-lhe o aspeto de um jovem e ardente comunista a lutar pela vitoria do
povo. Apesar de saber que eram cinco rapazes, nao se conseguia recor-
dar agora de fei¢des diferenciadoras; parecia que os poucos factos que
sabia (que um tinha um riso que parecia um espirro; que outro revelou-
-se inesperadamente brilhante em fisica, mas o escondia) saltitavam
dentro do grupo de rostos, com as caracteristicas a serem atribuidas a
um membro diferente a cada vez. Por vezes, desejava ter registado tudo
por escrito, e noutras ficava feliz por nao o ter feito. Quando o visita-
ram no hospital, agiram como se tivessem pregado uma partida mag-
nifica todos juntos, que o seu rosto fora desfeito numa brincadeira em
que ele nao fora um participante involuntario, mas sim um aventureiro.
«Lembras-te...», dissera um, a rir-se, «LLembras-te de quando estavas a
cair para fora, como te agarraste ao cinto de seguranca’»

Foi naquele momento que Zimri soube que por mais que mantives-
se a sua versao da historia, aqueles rapazes nunca recordariam aquilo
como nada mais do que uma partida. Aprendera que nao havia certeza
a ser encontrada nos outros. A tnica seguranca era ser suficientemen-
te independente para sobreviver. Qualquer indicio de amizade poderia
sempre revelar-se como as ligeiras manobras ao longo do assento de um
carro, por um grupo de jovens intercambiaveis a rirem-se, a empurra-
rem at¢ um ultimo movimento fatuo o atirar para o ar insubstancial.

Selah Nommik abotoou a blusa. Adeus aqueles seios, aqueles mami-
los, aquelas coxas. Era assim que tinha de ser. Ele vivia em Sao Francisco,

por amor de Deus; haveria sempre outra. Ela beijjou-o com uma ternura
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intensa, olhou-o nos olhos, e ele pensou novamente: Sera que ela sabe?
Mas nao poderia saber. Apenas pressentia algo. De seguida, saiu.

Era tarde. Lenk Sketlish convidara-o para a sua meditagao matinal.
A resposta era nao. Nao apenas porque nao conseguia de todo aturar
Lenk, mas também porque um orgasmo daquela qualidade nao po-
dia ser desperdicado. Zimri preparou o seu AnvilSleepSystem para o
acordar as seis. Pela sua experiéncia, um orgasmo extraordinario, que o
fazia esquecer de si mesmo, seguido por um sono profundo, um banho
gelado e uma corrida longa, criaria ideias com um valor entre os 10 e os
20 mil milhoes de dolares, amortizados ao longo de um periodo de dez
anos. Indicou ao seu AnvilFocus que nao poderia haver interrupcdes,
absolutamente nenhuma, por que razao fosse, até terminar a sua corri-
da. Nada de nada até ao meio-dia.

No dia seguinte, numa tipica manha de novembro, o lago estava
frio e limpido. Havia neblina sobre ele, a acumular-se em nuvens soltas,
a vaguear como se tivessem vida propria. Cinco aves aquaticas mer-
gulhavam para apanharem potamogetonaceas e tagarelavam entre si.
As sequoias ao longe pareciam rabiscos contra o céu. Zimri Nommik,
respirando pesadamente, sentou-se na margem, tirou o caderno digi-
tal do bolso e anotou varias ideias sobre sinergias entre as linhas de
producao e de distribuicao no sudeste asiatico. Comecou a devanear,
observando as sinuosidades da maré e contramaré, o vento a passar
pela superficie do lago, o tempo todo sem ver o mundo em si, mas sim o
mundo da metafora e simbolismo no qual cadeias e fabricas, industrias
e paises eram contas coloridas a serem movidas uma e outra vez até a
sua operagao lhe agradar.

Estava num transe de produtividade quando o AnvilFocus silencio-
samente se desligou precisamente ao meio-dia. O clip no colarinho da
sua camisa comegou a vibrar. Folheou o caderno digital até a platafor-
ma no fim das paginas. E ali estava. Olhou para a notificacdo por algum
tempo, depois novamente para o lago. Cogou a orelha. Dependendo do
tipo de merda que estavam a enfrentar, poderia ser o fim para este lago,
para as aves aquaticas, para os lagos em geral. Mais valia desfrutar da

vista enquanto durava.

21



NAOMI ALDERMAN

Selah ligou-lhe enquanto ele regressava a cabana.

— Foda-se — disse ela. — Zimri, a sério, tenho estado a tentar falar
contigo a manha toda. Isto ¢é real?

Ele pensou em como poderia ser agora. Sem tempo para encontrar
alguém novo. Seria ela a ir para o bunker com ele. Podia dizer: «Nao,
¢ um teste, fica em casa.» O vento agitou as arvores e uma rajada de
folhas desceu até a superficie plana do lago.

— E real — respondeu. — Um avido vai buscar-te. Entra nele.

— O qué? Nao vamos juntos?

— O protocolo ¢ nao fazer nada que chame atengao para a nossa
saida. Deslocagao normal. Sabes disso. Parece que vou... — riu-se. —
Foda-se, Selah, vou estar num aviao com o Lenk e a Ellen.

— Oh, céus — disse ela. — Mais vale tu do que eu.

— Nao podemos falar agora — interveio —, nao até estarmos no
avidao, com o nosso proprio wi-fi, OK?

— Esta bem — disse ela. Depois: — Estou assustada.

— Vemo-nos no bunker. Nao no de Haida Gwaii, porque houve um
problema. No escocés. Vai correr tudo bem.

Poderia ser bom, pensou. Até poderia ser melhor do que tinha sido.
O que quer que fosse acontecer ao mundo, ele ficaria bem. E se as
coisas nao funcionassem com Selah, ainda haveria forma de encontrar

alguém novo.
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No apartamento penthouse revestido de madeira da sua villa com vista
para o lago na convencao Agao Agora!, Ellen Bywater, CEO da Medlar
Technologies, a empresa de computadores pessoais mais rentavel do
mundo, tentava «fazer as malas». As suas maos tremiam.

Will, o seu falecido marido, estava sentado na poltrona de madeira vi-
rada para o lago, observando-a. Ele perguntou-lhe: Decisao complicada?

— Para ti ndo ha problema — respondeu ela. — Estas morto. Vais
para onde vou.

Iria para onde vais mesmo que ainda estivesse vivo, disse ele. Até
mesmo aos confins da Terra.

Ela sorriu para a cadeira vazia. Nao era que nao soubesse que ele mor-
rera. Nao era maluca, afinal. Ele era apenas um habito dificil de deixar.

O evento Acao Agora! fora ideia de Ellen. Quer dizer, nao foi exa-
tamente ideia dela. Albert Dabrowski, o fundador da empresa dela que
fora expulso, fizera um donativo enorme para a Agao Agora!, pelo que
ela teve de fazer um maior e ir também ao evento para que parecesse
bem.

Will teria posto o braco a volta dos ombros dela, beijado o topo da
cabega e dito: «Isto alivia a tua consciéncia?» Ela teria encolhido os
ombros e ele teria dito: «Prefiro a tua consciéncia aliviada.»

Dava por si ainda a falar com ele, sendo capaz de preencher a con-
versa do lado dele quase precisamente. Por vezes, na casa deles, via-o
ao fundo das escadas, o seu corpo comprido e as suas pernas arquea-

das de cavalete a desaparecerem para a sala de jantar enquanto ela
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descia os degraus. Ele tinha orgulho nas suas pernas: aos sessenta e
quatro anos, ainda tinha bons joelhos para caminhar. No dia em que
faleceu, os seus joelhos estavam a funcionar perfeitamente bem.

— A minha mente anda as voltas — ela admitiu. — Tenho medo.

Will compreendia. Claro que tinha medo. Ninguém queria que o mun-
do acabasse.

A notificacao tinha informagao sobre o protocolo. Ela propria escre-
vera o protocolo, ha algum tempo. Para o caso de um desastre.

«Ellen, nao traga todos os seus pertences», dizia o seu SmartPin.
«Traga apenas coisas pequenas com valor sentimental. As suas necessi-
dades serao atendidas.»

E eu?, disse Will. Sou uma coisa pequena com valor sentimental?

Ellen mandou-o a merda.

— Os protocolos dos mitudos foram ativados? — perguntou Ellen.

O SmartPin respondeu:

— Os seus filhos foram notificados. Estao a caminho do transporte.

— Até é Badger?

Will langou um olhar intenso a Ellen. Badger era ¢ seu filhe mais
nove e nao-binarie com um posicionamento politico radical. Badger
mencionara varias vezes que nao aprovava todo este sistema de avisos,
Jjatos privados e bunkers escondidos na Nova Zelandia.

O protocolo era nao fazer chamadas nesta situacao. Nao servia de
nada ter um lugar seguro e confortavel onde aguentar uma catastrofe
global se todos soubessem que ias embora e pudessem seguir-te. Trancar
as portas antes que alguém soubesse que tinhas ido embora. Era esse o
plano. Ainda.

— Liga ae Badger — disse Ellen.

Uma agonia de batimentos cardiacos ribombantes antes de Badger
atender a chamada. O seu rosto, projetado na parede da suite, estava
muito proximo do ecrd. Nunca queria que a mae visse onde estava.
Mais cortante do que um dente de serpente.

Ainda assim, Badger parecia assustade. Isto fez com que Ellen sen-
tisse uma certa satisfacao sinistra. Vés? A tua mae ainda sabe algo que

vale a pena saber.
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— Também vens? — perguntou Ellen. — Recebeste o alerta?

A testa de Badger enrugou-se. Oh, aquela pequena ruga que tinha
desde que era um bebé recém-nascido a chuchar ruidosamente no ma-
milo. Aquele olhar de foco intenso.

— Mae? Esta um carro la fora. Nao sei o que fazer.

Ah, como Ellen tinha saudades disto. Ser mae de Badger sempre
fora complicado. Mas o seu bebé precisava dela.

— Entra no carro. OK?

— OK.

Uma pausa. Entao, por fim, aprofundou ainda mais as rugas.

— Posso trazer...

— Podes trazer duas pessoas. Diz-lhes para nao trazerem os tele-
moveis, OK? Anvil Clips, Torcs, qualquer coisa. Diz-lhes que sao umas
férias. Diz-lhes que te obriguei e que me odeias. OK?

Badger largou um longo suspiro. As suas doces sardas espalhadas
sob os olhos como estrelas.

— OK. Depois vemo-nos, certo?

— Em menos de um dia, queride. Prometo.

Ellen Bywater recompusera-se. Antes de o carro chegar, sentou-se
em frente ao espelho, aplicou batom e limpou o excesso. Optava por
fazer ela mesma estas coisas.

Will disse: Maquilhaste-te sozinha para o nosso casamento. Mil no-
vecentos e oltenta e nove e pintaste os redemoinhos dourados, verme-
lhos e amarelos a volta dos teus jovens olhos. Observei-te. Como uma
artista com delicados pincéis de pelo de camelo e frasquinhos dourados.
Como uma sacerdotisa.

— Parecia que tinha levado um belo de um soco no nariz. — Mas
afinal, ¢ a vida que te da socos até o teu rosto ficar irreconhecivel. —
Nao me vais ver a ficar cheia de rugas — disse a Will.

Will mencionou: Ja tinhas rugas quando morri, lembras-te? Eu bei-
java as tuas rugas.

— As vezes gozavas com elas.

As vezes gozdvamos um com o outro. Eramos assim. Sempre acre-

ditei em ti.

25



NAOMI ALDERMAN

Ellen olhou para Will, que nao estava la. No que acreditavam eles,
afinal?

As vezes, sabia 0 que ele teria dito como se estivesse ali mesmo.
E, as vezes, tinha de descobrir; odiava esses momentos, em que sabia
que ele partira de vez.

Por fim, Will disse: Sempre deste o teu melhor pelos teus acionistas
e funcionarios.

Nao havia muita coisa para levar. Pegou no relégio. Pegou na cami-
sola amarelo-topazio e no colar dourado que ficava sempre tao bem com
a mesma. Pegou no portatil, no telemoével e no Medlar Torc. A ideia de
«fazer as malas» era em si uma coisa pequena com valor sentimental.

Apesar de ser extremamente contra o protocolo, Ellen verificou o
grande siute sobrevivencialista Name The Day. Se algo tivesse sido desco-
berto, se alguém soubesse que o grande evento vinha ai, estaria algures
no site. Mas nao havia nada fora do comum. Tropas no mar do Sul
da China. Uma explosao num oleoduto no leste da Europa. As tre-
tas do costume. Aquelas pessoas ndao sabiam de nada que tivesse vindo
ao de cima. Ainda assim, algures por ai fora, algo estava a acontecer.
Os alarmes nao disparam sem motivo. Algures no mundo, uma situacao
que costumava estar praticamente sob controlo estava a passar para
«completamente fora de controlo». Uma reacao em cadeia. Algures na

selva, havia um tigre.
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Ja era de noite no aer6dromo. Os minipods por conducao 6ssea de
Lenk Sketlish tocavam Gimme Shelter, dos Rolling Stones. Dentro do seu
cranio, os Beatles tinham-se separado, os anos sessenta tinham acaba-
do, a revolugao violenta estava no ar e, agora, tudo poderia acontecer.
Sentia-se vivo, pensou, verdadeiramente pela primeira vez na sua vida.
A viagem de carro noturna, a batida da musica na sua cabega, o futuro
estava a meros momentos de acontecer. Fora para isto que planeara.
Era o comego da meia-noite. Era o suave termo do velho mundo e o
nascimento do novo.

Exceto que, quando chegou ao hangar, Zimri Nommik estava 14
com o seu sorriso enervado, e Ellen Bywater batia com o dedo violenta-
mente no telemoével, dizendo:

— Nao ha rede. Nao tenho rede desde que saimos da convencao.

Ela ja estava em panico. Ele sabia disso. Ela nunca pensara que isto
iria mesmo acontecer. Nao iria aguentar um mes ap6s o fim da civilizagao.

O avido mais proximo da conferéncia era um dos jatos privados de
Zimri. O piloto sabia a mesma historia que o pessoal de terra, a mesma
histéria que acabaria por ir para a imprensa. Os trés CEOs da tecnolo-
gla estavam numa sessao fechada para negociacoes. «Sinergias de alto
nivel entre infraestruturas tecnolégicas que levarao a medidas de dimi-
nuigao da emissao de carbono.» Este avido ndo os levaria diretamente
para o destino, mas para uma escala proxima onde Lenk e Ellen entra-
riam nas suas proprias aeronaves. Saindo rapidamente, tinham todo o

tempo de que precisavam para garantir que nao eram seguidos. O avido
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de Zimri, obviamente, desligaria o seu transmissor-recetor mal estives-
sem fora do alcance de radar. Nao faria sentido deixar alguém seguir-te
para o teu bunker Uma das proprias localiza¢oes de sobrevivéncia de
Zimri fora revelada recentemente por um maldito jornalista do Name
The Day. Era sempre esse o risco.

A porta do avido abriu e as escadas baixaram até ao solo com um
sibilo tranquilizador. Nem sequer conheceriam o piloto.

— Ha wifi no avido — anunciou Zimri ao subirem os degraus.
Lenk conseguia perceber que Zimri ja calculava e recalculava probabi-
lidades. O facto de o avido ser seu dava-lhe alguma vantagem? Ou seria,
de alguma forma, uma desvantagem? Nao haveria mais disto no novo
mundo, mais destas neuroses de abundancia. Haveria uma vida mais
simples, mais pura.

Os condutores 6sseos de Lenk passaram para Goats Head Soup e a
guitarra levou-o até ao futuro. Seria em breve agora, e apesar de uma
grande parte da sua mente saber que isto ainda podia ser, considerando
as colsas, um pequeno apocalipse, pelo menos para eles (um ano ou cin-
co de inconveniéncia e oportunidades de negocio), Lenk deu por si em
paz. O avido levantou voo tao suavemente como um longo gole de dgua
fresca. Numa maneira de o ver, ndo eram eles que partiam de todo.
A Terra descolava-se do avido, a vida que eles conheciam afastava-se.
Nao estavam a deixar o mundo para tras, o mundo é que os estava a

deixar a eles.
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