Porque aqui, remoto, afastado,
Ouvirds mais este uivo.
Imagina riachos meigos,
Arvores opulentas,
Brisa refrescante.
Imagina a natureza.



19 de novembro de 2021

Caro Professor Mansfield,

Estou a investigar um caso misterioso e suspeito que me possa ajudar.
Deixe-me explicar.

Um iPhone 4 estd entre uma série de objetos pertencentes a uma
pessoa recentemente dada como desaparecida. Nao estd associado a
nenhuma rede movel e, inicialmente, parecia estar vazio, sem registos
de chamadas, musica, e-mails, mensagens de texto ou fotografias. Apds
uma analise mais aprofundada, verificou-se que continha uma série de
ficheiros dudio apagados: gravagoes de voz em varios formatos encrip-
tados, com datas que abrangem onze semanas em 2019. Recuperamos
esses ficheiros e deciframo-los.

No total, sdo 200 ficheiros. Utilizdimos um software especializado
e processamo-los em lotes para acelerar o processo de transcri¢io.
Segue-se uma chave para o efeito, juntamente com o texto. Como se
aperceber3, a transcrigdo é fonética, pelo que a ortografia e a gramatica
sao, no minimo, peculiares. Em varias ocasides, o software «ouve mal»
ou simplesmente aproxima palavras e frases, especialmente quando na
oralidade ha a supressiao de uma ou mais letras. Por exemplo, a expres-
sdo «aposto eu» é frequentemente transcrita como «apostolei», «por-
que» torna-se, por vezes, «peque» e a cidade de Bournemouth é referida
de varias formas como «bora masse», «bora amasse» e «bora ama-se».
Rapidamente se habituard a isto, pelo que ndo devera interferir com
a sua compreensdo do material.

Envio-lhe estes ficheiros, Professor, na mais estrita confidenciali-
dade. Para l4 de qualquer liga¢ao pessoal que possa ter com o assunto,
a sua opinido especializada sobre o seu conteudo seria muito apreciada.
Telefone-me quando tiver lido até ao fim, e falaremos nessa altura.

Com os melhores cumprimentos,

Inspetor Waliso



DecipherIt™
O melhor software de transcrigio de alta velocidade para empresas

Automatizacio total
Até 99% de precisao
Identificagdo de varias vozes
Milhares de nomes e marcas
Adaptacgao a sotaque*
Pontuagio avangada
Filtro de ruido de fundo
Detegdo de quebras de paragrafo
Conversao de voz em texto em 60 segundos**
Opgodes verbatim limpas e completas
Sincronizagdo automatica da agenda***
Reconhecimento de nimeros complexos
Identificagdo de linguas estrangeiras***

* até 80% de precisdo
** nao garantido

*** apenas com atualizagdes pagas
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DecipherIt™

O melhor software de transcricdo de alta velocidade para empresas

0

()

VOZ ALTA

Mais baixo

.hhhhhh

hhhhhh

(talvez)

c[EXPLICITO]lho

[ruido de fundo]

(00:01:00)

[ref. tempo 0000]

[idioma: Francés]

Chave

conteudo verbal indecifravel, ndo ouvido ou
pouco claro.

pequena pausa no discurso; ex.: um décimo de
segundo.

pausa mais longa no discurso; ex.: trés décimos
de segundo.

quando o orador é interrompido por outro.
prolongamento. O numero de dois pontos
indica a dura¢io do prolongamento.
maidsculas, discurso mais alto (pode também
indicar énfase).

texto em italico, discurso mais calmo ou
sussurrado.

inspiracdo detetada. Relativo a duragdo da
respiragao.

expirac¢do detetada. Relativo a duracgdo da
respiragao.

contetdo verbal indecifravel, com palavra
sugerida com base na frase audivel.

palavra ofensiva ou vulgar, apenas no modo
Limpo.

ruido de fundo verbal ou nio verbal detetado.
Pode ou nao ofuscar o discurso.

periodo mais longo e temporizado de siléncio
ou ruido de fundo nao verbal (hrs:mins:segs).
referéncia temporal detetada. Sincronizagao
automdtica da agenda apenas com atualizagdes
pagas.

idioma estrangeiro detetado. Tradugéo
automatica apenas com atualizagdes pagas.
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FICHEIROS AUDIO
LOTE1



[Inicio de Transcricéo]

Ficheiro Audio 1
Data: 12.04.19 14:20

Qualidade audio: Fraca

.hhhhh Pronto? Isto é para mostrar 8 Maxine que eu estava a falar a sério.

Ficheiro Audio 2
Data: 12.04.19 14:24

Qualidade audio: Boa

Assim esta melhor. Entdo. Estou a falar para o antigo telemdvel
do meu filho e vou explicar a razdo daqui a pouco. Nao estou habi-
tuado a ele, por isso (. . .) Quando ele mo deu, eu estava convencido
de que nunca o usaria para mais nada além de falar com a Maxine
e avisar caso adoecesse. Mas nessa noite fiquei acordado até as duas
horas [DecipherIt™ ref. tempo 52781277-0988837].

Ja ouvi todas as musicas do seu iTunes. A ideia foi dele. Foi apenas
a segunda vez que nos encontramos. Ele ndo cresceu comigo, sabes.
Nunca soube que ele existia até um conhecido ter mencionado que a mae
dele tinha tido um bebé. Fiz as contas e adicionei nove meses. Ele teria
dez anos nessa altura. Ha tanto para dizer, mas olho para ele do outro
lado daquela mesa no Costa, com o cabelo a ficar grisalho nas pontas
e pequenas rugas na testa. Penso: como é que o meu filho esta tdo cres-
cido? A minha mente fica vazia de pensamentos e ficamos ali sentados
em siléncio.

Por fim, digo-lhe que estou desejoso de conhecer a sua mulher e os
miudos, de ver a casa dele em Surrey e a universidade chique onde tra-
balha. E nessa altura que ele fica com um ar de panico e diz que nio
quer que nos voltemos a encontrar. Talvez uma ou outra chamada tele-
fénica. Manter o contacto, mas ndo (. . .) Por isso, ele fica calado e diz
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que podemos ver-nos por FaceTime, em alternativa. Eu digo-lhe que
nao sei o que ¢é isso de FaceTime. Ele pede para ver o telemodvel que me
devolveram quando fui libertado e, quando lhe mostro, ri-se e diz que
¢ um tijolo, que ndo se pode fazer muito com ele. Eu digo, pois é essa
a ideia. Ele pensa um pouco e diz-me para ficar com o seu antigo. Vai
busca-lo ao carro e, em poucos minutos, o seu telemdvel antigo passou
a ser o meu telemdvel novo.

Ficheiro Audio 3
Data: 12.04.19 15:04

Qualidade audio: Boa

Se eu quisesse continuar a vida que tinha antes da prisdo, ha muitas pes-
soas a quem poderia ter recorrido. Mesmo agora, depois de tudo o que
se passou, com a velha malta morta ou presa, se eu espalhasse a palavra,
podia estar algures, a fazer alguma coisa, num instante. Mas ndo o farei.
Esses dias terminaram. O problema é que, deste lado da vedagdo, nao
conheco vivalma. Sé a Maxine e (. . .) s6 a ti, Maxine. Muita coisa mudou
para mim nos ultimos anos. E sabes o que desencadeou isto? Aprendi aler.

Chegaram dois jovens. Um rapaz e uma rapariga. Tinham apenas vinte
e poucos anos. Diziam ter uma nova forma de ensinar adultos com pro-
blemas de literacia. Ndo era facil. A maioria das pessoas naquele lugar
tinha tantos problemas que a alfabetizagdo era o menor deles. Mas estes
jovens eram tdo entusiastas que era impossivel nao nos deixarmos levar.
Até os velhos durdes. E os jovens que se achavam durdes.

Tiraram-nos as cadeiras. Obrigaram-nos a andar pela sala. Nao era
como estarmos encurvados em frente a um professor, a olhar, a tentar
ouvir. Puseram-nos a brincar com letras grandes do alfabeto. No inicio,
era muito estranho. Grandes velhotes de ma rés a brincarem como miu-
dos. Depois aconteceu uma mudanga. Surgiram as palavras. Conseguia
liga-las a sons, a significados, de uma forma que nunca tinha conse-
guido na escola. Era como se tivesse decifrado um c6digo secreto.
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Todos nds progredimos gragas aqueles jovens. Eu digo progredimos,
peque, claro, a ignorancia é uma béncao. O Spanners apercebeu-se de
que uma das suas tatuagens mais antigas estava mal escrita. O Smelly
Bob percebeu, finalmente, o graffiti na placa de identificagao da sua
cela. Mas, para mim, abriu uma porta onde sempre tinha existido uma
parede (. ..) Parece que estou a dizer que fugi, mas (. ..) suponho que
realmente fugi, na minha cabeca. De repente, o carrinho da biblioteca
ndo era apenas onde eu comprava o meu contrabando. Estava cheio de
tesouros a espera de serem descobertos.

Eu lia frase apds frase. Ndo me fartava das palavras. Bem, eu tinha
muito tempo perdido para recuperar. Em pouco tempo, ja lia um livro
inteiro do principio ao fim. O Deus das Moscas. Eu estava nas sete
quintas. Isso significava que conseguia ler. Finalmente. Eu conseguia.
De repente, conseguia (. .) Foi quando comecei a pensar que ia fazer
ISTO quando saisse. E isso ajudou-me a aguentar os ultimos anos.

Todos aqueles miudos a correrem, selvagens, naquela ilha. Lembrou-
-me do passado, suponho. Algo me incomodava sobre a mina Isles
e o que aconteceu ha tantos anos. Também li O Triunfo dos Porcos,
mas eram s6 animais falantes. Nao me afetou como o Piggy e o Ralph.
Afinal, continuava a ter essa sensa¢do. Tenho-a agora. Estd sempre la.
A incomodar. Inacabada.

Ficheiro Audio 4
Data: 12.04.19 18:44

Qualidade dudio: Boa

E uma chatice ndo saber como voltar a ouvir estas gravagdes depois
de as ter feito. Talvez possam ajudar na biblioteca (. . . .. ) Agora con-
sigo ler muito melhor, mas escrever ainda é complicado. Quando des-
cobri que posso gravar a minha voz no antigo telemével do meu filho,
tal como aqueles gravadores antigos, mas sem necessidade de casse-
tes, decidi ditar isto. O que ¢ isto? Um didrio? Projeto? Investigacdo?
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Para a Maxine. Algo para eu fazer quando termino o trabalho ao fim do
dia. Mantém-me ocupado. Longe de sarilhos.

Quero deixar claro que, embora nido soubesse ler, ndo era tdo anal-
fabeto como alguns deles. Alguns ndo reconheceriam o seu proéprio
nome nem que estivesse escrito em letras de néon. Eu ndo era assim.
Eu conseguia reconhecer palavras importantes. Steven Smith. Lavabo.
Senhores. Homens. Bilhetes. Saida. Eu decorava as formas das palavras
em vez das letras individuais.

Aprendemos com o conhecimento dos outros e a leitura é uma grande
parte desse conhecimento para a maioria das pessoas. Por isso, se nao o
conseguimos fazer, presumem que somos estupidos. Eu posso nio ser
muito culto, mas conhe¢o o mundo. Ja vivi. Tive experiéncias e vi mui-
tos documentdrios bem interessantes, sobretudo nos ultimos anos.
Também gostaria de dizer que me considero uma pessoa articulada.
Ou seja, verbalmente. Escuto o que é dito. Nao apenas ougo. Escuto.
Ja ouvi tantas palavras como tu leste, Maxine. E se ja ouviste uma pala-
vra uma vez, podes usa-la tantas vezes quantas quiseres a partir dai.

Durante todos esses anos, nio senti falta do que nunca tive. Nao sen-
tia a necessidade de ler frases. Podia improvisar. Se fosse apanhado em
falso, dizia: Perdi os meus éculos. Pode ler-me? Também tem o seu lado
positivo. Pensa nisso. Se precisamos de nos lembrar de alguma coisa,
escrevemo-la. Eu ndo conseguia — e continuo a ndo conseguir —, mas
isso significa que me lembro das coisas. A minha memdria é muito
melhor do que a tua, aposto. E por isso que a mina Isles continua na
minha mente, apesar de haver tanta coisa desse tempo de que NAO
me consigo lembrar. Ou esqueci. Nao me lembro. Esqueci. Ou nunca
soube.
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Ficheiro Audio 5
Data: 13.04.19 19:09

Qualidade audio: Boa

Tenho estado a ouvir a playlist do meu filho, intitulada CARRO.
Nenhuma das cang¢des é sobre carros, por isso ele devia por estas musi-
cas a dar quando estava no carro. Penso nele todos os dias na viagem
de Surrey para Uxbridge. E no regresso, ao fim da tarde. Estou sempre
a querer gravar a minha proxima parte, mas paro. Vou fazé-lo agora.

Vou comegar pelo principio, mas vou saltar algumas partes que nao
queres (. . .) Entdo, vou dizer que nasci em Londres no ultimo dia de
1968. Nunca me pareceu correto dizer que nasci em 68 porque o ano
ja tinha acabado, e 69 seria incorreto porque ainda nao tinha come-
cado. Ainda hoje explico isso. E engragado. Algo do género. Na escola,
quando perguntavam onde moravamos, eu dizia Casa Girton e eles
pensavam que viviamos la no alto. Eu tinha de dizer que nao: viviamos
no rés do chao. Viviamos no rés do chdo de um bloco de apartamentos.
Vés, algumas respostas sao (. .) por vezes a verdade é enganadora.

Apostolei que, a determinada altura, deviamos ser os meus pais,
0 meu irmio e eu no apartamento, mas nao me lembro. Quando se é
assim tdo pequenino, a casa ou morada é como a alma grandiosa onde
rostos aparecem. Tudo um pouco disforme e dificil de recordar anos
mais tarde (.. ..) Apostolei que a mae deve ter saido muito cedo (. .)
porque quase nunca se falava dela. Ainda hoje me sinto estranho ao
dizer a palavra em voz alta.

Quando a digo, tenho uma sensa¢ao. De estar a ser levantado pelos
sovacos. Como se quem me tivesse agarrado nunca mais me largasse.
Quente. Doce .hhhhh (.. .) Ja tive essa sensac¢do antes. Vem num ins-
tante, mais frequentemente quando sinto o cheiro de certos perfumes
antigos. P6 de talco misturado com outra coisa. Serd que ¢é ela? Sera
que, afinal, ha uma memdria dela no meu peito? Ou estou apenas a
sentir o (...) vazio (...)
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Nunca tivemos uma maquina fotogréfica, por isso niao ha fotografias
dela. E como eles nunca se casaram, também nao havia fotografias do
casamento. SO uma vez é que tive coragem de perguntar ao pai onde
estava a mae. Ele disse que ela tinha fugido com um fulano logo depois
de eu ter nascido. Agora tem uma casa grande, disse ele, e estd feliz por
ndo vos ter aos dois com ela. Ele referia-se a mim e ao Colin. Depois,
partiu uma garrafa na banca da cozinha, saiu do apartamento a correr e
desapareceu durante dois dias. Nunca mais mencionei o assunto.

Nao me lembro do dia exato em que o pai se foi embora para sempre.
Ele ia e vinha, na melhor das hipéteses. Mas foi depois do Jubileu de
Prata e antes das greves dos lixeiros. Conheceu uma rapariga simpatica
no bar, o Colin encolheu os ombros quando me contou. Nao o podes
censurar, Steve, as vezes consegues ser uma verdadeira m[EXPLICITO]a
e ela tem um belo apartamento a norte.

A partir dai, o Colin tomou conta de mim. Costumo dizer. Levava
a roupa a lavandaria e punha uma panela com feijao no fogao de vez
em quando, mas ndo falava muito. Onze anos mais velho do que eu.
Quando penso nele, lembro-me dos anos 70. E vice-versa.

Calgas de ganga. Cabelo comprido. Os Boomtown Rats a tocar nos
tops. Ele via televisdao na cadeira junto a lareira elétrica. Com a sua
camisa de nylon e camisola de algas. Se tivéssemos tido mais que uns
tostdes, ele teria ido mais longe. Castanhos, laranjas, amarelos, verdes,
tudo a chocar de forma louca. Continuou a usar as mesmas roupas até
aos anos 80. Acabou por arranjar um emprego numa fabrica de meta-
lurgia e chegava a casa coberto de bolhas da solda.

Agora parece mau. Como se eu nao tivesse tido nenhuma educagio.
Mas eu ndo conhecia nada diferente. Nem sequer penso nos meus pro-
blemas como tendo comecado nessa altura. Foi no verdo de 83, quando
(...)aminalsles (...)
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Ficheiro Audio 6
Data: 14.04.19 12:29

Qualidade audio: Boa

Vou contar-te tudo agora e deixar o para-arranca. 1983 foi um verao
quente em Londres. Lembro-me de muita claridade. Roupas de cor
palida. Raparigas de cor-de-rosa acinzentado, azul e branco. Eu tinha
14 anos por isso reparava no que as raparigas vestiam. Estdvamos em
junho ou julho.

Nessa altura, eu ainda andava na escola. E ainda me preocupava com
o facto de chegar atrasado a chamada. Estava atrasado nesse dia. Mas
ndo consegui correr. Estava um calor sufocante para aquela hora da
manha. Estava com pressa porque o rapaz com quem costumava ir a pé
ja tinha ido. Pensei que podia apanhar um autocarro e, nesse preciso
momento, um grande autocarro verde aproximou-se da berma e parou
mesmo a minha frente. Bem, pensei na sorte que tinha e saltei para o
autocarro.

Como sabes, os autocarros londrinos de dois andares tinham uma
plataforma aberta na parte de trds para os passageiros entrarem e sai-
rem quando quisessem. Também sabes que os autocarros de Londres
sao vermelhos e nao verdes. Eram certamente vermelhos no sitio onde
viviamos. Era preciso ir até aos suburbios para encontrar um autocarro
verde. E algo em que tenho pensado muito ultimamente. Aquele auto-
carro verde.

Por isso, entrei no autocarro e comecei a subir as escadas para me sen-
tar na parte da frente do piso superior. Que engracado. Nao me lembro
de ver mais ninguém l4 dentro. Nenhum passageiro e nenhum condu-
tor. Sera a minha memoria a pregar partidas? Cheguei ao andar de cima
e, felizmente, também estava vazio. Quando me dirigia para o lugar da
frente, algo me travou e decidi sentar-me mesmo ao fundo. Naquele
lugarzinho aconchegante e escondido, muito especial. O que é que me
fez fazer aquilo? Sera que o vi?
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Parei no meu caminho. Ali estava ele. Colocado perfeitamente sobre
o forro axadrezado. Um livro.

Para mim, naquela altura, um livro era um livro. Todos os livros eram
iguais. S6 que tinham capas diferentes. Este tinha um desenho a lapis
de um rapaz de camisola vermelha, a observar um modelo de avido no
céu. Lembro-me bem disso. Tinha de pegar nele para me sentar, e assim
fiz. No momento em que toquei nesse livro, o autocarro arrancou e eu
sentei-me com ele no colo, sem pensar em mais nada além de ir para a
escola.

Eu nunca disse ser um anjo. Nem nessa altura nem agora. Ninguém
parecia ser dono do livro, por isso leva-lo nao seria um roubo. Mas eu
tinha consciéncia suficiente para saber que devia entrega-lo ao moto-
rista. Assim, quando o autocarro se aproximou da escola, esperei na
plataforma aberta e olhei para o lado. Nao o conseguia ver por causa
das costas do assento e da cortina meio levantada, meio descida. Teria
de correr e bater na janela da sua cabina. Desisti rapidamente dessa
ideia, porque a possibilidade de vender o livro tinha-se instalado na
minha cabeca. Foi para a minha mochila.

A coisa de que me lembro a seguir é de estar na sala de RE. Bem.
Tenho de recuar e explicar isto. Refor¢co Educativo nao era uma aula de
cidadania ou de educag¢do moral e religiosa, como seria de esperar, mas
sim de refor¢o de Inglés. Nem um ano antes disto, a minha professora
obrigara-me a levantar-me na aula e a ler algo em voz alta. Apds bre-
ves momentos, com um olhar pensativo no rosto, ela disse, com toda a
naturalidade, oh, és disléxico. Oh, és disléxico. Nao era um diagnodstico
cientifico e nao parecia ser nada de especial para ninguém, exceto que
eu tinha de frequentar RE, em vez de Inglés com o resto da turma.

Nessa altura, éramos cinco em RE. Lembro-me de todos. Nathan,
Michelle, Donna, Paul e eu. Cinco miudos para quem duas das com-
peténcias humanas mais basicas, ler e escrever, eram dificeis ou impos-
siveis. Todos enfiados numa sala de aula minuscula para se debaterem
com aquilo que todos os outros tinham dominado facilmente uma
década antes. Nao admira que (. .) Pergunto-me se os outros também
ainda pensam nisso.
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Ficheiro Audio 7
Data: 14.04.19 13:15

Qualidade audio: Boa

Entdo, subi sorrateiramente as escadas para a sala de RE, aquela
minuscula sala de aula no ultimo andar ao fundo. Néo tinha o habito
de estar atento, por isso ndo me recordo da aula. Sem mais nada para
ocupar a mente, ela vagueou para o livro na minha mochila. Se o ven-
desse pelo preco certo, podia comprar batatas fritas a caminho de casa.
Deslizei-o para debaixo da secretdria e dei uma vista de olhos. As pala-
vras ndo faziam sentido para mim, mas observei os desenhos a lapis e,
ocasionalmente, as ilustracdes a cores. Na verdade, estava a procura de
quaisquer argumentos de venda que me ajudassem a vender o livro aos
putos marrdes, no intervalo.

STEVEN SMITH. Ela tinha-me topado. O que é que estas a fazer?
A ler um livro, menina. Tu e as tuas histdrias, suspirou ela. O que é que
eu te disse? Ndo inventes coisas.

Ali estava ela. A mina Isles. De pé sobre mim, maos nas ancas.
Sobrancelhas levantadas. O dedo a pedir-me para lhe dar o que quer
que eu tivesse debaixo da secretdria.

Estendi-lhe o livro. Era um impedimento temporario. Ela ia devolver-
-me o livro no final da aula. Os olhos dela pousaram no livro e nunca
esquecerei o tom de surpresa com que disse: OH, ¢ MESMO um livro!
A forma como as suas sobrancelhas desapareceram debaixo da franja
quando viu a capa. Onde ¢ que arranjaste isto?

Uma série de potenciais respostas circularam pela minha mente,
nenhuma delas verdadeira. Numa livraria. A mina Isles regressou a sua
secretaria, rodando o livro nas suas maos. Riu-se para si propria, como
se estivesse a recordar algo agradavel de ha muito tempo.

Bem, eu podia achar a leitura dificil, mas néo era burro.

Esta a venda, menina. Ela fingiu nao ouvir.
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Li-o quando era mais nova do que tu. Era o meu preferido, disse ela, toda
melancélica. Naquela altura, acrescentei um zero ao prego a pedir e uma
salsicha panada ao grande pacote de batatas fritas que tinha em mente.

De repente, ela deixou de ter um olhar sonhador e olhou-me com
dureza. Nao devias ter isto, Steven. Nao aqui. Ndo agora. Nao nesta escola.

Porque nio, menina? E meu. Eu comprei-o.

Porque foi BANIDO. O seu tom abafado provocou um pequeno arre-
pio na minha espinha.

Bem, até agora, os outros mitudos assistiam, meio desfalecidos pelo
calor, com ar que s6 posso dizer que seria de gratiddo por terem a
aula interrompida, e alegria por ndo serem eles na linha de fogo. Mas,
perante esta noticia, as suas orelhas agugaram-se.

As minhas também, mas com um arrepiante sentimento de horror.
Banido? Nenhuma das ilustragdes tinha qualquer semelhanca com as
revistas de nudez rasgadas que eu tinha visto ocasionalmente no par-
que. Paginas rasgadas, meio pisadas na lama. Nao sendo especialista,
ter-me-ia escapado um elemento sexual nos desenhos infantis? Sera que
a mina Isles pensava que eu tinha estado a bater uma p[EXPLICITO]a
debaixo da secretaria? Engoli em seco, mortificado.

Porque é que foi banido? O Paul era um miudo imprevisivel.
Temperamental. Mal-humorado. Metia-se em zaragatas como um gato
vadio. Tanto os mitidos como os adultos se perguntavam em voz alta
porque é que ele era assim. Ninguém o relacionava com o facto de o seu
pai se ter enforcado na sua garagem alguns anos antes. Naquele tempo
era assim.

Tem palavroes? A Michelle, ou Shell, parecia a Jay dos Bucks Fizz.
Cabelo comprido e loiro, brincos, maquilhagem. Quando éramos miu-
dos, costumavamos andar juntos pelas redondezas. Ela era expulsa do
apartamento quando a méae tinha um cliente, por isso batia a minha
janela e sentdvamo-nos nos baloigos no escuro. Ela ndo tinha pai e eu
nio tinha (. ..) mde. Mas isso era na altura. Em 1983, a Shell era areia a

mais para 0 meu camiao.
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A mina Isles estava apoiada na secretaria. De pernas cruzadas, ela
examinava o livro com aten¢ao, com os olhos a devorarem cada pagina.
Finalmente, olhou para cima. Suspirou.

Porque ¢ que FOI banido? Digam-me vocés.

Depois leu-o para nos.

Bem, ela ndo pode ter lido o livro todo em voz alta. Mas leu bas-
tante. Admito que fiquei fascinado. Lembro-me de partes dele até hoje.
Um grupo de mitidos com nomes floridos vai acampar e vé uns movi-
mentos duvidosos num campo de aviagdo abandonado. A turma ficou
tao silenciosa enquanto ela lia. Havia algo de hipnético no ritmo das
palavras. Lembra-te de que éramos miidos que ndo sabiam ler sozi-
nhos, por isso acho que, nesse momento, sentimos o gosto do que esta-
vamos a perder. Mas agora sou eu a dizer isso. Eu, um velhote que acha
que percebe um pouco melhor.

Que bip é este? Oh, é.
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Era s6 a Maxine a ligar. Onde ¢ que eu ia?

Entdo, a mina Isles pediu siléncio enquanto lia. A histdria avangava
rapidamente até que ela virou uma pégina e parou. Ficou congelada no
local, cativada por algo no livro. Um pedago de papel. Ela virou-o nos
dedos, examinou-o, observou mais de perto como se fosse dificil de ver.
Depois franziu o sobrolho como se estivesse perante o mais extraordi-
nario dos enigmas.

Deixou cair a folha de papel entre as paginas. Lentamente, consul-
tou o relogio. Fechou o livro. Ficdmos quietos, em siléncio, enquanto
a observavamos. Trocamos olhares curiosos. Depois, aconteceu algo

memoravel.
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O que é que acontece no fim? O Nathan néo falava. Simplesmente nao
falava. Naquela altura, quando um mitdo ndo falava — e quero dizer
MESMO NADA — era simplesmente o miudo que nao falava.

Todas as cabegas se viraram para olhar para ele. Capuz para cima,
mesmo com aquele calor. Garantidamente, ele ndo conseguia ver
grande coisa assim. O Unico mitdo negro da turma.

Sera que descobrem quem é o desconhecido? A Donna tinha cabelo
curto como um rapaz. Invulgar naqueles tempos.

Porque ¢ que estd banido, professora? O Paul tinha de saber isto.

Nada. Finalmente, a campainha tirou a mina Isles dos seus pensa-
mentos. Olhou para noés, cinco rostinhos todos a espera de uma res-
posta, com a sua aten¢do arrebatada pela primeira vez. Um bando de
rejeitados que ndo aprendia nada na escola num dia bom (. . .) sim, ela
via que estava a conseguir alguma coisa.

Vou ler o resto na proxima aula e depois falamos sobre isso, disse
ela, para o nosso suspiro coletivo de resigna¢ao. Entretanto, eu ndo me
tinha esquecido da minha salsicha panada com batatas fritas. Enquanto
os outros miudos pegavam nos seus sacos e saiam, aproximei-me da
secretdria.

Desculpe, professora, mas preciso que me devolva o livro OU é seu
por dez libras. Ela olhou para mim.

Steven, este livro é uma distragdo. O meu trabalho é evitar que ele
arruine a tua educagdo. De qualquer forma, ha algo que preciso de
investigar.

Mas, menina, eu (. .) eu preciso de (.) E (.. .) Ela sabia que eu o tinha
encontrado? Ia procurar o seu proprietario legal? Em pénico, nao con-
seguia pensar suficientemente depressa.

Onde ¢é que o encontraste mesmo? Ela tinha o livro aberto, encostado
ao peito, fora do meu alcance.

Engoli com forga. Como ¢ que ela sabia que eu o tinha encontrado?
Tenho de enfrentar isto. Encolhi os ombros, ndo me lembro.

Com um ESTALIDO agudo, ela fechou o livro e o pedaco de papel
saiu. Ela apanhou-o. Olhou-me de novo, desta vez com um olhar
estranho.
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O que é que é isto? Disse-o como se nunca tivesse visto aquele pedaco
de papel. Olhei para ele, recuperei o estado de espirito.

Um marcador de livros, menina. Devia custar mais uma libra, mas
por dez libras e cinquenta, pode ficar com ele de graca.

Algumas expressdes cruzaram o rosto da mina Isles.

Vé. Aqui. Ela enfiou o pedago de papel momentaneamente debaixo
do meu nariz. Uma linha de carateres dang¢ou diante dos meus olhos,
tdo ininteligivel como sempre, antes de ser arrancada da minha vista
para sempre.

Diz para entregar a Alice Isles. Este livro é meu, Smithy. Ela olhou
fixamente. E para MIM.
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Dizia mesmo isso? Nao faz sentido que o diga. Eu s6 encontrei o livro
por acaso, nao foi? Ela sabia muito bem que eu ndo conseguia ler o que
estava escrito no papel. Mas tendo em conta o que aconteceu a seguir,
ndo tenho tanta certeza. Sei que sai daquela sala de aula com a sensa¢io
de ter sido enganado. Senti-me tdo — o qué? — enervado que decidi ali
mesmo que nunca mais seria enganado, nunca mais seria apanhado em
flagrante, estaria sempre um passo a frente dos outros. E sim, olhando
para tras, aqueles momentos a sés com a mina Isles foram provavel-
mente a ultima vez que fiquei sem palavras. Mas foi apenas o inicio
desta histdria.

[Fim de Transcricéio]
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