
Porque aqui, remoto, afastado,
Ouvirás mais este uivo.
Imagina riachos meigos,

Árvores opulentas,
Brisa refrescante.

Imagina a natureza.
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19 de novembro de 2021

Caro Professor Mansfield,
Estou a investigar um caso misterioso e suspeito que me possa ajudar. 

Deixe‑me explicar.
Um  iPhone 4 está entre uma série de objetos pertencentes a uma 

pessoa recentemente dada como desaparecida. Não está associado a 
nenhuma rede móvel e, inicialmente, parecia estar vazio, sem registos 
de chamadas, música, e‑mails, mensagens de texto ou fotografias. Após 
uma análise mais aprofundada, verificou‑se que continha uma série de 
ficheiros áudio apagados: gravações de voz em vários formatos encrip‑
tados, com datas que abrangem onze semanas em 2019. Recuperámos 
esses ficheiros e decifrámo‑los.

No  total, são 200 ficheiros. Utilizámos um software especializado 
e processámo‑los em lotes para acelerar o processo de transcrição. 
Segue‑se uma chave para o efeito, juntamente com o texto. Como se 
aperceberá, a transcrição é fonética, pelo que a ortografia e a gramática 
são, no mínimo, peculiares. Em várias ocasiões, o software «ouve mal» 
ou simplesmente aproxima palavras e frases, especialmente quando na 
oralidade há a supressão de uma ou mais letras. Por exemplo, a expres‑
são «aposto eu» é frequentemente transcrita como «apostolei», «por‑
que» torna‑se, por vezes, «peque» e a cidade de Bournemouth é referida 
de várias formas como «bora masse», «bora amasse» e «bora ama‑se». 
Rapidamente se habituará a isto, pelo que não deverá interferir com 
a sua compreensão do material.

Envio‑lhe estes ficheiros, Professor, na mais estrita confidenciali‑
dade. Para lá de qualquer ligação pessoal que possa ter com o assunto, 
a sua opinião especializada sobre o seu conteúdo seria muito apreciada. 
Telefone‑me quando tiver lido até ao fim, e falaremos nessa altura.

Com os melhores cumprimentos,

Inspetor Waliso
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DecipherItTM 
O melhor software de transcrição de alta velocidade para empresas

Automatização total
                Até 99% de precisão
                        Identificação de várias vozes
                                        Milhares de nomes e marcas
                                                                 Adaptação a sotaque*
                                                                              Pontuação avançada
                                                                           Filtro de ruído de fundo
                                                               Deteção de quebras de parágrafo
                                   Conversão de voz em texto em 60 segundos**
                                    Opções verbatim limpas e completas
                    Sincronização automática da agenda***
     Reconhecimento de números complexos
Identificação de línguas estrangeiras***

* até 80% de precisão
** não garantido
*** apenas com atualizações pagas
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DecipherItTM 
O melhor software de transcrição de alta velocidade para empresas

Chave

()	� conteúdo verbal indecifrável, não ouvido ou 
pouco claro.

(.)	� pequena pausa no discurso; ex.: um décimo de 
segundo.

(…)	� pausa mais longa no discurso; ex.: três décimos 
de segundo.

=	� quando o orador é interrompido por outro.
S:::im	� prolongamento. O número de dois pontos 

indica a duração do prolongamento.
VOZ ALTA	� maiúsculas, discurso mais alto (pode também 

indicar ênfase).
Mais baixo	� texto em itálico, discurso mais calmo ou 

sussurrado.
.hhhhhh	� inspiração detetada. Relativo à duração da 

respiração.
hhhhhh	� expiração detetada. Relativo à duração da 

respiração.
(talvez)	� conteúdo verbal indecifrável, com palavra 

sugerida com base na frase audível.
c[EXPLÍCITO]lho	� palavra ofensiva ou vulgar, apenas no modo 

Limpo.
[ruído de fundo]	� ruído de fundo verbal ou não verbal detetado. 

Pode ou não ofuscar o discurso.
(00:01:00)	� período mais longo e temporizado de silêncio 

ou ruído de fundo não verbal (hrs:mins:segs).
[ref. tempo 0000]	� referência temporal detetada. Sincronização 

automática da agenda apenas com atualizações 
pagas.

[idioma: Francês]	� idioma estrangeiro detetado. Tradução 
automática apenas com atualizações pagas.



FICHEIROS ÁUDIO 
LOTE 1
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[Início de Transcrição]

Ficheiro Áudio 1
Data: 12.04.19 14:20

Qualidade áudio: Fraca

.hhhhh Pronto? Isto é para mostrar à Maxine que eu estava a falar a sério.

Ficheiro Áudio 2
Data: 12.04.19 14:24

Qualidade áudio: Boa

Assim está melhor. Então. Estou a falar para o antigo telemóvel 
do meu filho e vou explicar a razão daqui a pouco. Não estou habi‑
tuado a ele, por isso (. . .) Quando ele mo deu, eu estava convencido 
de que nunca o usaria para mais nada além de falar com a Maxine 
e avisar caso adoecesse. Mas nessa noite fiquei acordado até às duas 
horas [DecipherItTM ref. tempo 52781277‑0988837].

Já  ouvi todas as músicas do seu iTunes. A  ideia foi dele. Foi apenas 
a segunda vez que nos encontrámos. Ele não cresceu comigo, sabes. 
Nunca soube que ele existia até um conhecido ter mencionado que a mãe 
dele tinha tido um bebé. Fiz as contas e adicionei nove meses. Ele teria 
dez anos nessa altura. Há tanto para dizer, mas olho para ele do outro 
lado daquela mesa no Costa, com o cabelo a ficar grisalho nas pontas 
e pequenas rugas na testa. Penso: como é que o meu filho está tão cres‑
cido? A minha mente fica vazia de pensamentos e ficamos ali sentados 
em silêncio.

Por fim, digo‑lhe que estou desejoso de conhecer a sua mulher e os 
miúdos, de ver a casa dele em Surrey e a universidade chique onde tra‑
balha. É nessa altura que ele fica com um ar de pânico e diz que não 
quer que nos voltemos a encontrar. Talvez uma ou outra chamada tele‑
fónica. Manter o contacto, mas não (. . .) Por isso, ele fica calado e diz 



16

que podemos ver‑nos por FaceTime, em alternativa. Eu digo‑lhe que 
não sei o que é isso de FaceTime. Ele pede para ver o telemóvel que me 
devolveram quando fui libertado e, quando lhe mostro, ri‑se e diz que 
é um tijolo, que não se pode fazer muito com ele. Eu digo, pois é essa 
a ideia. Ele pensa um pouco e diz‑me para ficar com o seu antigo. Vai 
buscá‑lo ao carro e, em poucos minutos, o seu telemóvel antigo passou 
a ser o meu telemóvel novo.

Ficheiro Áudio 3
Data: 12.04.19 15:04

Qualidade áudio: Boa

Se eu quisesse continuar a vida que tinha antes da prisão, há muitas pes‑
soas a quem poderia ter recorrido. Mesmo agora, depois de tudo o que 
se passou, com a velha malta morta ou presa, se eu espalhasse a palavra, 
podia estar algures, a fazer alguma coisa, num instante. Mas não o farei. 
Esses dias terminaram. O  problema é que, deste lado da vedação, não 
conheço vivalma. Só a Maxine e (. . .) só a ti, Maxine. Muita coisa mudou 
para mim nos últimos anos. E sabes o que desencadeou isto? Aprendi a ler.

Chegaram dois jovens. Um rapaz e uma rapariga. Tinham apenas vinte 
e poucos anos. Diziam ter uma nova forma de ensinar adultos com pro‑
blemas de literacia. Não era fácil. A maioria das pessoas naquele lugar 
tinha tantos problemas que a alfabetização era o menor deles. Mas estes 
jovens eram tão entusiastas que era impossível não nos deixarmos levar. 
Até os velhos durões. E os jovens que se achavam durões.

Tiraram‑nos as cadeiras. Obrigaram‑nos a andar pela sala. Não era 
como estarmos encurvados em frente a um professor, a olhar, a tentar 
ouvir. Puseram‑nos a brincar com letras grandes do alfabeto. No início, 
era muito estranho. Grandes velhotes de má rês a brincarem como miú‑
dos. Depois aconteceu uma mudança. Surgiram as palavras. Conseguia 
ligá‑las a sons, a significados, de uma forma que nunca tinha conse‑
guido na escola. Era como se tivesse decifrado um código secreto.
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Todos nós progredimos graças àqueles jovens. Eu digo progredimos, 
peque, claro, a ignorância é uma bênção. O Spanners apercebeu‑se de 
que uma das suas tatuagens mais antigas estava mal escrita. O Smelly 
Bob percebeu, finalmente, o graffiti na placa de identificação da sua 
cela. Mas, para mim, abriu uma porta onde sempre tinha existido uma 
parede (. . .) Parece que estou a dizer que fugi, mas (. . .) suponho que 
realmente fugi, na minha cabeça. De repente, o carrinho da biblioteca 
não era apenas onde eu comprava o meu contrabando. Estava cheio de 
tesouros à espera de serem descobertos.

Eu lia frase após frase. Não me fartava das palavras. Bem, eu tinha 
muito tempo perdido para recuperar. Em pouco tempo, já lia um livro 
inteiro do princípio ao fim. O  Deus das Moscas. Eu  estava nas sete 
quintas. Isso significava que conseguia ler. Finalmente. Eu conseguia. 
De repente, conseguia (.  .) Foi quando comecei a pensar que ia fazer 
ISTO quando saísse. E isso ajudou‑me a aguentar os últimos anos.

Todos aqueles miúdos a correrem, selvagens, naquela ilha. Lembrou
‑me do passado, suponho. Algo me incomodava sobre a mina Isles 
e o que aconteceu há tantos anos. Também li O Triunfo dos Porcos, 
mas eram só animais falantes. Não me afetou como o Piggy e o Ralph. 
Afinal, continuava a ter essa sensação. Tenho‑a agora. Está sempre lá. 
A incomodar. Inacabada.

Ficheiro Áudio 4
Data: 12.04.19 18:44

Qualidade áudio: Boa

É uma chatice não saber como voltar a ouvir estas gravações depois 
de as ter feito. Talvez possam ajudar na biblioteca (. . . . .) Agora con‑
sigo ler muito melhor, mas escrever ainda é complicado. Quando des‑
cobri que posso gravar a minha voz no antigo telemóvel do meu filho, 
tal como aqueles gravadores antigos, mas sem necessidade de casse‑
tes, decidi ditar isto. O que é isto? Um diário? Projeto? Investigação? 
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Para a Maxine. Algo para eu fazer quando termino o trabalho ao fim do 
dia. Mantém‑me ocupado. Longe de sarilhos.

Quero deixar claro que, embora não soubesse ler, não era tão anal‑
fabeto como alguns deles. Alguns não reconheceriam o seu próprio 
nome nem que estivesse escrito em letras de néon. Eu não era assim. 
Eu conseguia reconhecer palavras importantes. Steven Smith. Lavabo. 
Senhores. Homens. Bilhetes. Saída. Eu decorava as formas das palavras 
em vez das letras individuais.

Aprendemos com o conhecimento dos outros e a leitura é uma grande 
parte desse conhecimento para a maioria das pessoas. Por isso, se não o 
conseguimos fazer, presumem que somos estúpidos. Eu posso não ser 
muito culto, mas conheço o mundo. Já vivi. Tive experiências e vi mui‑
tos documentários bem interessantes, sobretudo nos últimos anos. 
Também gostaria de dizer que me considero uma pessoa articulada. 
Ou seja, verbalmente. Escuto o que é dito. Não apenas ouço. Escuto. 
Já ouvi tantas palavras como tu leste, Maxine. E se já ouviste uma pala‑
vra uma vez, podes usá‑la tantas vezes quantas quiseres a partir daí.

Durante todos esses anos, não senti falta do que nunca tive. Não sen‑
tia a necessidade de ler frases. Podia improvisar. Se fosse apanhado em 
falso, dizia: Perdi os meus óculos. Pode ler‑me? Também tem o seu lado 
positivo. Pensa nisso. Se precisamos de nos lembrar de alguma coisa, 
escrevemo‑la. Eu não conseguia — e continuo a não conseguir —, mas 
isso significa que me lembro das coisas. A  minha memória é muito 
melhor do que a tua, aposto. É por isso que a mina Isles continua na 
minha mente, apesar de haver tanta coisa desse tempo de que NÃO 
me consigo lembrar. Ou esqueci. Não me lembro. Esqueci. Ou nunca 
soube.
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Ficheiro Áudio 5
Data: 13.04.19 19:09

Qualidade áudio: Boa

Tenho estado a ouvir a playlist do meu filho, intitulada CARRO. 
Nenhuma das canções é sobre carros, por isso ele devia pôr estas músi‑
cas a dar quando estava no carro. Penso nele todos os dias na viagem 
de Surrey para Uxbridge. E no regresso, ao fim da tarde. Estou sempre 
a querer gravar a minha próxima parte, mas paro. Vou fazê‑lo agora.

Vou começar pelo princípio, mas vou saltar algumas partes que não 
queres (. . .) Então, vou dizer que nasci em Londres no último dia de 
1968. Nunca me pareceu correto dizer que nasci em 68 porque o ano 
já tinha acabado, e 69 seria incorreto porque ainda não tinha come‑
çado. Ainda hoje explico isso. É engraçado. Algo do género. Na escola, 
quando perguntavam onde morávamos, eu dizia Casa Girton e eles 
pensavam que vivíamos lá no alto. Eu tinha de dizer que não: vivíamos 
no rés do chão. Vivíamos no rés do chão de um bloco de apartamentos. 
Vês, algumas respostas são (. .) por vezes a verdade é enganadora.

Apostolei que, a determinada altura, devíamos ser os meus pais, 
o meu irmão e eu no apartamento, mas não me lembro. Quando se é 
assim tão pequenino, a casa ou morada é como a alma grandiosa onde 
rostos aparecem. Tudo um pouco disforme e difícil de recordar anos 
mais tarde (. . . .) Apostolei que a mãe deve ter saído muito cedo (. .) 
porque quase nunca se falava dela. Ainda hoje me sinto estranho ao 
dizer a palavra em voz alta.

Quando a digo, tenho uma sensação. De estar a ser levantado pelos 
sovacos. Como se quem me tivesse agarrado nunca mais me largasse. 
Quente. Doce .hhhhh (. . .) Já tive essa sensação antes. Vem num ins‑
tante, mais frequentemente quando sinto o cheiro de certos perfumes 
antigos. Pó de talco misturado com outra coisa. Será que é ela? Será 
que, afinal, há uma memória dela no meu peito? Ou  estou apenas a 
sentir o (. . .) vazio (. . .)
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Nunca tivemos uma máquina fotográfica, por isso não há fotografias 
dela. E como eles nunca se casaram, também não havia fotografias do 
casamento. Só uma vez é que tive coragem de perguntar ao pai onde 
estava a mãe. Ele disse que ela tinha fugido com um fulano logo depois 
de eu ter nascido. Agora tem uma casa grande, disse ele, e está feliz por 
não vos ter aos dois com ela. Ele referia‑se a mim e ao Colin. Depois, 
partiu uma garrafa na banca da cozinha, saiu do apartamento a correr e 
desapareceu durante dois dias. Nunca mais mencionei o assunto.

Não me lembro do dia exato em que o pai se foi embora para sempre. 
Ele ia e vinha, na melhor das hipóteses. Mas foi depois do Jubileu de 
Prata e antes das greves dos lixeiros. Conheceu uma rapariga simpática 
no bar, o Colin encolheu os ombros quando me contou. Não o podes 
censurar, Steve, às vezes consegues ser uma verdadeira m[EXPLÍCITO]a 
e ela tem um belo apartamento a norte.

A partir daí, o Colin tomou conta de mim. Costumo dizer. Levava 
a roupa à lavandaria e punha uma panela com feijão no fogão de vez 
em quando, mas não falava muito. Onze anos mais velho do que eu. 
Quando penso nele, lembro‑me dos anos 70. E vice‑versa.

Calças de ganga. Cabelo comprido. Os Boomtown Rats a tocar nos 
tops. Ele via televisão na cadeira junto à lareira elétrica. Com a sua 
camisa de nylon e camisola de alças. Se tivéssemos tido mais que uns 
tostões, ele teria ido mais longe. Castanhos, laranjas, amarelos, verdes, 
tudo a chocar de forma louca. Continuou a usar as mesmas roupas até 
aos anos 80. Acabou por arranjar um emprego numa fábrica de meta‑
lurgia e chegava a casa coberto de bolhas da solda.

Agora parece mau. Como se eu não tivesse tido nenhuma educação. 
Mas eu não conhecia nada diferente. Nem sequer penso nos meus pro‑
blemas como tendo começado nessa altura. Foi no verão de 83, quando 
(. . .) a mina Isles (. . .)
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Ficheiro Áudio 6
Data: 14.04.19 12:29

Qualidade áudio: Boa

Vou contar‑te tudo agora e deixar o para‑arranca. 1983 foi um verão 
quente em Londres. Lembro‑me de muita claridade. Roupas de cor 
pálida. Raparigas de cor‑de‑rosa acinzentado, azul e branco. Eu tinha 
14 anos por isso reparava no que as raparigas vestiam. Estávamos em 
junho ou julho.

Nessa altura, eu ainda andava na escola. E ainda me preocupava com 
o facto de chegar atrasado à chamada. Estava atrasado nesse dia. Mas 
não consegui correr. Estava um calor sufocante para aquela hora da 
manhã. Estava com pressa porque o rapaz com quem costumava ir a pé 
já tinha ido. Pensei que podia apanhar um autocarro e, nesse preciso 
momento, um grande autocarro verde aproximou‑se da berma e parou 
mesmo à minha frente. Bem, pensei na sorte que tinha e saltei para o 
autocarro.

Como sabes, os autocarros londrinos de dois andares tinham uma 
plataforma aberta na parte de trás para os passageiros entrarem e saí‑
rem quando quisessem. Também sabes que os autocarros de Londres 
são vermelhos e não verdes. Eram certamente vermelhos no sítio onde 
vivíamos. Era preciso ir até aos subúrbios para encontrar um autocarro 
verde. É algo em que tenho pensado muito ultimamente. Aquele auto‑
carro verde.

Por isso, entrei no autocarro e comecei a subir as escadas para me sen‑
tar na parte da frente do piso superior. Que engraçado. Não me lembro 
de ver mais ninguém lá dentro. Nenhum passageiro e nenhum condu‑
tor. Será a minha memória a pregar partidas? Cheguei ao andar de cima 
e, felizmente, também estava vazio. Quando me dirigia para o lugar da 
frente, algo me travou e decidi sentar‑me mesmo ao fundo. Naquele 
lugarzinho aconchegante e escondido, muito especial. O que é que me 
fez fazer aquilo? Será que o vi?
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Parei no meu caminho. Ali estava ele. Colocado perfeitamente sobre 
o forro axadrezado. Um livro.

Para mim, naquela altura, um livro era um livro. Todos os livros eram 
iguais. Só que tinham capas diferentes. Este tinha um desenho a lápis 
de um rapaz de camisola vermelha, a observar um modelo de avião no 
céu. Lembro‑me bem disso. Tinha de pegar nele para me sentar, e assim 
fiz. No momento em que toquei nesse livro, o autocarro arrancou e eu 
sentei‑me com ele no colo, sem pensar em mais nada além de ir para a 
escola.

Eu nunca disse ser um anjo. Nem nessa altura nem agora. Ninguém 
parecia ser dono do livro, por isso levá‑lo não seria um roubo. Mas eu 
tinha consciência suficiente para saber que devia entregá‑lo ao moto‑
rista. Assim, quando o autocarro se aproximou da escola, esperei na 
plataforma aberta e olhei para o lado. Não o conseguia ver por causa 
das costas do assento e da cortina meio levantada, meio descida. Teria 
de correr e bater na janela da sua cabina. Desisti rapidamente dessa 
ideia, porque a possibilidade de vender o livro tinha‑se instalado na 
minha cabeça. Foi para a minha mochila.

A coisa de que me lembro a seguir é de estar na sala de RE. Bem. 
Tenho de recuar e explicar isto. Reforço Educativo não era uma aula de 
cidadania ou de educação moral e religiosa, como seria de esperar, mas 
sim de reforço de Inglês. Nem um ano antes disto, a minha professora 
obrigara‑me a levantar‑me na aula e a ler algo em voz alta. Após bre‑
ves momentos, com um olhar pensativo no rosto, ela disse, com toda a 
naturalidade, oh, és disléxico. Oh, és disléxico. Não era um diagnóstico 
científico e não parecia ser nada de especial para ninguém, exceto que 
eu tinha de frequentar RE, em vez de Inglês com o resto da turma.

Nessa altura, éramos cinco em RE. Lembro‑me de todos. Nathan, 
Michelle, Donna, Paul e eu. Cinco miúdos para quem duas das com‑
petências humanas mais básicas, ler e escrever, eram difíceis ou impos‑
síveis. Todos enfiados numa sala de aula minúscula para se debaterem 
com aquilo que todos os outros tinham dominado facilmente uma 
década antes. Não admira que (. .) Pergunto‑me se os outros também 
ainda pensam nisso.
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Ficheiro Áudio 7
Data: 14.04.19 13:15

Qualidade áudio: Boa

Então, subi sorrateiramente as escadas para a sala de RE, aquela 
minúscula sala de aula no último andar ao fundo. Não tinha o hábito 
de estar atento, por isso não me recordo da aula. Sem mais nada para 
ocupar a mente, ela vagueou para o livro na minha mochila. Se o ven‑
desse pelo preço certo, podia comprar batatas fritas a caminho de casa. 
Deslizei‑o para debaixo da secretária e dei uma vista de olhos. As pala‑
vras não faziam sentido para mim, mas observei os desenhos a lápis e, 
ocasionalmente, as ilustrações a cores. Na verdade, estava à procura de 
quaisquer argumentos de venda que me ajudassem a vender o livro aos 
putos marrões, no intervalo.

STEVEN SMITH. Ela tinha‑me topado. O que é que estás a fazer? 
A ler um livro, menina. Tu e as tuas histórias, suspirou ela. O que é que 
eu te disse? Não inventes coisas.

Ali estava ela. A  mina Isles. De  pé sobre mim, mãos nas ancas. 
Sobrancelhas levantadas. O dedo a pedir‑me para lhe dar o que quer 
que eu tivesse debaixo da secretária.

Estendi‑lhe o livro. Era um impedimento temporário. Ela ia devolver
‑me o livro no final da aula. Os olhos dela pousaram no livro e nunca 
esquecerei o tom de surpresa com que disse: OH, é MESMO um livro! 
A forma como as suas sobrancelhas desapareceram debaixo da franja 
quando viu a capa. Onde é que arranjaste isto?

Uma série de potenciais respostas circularam pela minha mente, 
nenhuma delas verdadeira. Numa livraria. A mina Isles regressou à sua 
secretária, rodando o livro nas suas mãos. Riu‑se para si própria, como 
se estivesse a recordar algo agradável de há muito tempo.

Bem, eu podia achar a leitura difícil, mas não era burro.
Está à venda, menina. Ela fingiu não ouvir.
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Li‑o quando era mais nova do que tu. Era o meu preferido, disse ela, toda 
melancólica. Naquela altura, acrescentei um zero ao preço a pedir e uma 
salsicha panada ao grande pacote de batatas fritas que tinha em mente.

De  repente, ela deixou de ter um olhar sonhador e olhou‑me com 
dureza. Não devias ter isto, Steven. Não aqui. Não agora. Não nesta escola.

Porque não, menina? É meu. Eu comprei‑o.
Porque foi BANIDO. O seu tom abafado provocou um pequeno arre‑

pio na minha espinha.
Bem, até agora, os outros miúdos assistiam, meio desfalecidos pelo 

calor, com ar que só posso dizer que seria de gratidão por terem a 
aula interrompida, e alegria por não serem eles na linha de fogo. Mas, 
perante esta notícia, as suas orelhas aguçaram‑se.

As minhas também, mas com um arrepiante sentimento de horror. 
Banido? Nenhuma das ilustrações tinha qualquer semelhança com as 
revistas de nudez rasgadas que eu tinha visto ocasionalmente no par‑
que. Páginas rasgadas, meio pisadas na lama. Não sendo especialista, 
ter‑me‑ia escapado um elemento sexual nos desenhos infantis? Será que 
a mina Isles pensava que eu tinha estado a bater uma p[EXPLÍCITO]a 
debaixo da secretária? Engoli em seco, mortificado.

Porque é que foi banido? O  Paul era um miúdo imprevisível. 
Temperamental. Mal‑humorado. Metia‑se em zaragatas como um gato 
vadio. Tanto os miúdos como os adultos se perguntavam em voz alta 
porque é que ele era assim. Ninguém o relacionava com o facto de o seu 
pai se ter enforcado na sua garagem alguns anos antes. Naquele tempo 
era assim.

Tem palavrões? A Michelle, ou Shell, parecia a Jay dos Bucks Fizz. 
Cabelo comprido e loiro, brincos, maquilhagem. Quando éramos miú‑
dos, costumávamos andar juntos pelas redondezas. Ela era expulsa do 
apartamento quando a mãe tinha um cliente, por isso batia à minha 
janela e sentávamo‑nos nos baloiços no escuro. Ela não tinha pai e eu 
não tinha (. . .) mãe. Mas isso era na altura. Em 1983, a Shell era areia a 
mais para o meu camião.
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A  mina Isles estava apoiada na secretária. De  pernas cruzadas, ela 
examinava o livro com atenção, com os olhos a devorarem cada página. 
Finalmente, olhou para cima. Suspirou.

Porque é que FOI banido? Digam‑me vocês.
Depois leu‑o para nós.
Bem, ela não pode ter lido o livro todo em voz alta. Mas leu bas‑

tante. Admito que fiquei fascinado. Lembro‑me de partes dele até hoje. 
Um grupo de miúdos com nomes floridos vai acampar e vê uns movi‑
mentos duvidosos num campo de aviação abandonado. A turma ficou 
tão silenciosa enquanto ela lia. Havia algo de hipnótico no ritmo das 
palavras. Lembra‑te de que éramos miúdos que não sabiam ler sozi‑
nhos, por isso acho que, nesse momento, sentimos o gosto do que está‑
vamos a perder. Mas agora sou eu a dizer isso. Eu, um velhote que acha 
que percebe um pouco melhor.

Que bip é este? Oh, é.

Ficheiro Áudio 8
Data: 14.04.19 14:03

Qualidade áudio: Boa

Era só a Maxine a ligar. Onde é que eu ia?
Então, a mina Isles pediu silêncio enquanto lia. A história avançava 

rapidamente até que ela virou uma página e parou. Ficou congelada no 
local, cativada por algo no livro. Um pedaço de papel. Ela virou‑o nos 
dedos, examinou‑o, observou mais de perto como se fosse difícil de ver. 
Depois franziu o sobrolho como se estivesse perante o mais extraordi‑
nário dos enigmas.

Deixou cair a folha de papel entre as páginas. Lentamente, consul‑
tou o relógio. Fechou o livro. Ficámos quietos, em silêncio, enquanto 
a observávamos. Trocámos olhares curiosos. Depois, aconteceu algo 
memorável.
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O que é que acontece no fim? O Nathan não falava. Simplesmente não 
falava. Naquela altura, quando um miúdo não falava — e quero dizer 
MESMO NADA — era simplesmente o miúdo que não falava.

Todas as cabeças se viraram para olhar para ele. Capuz para cima, 
mesmo com aquele calor. Garantidamente, ele não conseguia ver 
grande coisa assim. O único miúdo negro da turma.

Será que descobrem quem é o desconhecido? A Donna tinha cabelo 
curto como um rapaz. Invulgar naqueles tempos.

Porque é que está banido, professora? O Paul tinha de saber isto.
Nada. Finalmente, a campainha tirou a mina Isles dos seus pensa‑

mentos. Olhou para nós, cinco rostinhos todos à espera de uma res‑
posta, com a sua atenção arrebatada pela primeira vez. Um bando de 
rejeitados que não aprendia nada na escola num dia bom (. . .) sim, ela 
via que estava a conseguir alguma coisa.

Vou ler o resto na próxima aula e depois falamos sobre isso, disse 
ela, para o nosso suspiro coletivo de resignação. Entretanto, eu não me 
tinha esquecido da minha salsicha panada com batatas fritas. Enquanto 
os outros miúdos pegavam nos seus sacos e saíam, aproximei‑me da 
secretária.

Desculpe, professora, mas preciso que me devolva o livro OU é seu 
por dez libras. Ela olhou para mim.

Steven, este livro é uma distração. O meu trabalho é evitar que ele 
arruíne a tua educação. De  qualquer forma, há algo que preciso de 
investigar.

Mas, menina, eu (. .) eu preciso de (.) É (. . .) Ela sabia que eu o tinha 
encontrado? Ia procurar o seu proprietário legal? Em pânico, não con‑
seguia pensar suficientemente depressa.

Onde é que o encontraste mesmo? Ela tinha o livro aberto, encostado 
ao peito, fora do meu alcance.

Engoli com força. Como é que ela sabia que eu o tinha encontrado? 
Tenho de enfrentar isto. Encolhi os ombros, não me lembro.

Com um ESTALIDO agudo, ela fechou o livro e o pedaço de papel 
saiu. Ela apanhou‑o. Olhou‑me de novo, desta vez com um olhar 
estranho.
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O que é que é isto? Disse‑o como se nunca tivesse visto aquele pedaço 
de papel. Olhei para ele, recuperei o estado de espírito.

Um marcador de livros, menina. Devia custar mais uma libra, mas 
por dez libras e cinquenta, pode ficar com ele de graça.

Algumas expressões cruzaram o rosto da mina Isles.
Vê. Aqui. Ela enfiou o pedaço de papel momentaneamente debaixo 

do meu nariz. Uma linha de carateres dançou diante dos meus olhos, 
tão ininteligível como sempre, antes de ser arrancada da minha vista 
para sempre.

Diz para entregar a Alice Isles. Este livro é meu, Smithy. Ela olhou 
fixamente. É para MIM.
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Dizia mesmo isso? Não faz sentido que o diga. Eu só encontrei o livro 
por acaso, não foi? Ela sabia muito bem que eu não conseguia ler o que 
estava escrito no papel. Mas tendo em conta o que aconteceu a seguir, 
não tenho tanta certeza. Sei que saí daquela sala de aula com a sensação 
de ter sido enganado. Senti‑me tão — o quê? — enervado que decidi ali 
mesmo que nunca mais seria enganado, nunca mais seria apanhado em 
flagrante, estaria sempre um passo à frente dos outros. E sim, olhando 
para trás, aqueles momentos a sós com a mina Isles foram provavel‑
mente a última vez que fiquei sem palavras. Mas foi apenas o início 
desta história.

[Fim de Transcrição]
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