
Para a Jen. Às vezes, pergunto-me o que faria sem ti e fico muito assustada.

P. S.: Chocolate branco é, efetivamente, bom.

P. P. S.: Quando leres isto, dá um dos biscoitos da tia Ali à Stella.
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—
NOTA DA AUTORA

Caro leitor,
Queria deixar uma nota breve para informar que Não é 

Amor é, tendo em conta a história, ligeiramente diferente dos 
trabalhos que publiquei no passado. Rue e Eli lidaram — e 
continuam a lidar — com as consequências de traumas pro-
venientes do luto, da insegurança alimentar e da negligência 
infantil. Sentem-se ansiosos por estabelecer uma ligação, mas 
não sabem bem como o fazer, exceto através de uma relação 
física. O resultado é, na minha opinião, menos uma comédia 
romântica e mais um romance erótico.

A história de Rue e Eli tem, claro, um «felizes para sempre»! 
Contudo, também contém alguns temas sérios e queria incluir 
um aviso para que saibam o que devem esperar.

Com amor,
Ali
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—1
MUITO SIMPLES 

RUE

— Meninas, tenho de vos fazer uma pergunta genuína e nada retórica: 
Como é que vocês as duas conseguem sobreviver no mundo real?

Olhei para a expressão desdenhosa da Nyota, refletindo sobre a hu-
milhação que é ter a irmã mais nova da minha melhor amiga (que viu, 
repetidamente, rejeitada a sua entrada na casa da árvore no quintal, 
que se alimentou publicamente de macacos do nariz no Natal de 2009 
e que foi apanhada aos beijos com uma clementina no armário dos 
lençóis alguns meses depois disso) a questionar a minha capacidade de 
exercer uma existência produtiva. 

Por outro lado, na altura, eu e a Tisha éramos três anos mais velhas 
do que ela e tínhamos um complexo de superioridade evidentemente 
descabido. Agora, sabemos que a Nyota já tem vinte e quatro anos, foi 
um prodígio na faculdade de Direito e é uma advogada de insolvência 
recém-formada, cujas horas de trabalho valem mais do que o meu se-
guro de automóvel dramaticamente elevado. Para aumentar as injúrias, 
segui-a no Instagram e foi assim que soube que ela consegue levantar 
mais do que o seu próprio peso, que fica incrível com um fato de banho 
e que, regularmente, prepara focaccia com cebola e alecrim do zero. 

Numa atitude cheia de poder, que me manteve acordada a noite 
inteira, a Nyota nunca me seguiu de volta.

— Já sabes como somos — disse, preferindo a honestidade ao 
orgulho. Eu e a Tisha estávamos escondidas no meu escritório do 
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tamanho de um armário, na Kline, em videochamada com alguém 
que, muito provavelmente, não tem os nossos números de telemóvel 
guardados. A dignidade era a menor das nossas preocupações. — Mal 
nos conseguimos aguentar.

— Podes responder à pergunta? — A Tisha irritou-se. Por mais hu-
milhante que a situação fosse para mim, devia ser muito pior para ela. 
Afinal de contas, a Nyota é a sua irmã.

— A sério? Ligaste-me a meio do meu trabalho para perguntar o 
que é uma cessão de créditos? Não podias ter pesquisado no Google?

— Nós pesquisamos — disse, omitindo o facto de termos acres-
centado para burros à nossa pesquisa. E, mesmo assim… — Acho que 
percebemos em parte.

— Ótimo, então está resolvido. Vou desligar, vemo-nos no Dia de 
Ação de Graças…

— No entanto — interrompi. Estávamos no final de maio. — As 
reações dos outros funcionários da Kline parecem sugerir que talvez 
não estejamos a compreender por completo as implicações desta ces-
são de crédito. — O meu limiar de desconfiança era elevado e tinha 
conseguido não me incomodar com o representante dos RH que na-
vegava no monster.com, os químicos que tinham esbarrado contra 
mim e fugido sem dizer nada, o olhar vago do meu chefe habitual-
mente ditatorial, o Matt, quando o informei de que o relatório que ele 
esperava iria demorar pelo menos mais três horas até ser concluído. 
Depois, enquanto esvaziava a garrafa de água no vaso de uma planta 
que vivia na copa há mais tempo do que eu cá trabalhava, um técnico 
desatou a chorar e sugeriu que eu devia «levar o Christofern para casa, 
Dra. Siebert. Não é justo que morra só por causa do que está prestes a acontecer 
à Kline.»

Não fazia ideia do que se estava a passar. Tudo o que sabia era que 
adorava o meu emprego na Kline, que o projeto mais importante da 
minha vida estava num ponto fulcral e que tinha demasiadas dificulda-
des sociais para transitar sem dificuldades para outro local de trabalho. 
O dia de hoje não era um bom presságio. 

— Vamos ter uma reunião daqui a quinze minutos — expliquei — e 
gostávamos de entrar com uma ideia mais fomentada do que…
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— Ny, para de reclamar e conta-nos como se tivéssemos cinco anos 
— ordenou a Tisha.

— Vocês são cientistas — enfatizou a Nyota, não como um elogio.
— Muito bem, Ny, ouve com atenção porque não estás preparada 

para o que te vamos contar e talvez tenhamos de o denunciar à ONU 
e assistir a um julgamento no Tribunal de Haia: o conceito de capitais 
privados e atribuições de empréstimos não surgiu em nenhuma das nossas 
aulas de doutoramento em engenharia química. É um lapso chocante, 
eu sei, e tenho a certeza de que a NATO vai querer tomar medidas 
militares…

— Cala-te, Tish. Não podes ser sarcástica quando és tu que precisas 
de alguma coisa da minha parte. Rue, como é que descobriste acerca do 
empréstimo?

— A Florence enviou um e-mail para a empresa inteira — informei. 
— Esta manhã.

— A Florence é a diretora-geral da Kline?
— Sim. — Pareceu-me demasiado redutor, por isso, acrescentei: — 

E a fundadora. — Continuava sem ser o suficiente, mas não era a altu-
ra certa para expressar a minha idolatria. 

— Dizia alguma coisa em relação ao capital privado que comprou 
o empréstimo?

Olhei para o e-mail. 
— O Grupo Harkness.
— Hum. O nome não me é estranho. — A Nyota digitou em si-

lêncio, com o horizonte de Nova Iorque a brilhar atrás dela. O seu 
escritório ficava num arranha-céus, quase como num outro Universo a 
muitos quilómetros do norte de Austin. Tal como eu e a Tisha, ela quis 
muito sair do Texas. Ao contrário de nós, nunca regressou. — Ah, sim. 
São estes gajos — disse ela, por fim, semicerrando os olhos para o ecrã 
do computador.

— Sabes quem são? — perguntou a Tisha. — São famosos?
— É uma empresa de capital privado, não uma banda de K-pop. 

Mas são muito conhecidos dentro do meio tecnológico. — Ela mordeu 
o lábio. De repente, a sua expressão era o oposto de tranquilizadora e 
senti a Tisha ficar tensa ao meu lado.
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— Não é a primeira vez que uma coisa destas acontece — disse, 
recusando-me a entrar em pânico. Tinha-me licenciado na UT Austin 
há um ano, mas estava a trabalhar para a Florence Kline desde antes 
de terminar o doutoramento. Nada disto parecia muito novo. — Há 
sempre mudanças na administração e problemas com os investidores. 
São sempre resolvidos.

— Desta vez, não tenho tanta certeza disso, Rue. — A Nyota franziu 
as sobrancelhas numa carranca. — Ouve, a Harkness é uma empresa 
de capital privado.

— Ainda não sei o que isso quer dizer — irritou-se a Tisha.
— Como ia explicar, os capitais privados são… grupos de pessoas 

com muito, muito dinheiro e tempo livre. Que, em vez de se banharem 
no dinheiro árduo como o Tio Patinhas, ou de o deixarem em contas 
poupança como vocês as duas…

— É muito ousado da tua parte presumires que tenho poupanças — 
murmurou a Tisha. 

— … eles usam-no para comprar outras empresas.
— E compraram a Kline? — perguntei.
— Não. A Kline não se tornou pública… não é possível comprar as 

suas ações. Contudo, quando foi fundada, precisava de dinheiro para 
desenvolver… ravioli? É isso que vocês fazem?

— Nanotecnologia alimentar.
— Exato. Vamos fingir que isso tem algum significado. De qualquer 

forma, quando a Florence fundou a Kline, conseguiu um empréstimo 
avantajado. Contudo, agora, quem lhe deu o dinheiro decidiu vender 
esse empréstimo à Harkness.

— O que significa que, agora, a Kline deve o dinheiro à Harkness?
— Correto. Vês, Rue, eu sabia que não eras completamente inútil. 

A minha irmã, por outro lado, nunca para de… — A voz da Nyota 
desvaneceu-se, enquanto ela olhava para o computador.

— Que foi? — perguntou a Tisha, alarmada. A Nyota não era o tipo 
de pessoa que parava a meio de um insulto. — Que aconteceu?

— Nada. Estou só a ler acerca da Harkness. É muito respeitada. 
Especializa-se em startups tecnológicas de média dimensão. Acho 
que têm alguns cientistas lá dentro a trabalhar. Adquirem empresas 
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promissoras, fornecem capital e apoio para as fazer crescer e vendem-
-nas com lucros. Comprar um empréstimo parece-me um pouco fora 
do seu M.O.

A Tisha cerrou os dedos à volta da minha coxa e cobri-lhe a mão 
com a minha. Muito raramente recorro a algum conforto físico, po-
rém, abrir exceções para a Tisha não era um problema. 

— Então, tudo o que a Florence precisa de fazer é pagar o empréstimo 
à Harkness e, depois, a Harkness desaparece? — perguntei. Parecia-me 
muito simples. Não era preciso envolvermos o monster.com.

— Hã… No país das maravilhas em que vives, talvez. Diverte-te a 
brincar com os unicórnios, Rue. É impossível que a Florence tenha o 
dinheiro necessário.

A Tisha afilou ainda mais o seu aperto. 
— Ny, na prática, isso significa o quê? Que vão assumir o controlo 

da empresa? 
— Talvez. Vai depender do contrato de empréstimo.
Abanei a cabeça. 
— A Florence nunca os iria deixar.
— A Florence pode não ter escolha. — De repente, a voz da Nyota 

suavizou-se e, no meio de tudo, foi isso que induziu o medo em mim. 
— Dependendo dos termos do acordo, a Harkness pode ter o direito 
de acomodar um CTO novo e interferir seriamente nas operações quo-
tidianas.

Perguntar o que era um «CTO» não me iria ajudar a conseguir uma 
nova seguidora no Instagram, por isso limitei-me a dizer: 

— Está bem. Qual é a conclusão?
— A Harkness pode acabar por não ser um problema. Ou, então, 

pode ser a razão pela qual vocês as duas precisam de arranjar empregos 
novos. Neste momento, não temos como saber.

O «merda» da Tisha foi como um murmúrio baixo. A Florence, pen-
sei, e a minha boca ficou seca. Onde está a Florence, neste instante? Como 
está a Florence? 

— Obrigada, Nyota — disse. — Foste muito útil.
— Liga-me depois da reunião… por essa altura, teremos mais infor-

mações. — Foi simpático da parte dela, aquele (nós) teremos. — Porém, 
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não fazia mal começarem a melhorar o vosso CV, por via das dúvi-
das. Austin é um lugar ótimo para startups de tecnologia. Procurem na 
Internet, perguntem aos vossos amigos cromos se sabem de alguma 
coisa. Vocês têm amigos, além uma da outra?

— Eu tenho o Bruce.
— O Bruce é um gato, Tish.
— Que queres dizer com isso?
Começaram a discutir e não lhes dei atenção, tentando calcular a 

probabilidade de eu e a Tisha encontrarmos outro trabalho dentro da 
mesma empresa. Um que pagasse bem e nos desse a liberdade científi-
ca que tínhamos na altura. A Florence até me tinha permitido…

Um pensamento horrível apunhalou-me. 
— E os nossos projetos pessoais? As patentes dos funcionários?
— Hum? — A Nyota inclinou a cabeça. — Patentes de funcionários? 

Do quê?
— No meu caso, um bio-nanocompósito que…
— Ei, simplifica.
— É algo que faz os produtos manterem-se mais frescos. Por mais tempo.
— Ah. Estou a ver. — Ela acenou com a cabeça em sinal de com-

preensão, os seus olhos ficaram, de repente, mais calorosos e perguntei-
-me o que será que ela sabia. A Tisha nunca iria contar a minha história, 
mas a Nyota era observadora e podia muito bem ter compreendido so-
zinha. Afinal, durante anos, passei todas as horas vagas em casa delas, só 
para evitar regressar à minha. 

— É o teu projeto? A tua patente? E tens um acordo que te garante a 
propriedade dessa tecnologia?

— Sim. Mas se a Kline mudar de direção…
— Desde que o acordo esteja escrito, não há problema.
Lembrei-me de um e-mail da Florence. Palavras longas, letras peque-

nas, assinaturas eletrónicas. Senti-me aliviada. Obrigada, Florence.
— Malta, tentem ficar calmas, está bem? Vão para a reunião para 

a qual, muito provavelmente, já estão atrasadas. Descubram tudo o 
que puderem e informem-me. E, por amor da juíza Brown Jackson, 
atualizem o raio dos vossos currículos. Não cuidas de animais desde a 
universidade, Tish. 
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— Sai do meu LinkedIn — murmurou a Tisha, mas estava a discutir 
com um ecrã já em branco. Por isso, recostou-se na cadeira e conformou-
-se com outro «merda».

Olhei para a frente e acenei com a cabeça. 
— De facto.
— Nenhuma de nós tem a constituição emocional necessária para 

instabilidade laboral. 
— Não.
— Nós vamos ficar bem. Trabalhamos com tecnologia. É só que…
Acenei mais uma vez com a cabeça. Éramos felizes na Kline. Juntas. 

Com a Florence.
A Florence.
— Ontem à noite, a Florence mandou-me uma mensagem — contei 

à Tisha. — Perguntou-me se queria ir a casa dela.
Ela virou-se. 
— Ela explicou porquê?
Abanei a cabeça, sentindo-me ligeiramente envergonhada e culpada. 

Que bela maneira de apoiares as tuas amigas, Rue. 
— Eu disse-lhe que tinha outros planos.
— O que estavas… ah, pois é. O teu encontro sexual trimestral. A Rue 

depois do anoitecer. Meu Deus, como é possível ainda não termos fa-
lado sobre o gajo.

— Que gajo?
— A sério? Mandas-me uma fotografia da carta de condução de um 

homem qualquer e depois perguntas que gajo? Boa tentativa.
— Foi uma tentativa corajosa. — Levantei-me, tentando evitar 

lembrar-me daqueles olhos azuis profundos. Daquele perfil de uma 
urna grega para o qual ele me forçou a olhar. Os caracóis castanhos 
curtos, quase demasiado despenteados. Ele manteve os olhos na estra-
da enquanto me levava a casa, como se estivesse determinado a não 
olhar na minha direção.

— Tiveste notícias dele? Presumindo que fizeste o impensável e… — 
ela ofegou, agarrando o esterno — que lhe deste o teu número.

— Ainda não olhei para o meu telemóvel. — Neste momento, vive 
no fundo da minha mochila, debaixo de uma camisola extra, da minha 
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garrafa de água e de uma pilha de livros que devia devolver à biblioteca 
dentro de dois dias. Ia lá continuar, pelo menos até eu parar de me per-
guntar a cada dez minutos se ele tinha mandado alguma mensagem.

Gostava de manter um certo distanciamento dele.
— Devia ter ido a casa da Florence — afirmei, sentindo remorsos no 

fundo do estômago.
— Não. Se tivesse de escolher entre ires para a cama com alguém 

e seres alertada desta confusão, provavelmente escolhia teres orgas-
mos. Sou uma alma muito generosa. — A Tisha baixou o tom de 
voz enquanto caminhávamos lado a lado, percorrendo os corredores 
azul-marinho e ultramodernos da Kline, repletos de funcionários a 
dirigirem-se para o espaço aberto no primeiro andar. Todos sorriam 
para a Tisha, e acenavam-me com a cabeça, educados, mas muito 
mais sombrios.

A Kline tinha começado como uma empresa de tecnologia pequena, 
que rapidamente se expandiu para várias centenas de funcionários e 
eu deixei de acompanhar cada contratação nova. Além disso, a na-
tureza solitária do meu projeto tornava-me ligeiramente desconhe-
cida. Era a rapariga alta, séria e distante, que andava sempre com a 
outra rapariga alta, divertida e encantadora que todos adoravam. Na 
Kline, os níveis de popularidade da Tisha e os meus eram tão desfa-
sados como tinham sido desde a escola primária. Felizmente, aprendi 
a não me importar. 

— Infelizmente — murmuro —, não tive nenhum orgasmo.
— O quê? Ele não tinha ar de ser mau no sexo! 
— Não tenho como saber.
Ela fez uma careta. 
— Não foi para isso que o conheceste?
— Ao início.
— E?
— O Vincent apareceu.
— Oh, que se lixe o Vincent. Como é que ele… eu nem quero saber. 

Ficou para a próxima, então?
Visto que nunca repetes, disse ele, e o meu corpo aqueceu com a melan-

colia do seu tom.
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— Não sei — sussurrei com sinceridade, sentindo alguma dessa me-
lancolia enquanto eu e a Tisha nos sentávamos num sofá ao fundo da 
sala. — Acho que…

— Nunca temos um momento de tédio — disse uma voz musical e 
o sofá afundou-se, do meu lado esquerdo. O Jay era o nosso técnico de 
laboratório preferido. Ou, mais exatamente, o preferido da Tisha, de 
quem ela rapidamente se tornou amiga. Em virtude de estar sempre 
ao pé dela, eu fui incluída nessa relação. É a história da minha vida 
social. — Juro por tudo — afirmou ele —, se nos despedirem a todos, 
e o meu visto não for aceite, e tiver de voltar para Portugal e a Sana 
acabar comigo…

— Adoro o otimismo, querido. — Do outro lado, a Tisha inclinou-se 
para a frente com um sorriso. — A propósito, investigámos toda esta 
confusão. Somos capazes de te dizer o que é uma cessão de empréstimo.

A sobrancelha do Jay arqueou-se e os piercings que a atravessavam 
cintilaram. 

— Ainda não sabias?
A Tisha encolheu-se, desaparecendo atrás de mim. 
— Pronto, pronto. — Dei-lhe uma palmadinha reconfortante na 

perna. — Pelo menos, nunca fingimos ser outra coisa que não o que 
somos.

— Imbecis?
— Aparentemente.
Uma cascata de caracóis ruivos apareceu no meio da multidão e o 

nó de pânico que sentia no peito desfez-se de imediato. A Florence. A 
Florence brilhante e cheia de recursos. Ela era a Kline. Tinha lutado 
com unhas e dentes pela empresa e não ia permitir que ninguém lha 
tirasse. Com certeza, não alguém que…

— Quem são aqueles quatro? — sussurrou a Tisha, no silêncio sú-
bito da sala. O seu olhar tinha-se desviado da Florence para as pessoas 
ao seu lado. 

— Devem pertencer à Harkness — tentou adivinhar o Jay.
Estava à espera de cabelo penteado para trás, fatos e aquele aspe-

to superior de quem trabalha com investimentos. No entanto, as pes-
soas da Harkness pareciam pertencer à Kline numa linha temporal 
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diferente. Talvez o facto de se vestirem de forma mais discreta fosse 
apenas uma jogada de poder da parte deles, mas pareciam… normais. 
Acessíveis. A mulher de cabelo comprido estava à vontade com as suas 
calças de ganga e parecia satisfeita com o ocorrido, tal como o homem 
de ombros largos demasiado perto dela. A figura alta e com a barba 
bem aparada observava a sala um pouco arrogantemente, mas quem 
era eu para julgar? Já me tinham dito várias vezes que não sou pro-
priamente calorosa. E o quarto homem, o que se juntou ao grupo por 
último, com um andar tranquilo e um sorriso confiante, parecia… 

Senti-me ficar quente.
— Já os odeio — murmurou o Jay, fazendo a Tisha soltar uma 

gargalhada.
— Tu odeias toda a gente.
— Não, não odeio.
— Odeias, sim. Não é verdade, Rue?
Acenei com a cabeça distraidamente, com os olhos presos no quarto 

homem da Harkness, como um pássaro apanhado num derrame de 
óleo. A minha cabeça começou a girar e a sala ficou sem ar, porque, ao 
contrário dos outros, o seu rosto era-me familiar.

Ao contrário dos outros, eu sabia exatamente quem ele era.
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—2
EXTREMAMENTE DISPOSTO A DEIXÁ-LA CONTINUAR

ELI
A NOITE ANTERIOR

Ela era ainda mais bonita do que na fotografia.
E, nessa mesma fotografia, também estava deslumbrante, em frente 

a um sinal dolorosamente familiar da UT Austin. Não era uma selfie, 
era uma foto normal, cortada para excluir o seu companheiro. Tudo 
o que restou foi um braço esguio, de pele escura, pendurado preguiço-
samente à volta de um ombro. E, claro, ela. A sorrir, mas somente de 
forma subtil. Como se estivesse ali, mas remotamente.

É linda. 
Não que importasse muito. Eli já tinha estado com pessoas suficien-

tes para saber que a aparência tem pouco impacto na qualidade sexual, 
e sem compromissos, que alguém procura. Ainda assim, quando che-
gou ao átrio do hotel e a viu no bar, sentada num banco alto, ele parou. 
Hesitou, embora a reunião com Hark e os outros, bem como ter ido a 
casa ver como estava Tiny, o tenha atrasado uns minutos. 

Ela estava a beber Sanpellegrino, um alívio, uma vez que, tendo em 
conta os seus planos para a noite, qualquer outra coisa o teria feito 
hesitar. As calças de ganga e a camisola eram simples, e a postura en-
cantadora. Descontraída, porém majestosa. A coluna vertebral não se 
curvava, mas não estava empertigada. Ela não parecia nervosa e tinha 
o ar descomplicado de alguém que faz isto com frequência suficiente 
para saber exatamente o que esperar.
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Eli lembrou-se das suas perguntas pertinentes e das respostas diretas. 
Ela tinha-lhe enviado uma mensagem no dia anterior e, quando ele 
perguntou: Onde é que te queres encontrar?, a resposta dela foi:

No meu apartamento é que não.

Na minha casa também não. Posso reservar 
um hotel e pagar as despesas.

Não me importo de dividir.

Não é necessário.

Assim sendo, eu concordo. Para que saibas, vou partilhar a 
minha localização com uma amiga que tem os dados desta 
conta na aplicação.

Por favor, partilha. Queres o meu número de 
telemóvel?

Podemos continuar a trocar mensagens por aqui.

Parece-me bem. O que a fizesse sentir mais segura. As aplicações 
para encontros podem ser perigosas. Por outro lado, a aplicação que 
estavam a usar não era para encontros, de forma alguma.

Eli olhou para a mulher uma última vez e sentiu algo, uma expetati-
va semelhante à que costumava ser capaz de sentir, surgir dentro dele. 
Ótimo, pensou. Isto vai ser bom. Começou a andar outra vez, mas parou a 
alguns metros de distância.

Quando outro homem se aproximou.
Algum pobre coitado a meter-se com ela, pensou Eli primeiro, mas rapida-

mente se tornou aparente que ela já o conhecia. Ela arregalou os olhos 
e, depois, semicerrou-os. A espinha dela tornou-se tensa. Recuou, à 
procura de alguma distância.

Um ex-namorado ou assim, pensou Eli enquanto o homem falava com 
diligência. Começaram uma conversa abafada e, apesar da música 
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ambiente estar muito alta para Eli captar as palavras, a tensão nas omo-
platas dela não era um bom sinal. Ela abanou a cabeça, depois, passou 
uma mão pelos caracóis escuros e brilhantes e, quando os afastou para 
o lado, ele reparou na sua nuca: rígida. Cada vez mais rígida, à medida 
que o homem começou a falar mais depressa. Aproximando-se mais. 
Gesticulando com mais vigor.

De seguida, fechou a mão à volta do braço dela e Eli interveio. 
Aproximou-se do bar em segundos, mas a mulher já estava a tentar 

libertar-se. Parou atrás do banco dela e ordenou:
— Larga-a.
O homem olhou para cima, com os olhos vidrados. Bêbedo, talvez. 
— Não é da tua conta, mano. 
Eli aproximou-se, com o braço a roçar as costas da mulher. 
— Larga-a. Agora.
O homem olhou, verdadeiramente, para ele. Teve um instante de senso 

comum, no qual entendeu, e com razão, que não tinha hipótese contra 
Eli. Relutantemente e devagar, soltou a mulher e levantou os braços 
num gesto de paz, derrubando o copo dela. 

— Há aqui um mal-entendido…
— Há? — Olhou para a mulher, que estava a salvar o telemóvel de 

uma poça de Sanpellegrino. O seu silêncio foi resposta suficiente. — Não. 
Sai daqui — ordenou ele, ao mesmo tempo afável e ameaçador. A vida 
profissional inteira de Eli dependia da sua capacidade de encontrar algo 
que motivasse as pessoas a fazer um trabalho bem-sucedido e, na sua 
opinião de especialista, este merdoso precisava de sentir algum receio.

Funcionou: o merdoso olhou para o chão, cerrou o maxilar e olhou 
à volta como se procurasse testemunhas que se juntassem a ele para 
denunciar a justiça iníqua a que estava a ser sujeito. Quando ninguém 
deu um passo em frente, dirigiu-se com raiva para a entrada do hotel e 
Eli virou-se para a mulher.

Sentiu faíscas a atravessarem-lhe o corpo. Os olhos dela eram gran-
des e aguados, de um azul-escuro que ele não tinha a certeza se alguma 
vez havia encontrado. Eli olhou fixamente para eles e, por um instante, 
esqueceu-se da sua pergunta.

Ah. Pois é. Era algo muito complexo, algo do género: 
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— Estás bem?
Em vez de responder, ela perguntou: 
— Costumas envolver-te em confusões para compensar os teus pro-

blemas? — A voz dela era mansa, mas o olhar brilhava. Eli notou que o 
seu lábio superior era ligeiramente mais cheio do que o inferior. Ambos 
de um rosa-escuro. — Porque talvez pudesses apenas comprar um tan-
que de infantaria.

Ele ergueu a sobrancelha. 
— E tu talvez pudesses escolher melhor os homens com quem passas 

o teu tempo.
— Isso é certo, já que vim aqui para passar tempo contigo.
Ah. Ela tinha-o reconhecido, então. E não lhe tinha agradado.
Eli não a culpava por achá-lo um idiota impetuoso e impulsivo, mas 

a última coisa que queria fazer era deixá-la desconfortável. Ela, obvia-
mente, não o queria por perto e isso fê-lo sentir algum desapontamento. 
A deceção aumentou quando olhou para os lábios dela uma última vez, 
mas encolheu os ombros.

É lamentável, mas não é assim tão mau. Acenou-lhe uma última vez 
com a cabeça, virou-se e…

Uma mão fechou-se à volta do seu pulso. 
Ele olhou para ela por cima do ombro.
— Desculpa. — Ela fechou os olhos. Em seguida, respirou fundo e 

entregou-lhe o sorriso mais vago que ele alguma vez tinha visto, levando 
a que um interesse novo e quente vibrasse através dele. 

Eli não era um esteta. Não fazia ideia se esta mulher era objetivamente, 
cientificamente bonita, ou se a junção dos seus traços simplesmente funcio-
nava de uma forma que parecia perfeita para ele. De qualquer forma, o 
resultado era o mesmo.

Uma grande excitação. 
— És o Eli, não és? — perguntou ela.
Ele acenou com a cabeça. Virou-se por completo para ela.
— Peço desculpa. Ainda estava na defensiva. Normalmente, sou 

muito menos defensiva em relação a… — Ela fez um gesto vago. As 
suas unhas estavam pintadas de vermelho. As mãos eram graciosas, 
mas trémulas. — Ser ajudada. Obrigada pelo que fizeste. — A mão 
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dela desceu do pulso dele, para pousar no colo dela, e ele seguiu cada 
centímetro daquela viagem, hipnotizado.

— Não mencionaste o teu nome — referiu ele, em vez de um não tens 
de quê. Na aplicação, ela tinha usado apenas uma inicial: R.

— Pois não. — Ela não quis entrar em pormenores e o seu tom 
intransigente era uma emoção por si só. 

Rachel? Rose. Ruby virou-se para observar a entrada, onde o homem 
anterior continuava à espreita, lançando-lhes olhares ressentidos. 
Quando a garganta dela estremeceu, Eli sugeriu descontraidamente:

— Posso ir lá assustá-lo. — Os seus dias de disputas haviam acaba-
do desde o terceiro ciclo, quando a sua vida se resumira a treinos de 
hóquei, detenções e muita raiva. Ainda assim, ele sabia como havia de 
lidar com idiotas.

— Está tudo bem. — Ela abanou a cabeça. 
— Ou chamar a polícia.
Mais um abanão. Depois, após um momento de relutância, acrescentou: 
— Contudo, talvez pudesses…
— Eu fico contigo — disse, e a postura dela suavizou-se em alívio. 

Tendo em conta a forma como o idiota estava a agir, Eli tinha planeado 
ficar de olho nela de qualquer maneira, o que provavelmente era ex-
tremamente assustador, mas aqui estava ele. A responsabilizar-se pelo 
bem-estar daquela rapariga desconhecida, cujo nome nem sabia. Ele 
encostou-se ao balcão, com os braços cruzados ao peito. Um grupo 
grande aproximou-se do bar e sentou-se ao lado deles, forçando-o a 
aproximar-se mais dela.

R.
Rebecca.
Rowan.
— Eu sei que devíamos… — Ela fez outro gesto vago para cima e 

passaram-lhe pela cabeça um milhão de pensamentos, com o movi-
mento do seu dedo indicador.

O tom pragmático da sua primeira mensagem para ele: Ainda estás 
em Austin? Queres encontrar-te comigo? 

A frase somente saídas sem compromissos, sem relações ou encontros repetidos 
na biografia dela.
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A resposta dela à pergunta fetiches? no inquérito público. 
A lista do que ela não estava disposta a fazer. E do que estava.
Neste momento, duvidava que acontecesse alguma coisa entre eles 

esta noite, mas ia continuar a pensar no assunto. Muito.
— Já não quero — continuou ela, com a voz firme. Ele gostou do 

facto de ela não ter dito não posso, mas sim quero. A falta de lamentação 
no tom dela. A sua expressão séria e tranquila.

— Ou seja, não queres ir lá para cima e foder com um homem que 
não conheces minutos depois de um homem que conheces te ter agredido? 
— Ele lançou-lhe um olhar falsamente surpreendido e ela acenou com 
a cabeça pensativamente.

— É uma boa recapitulação. Creio ser demasiado tarde para pedires 
o reembolso do quarto de hotel, por isso, se quiseres planear com outra 
pessoa esta noite, estás à vontade.

Sentiu o canto da boca a tremer. 
— Hei de sobreviver — assegurou ele, com um resmungo.
— Como quiseres — disse-lhe, indiferente. Era evidente que ela não 

se importava se ele agarrasse no telemóvel e fizesse sexo com metade 
da cidade ou se, em vez disso, jurasse a sua lealdade eterna a ela, e Eli 
conteve um sorriso. A cabeça dela inclinou-se. — Costumas fazer isto 
muitas vezes? — perguntou ela.

— Fazer o quê? Foder?
— Salvar damas em apuros.
— Não.
— Porque não encontras muitas, ou porque as deixas em apuros? 

— A voz dela era suave e, ditas por qualquer outra pessoa, as palavras 
podiam ter soado como um engate. Contudo, não ditas por ela. — De 
qualquer forma, sinto-me lisonjeada — acrescentou.

— Devias sentir-te. — Olhou para o homem que continuava lá fora, 
com o olhar fixo. — Vives sozinha?

Ela ergueu as sobrancelhas e ele reparou numa cicatriz ligeira a ra-
char a da direita. Bateu com o dedo indicador uma vez contra o balcão, 
desejoso de a traçar. 

— Estás a tentar descobrir se estou solteira?
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— Estou a tentar perceber quais são as hipóteses daquele idiota estar 
à tua espera à porta de casa, quem te pode ajudar se assim for, ou se o 
teu animal de estimação te pode proteger.

— Ah. — Ela não parecia perturbada por o ter percebido mal. 
Fascinante. — Vivo sozinha. E ele não deve saber onde.

— Não deve?
— Não sei bem como conseguiu seguir-me até aqui. Pode ter desco-

berto onde eu moro, não ter sido autorizado a entrar pelo meu porteiro 
e ter seguido o meu Uber. — Até há um minuto, ela tinha estado aba-
lada, mas, agora, soava imensamente utilitária. Tal como nas suas mensa-
gens, pensou Eli. Ela tinha-lhe enviado mensagens sem emojis. Sem LOL 
ou LMAO. Pontuação e letras maiúsculas corretamente situadas. Ele 
achou que fosse uma peculiaridade situacional, contudo, o comporta-
mento dela parecia ser a personificação da sua escrita. 

Sério. Um pouco impenetrável. Complicado. 
E Eli nunca tinha sido grande fã de simplicidades. 
— Como é que vais para casa? — perguntou ele.
— Uber. Ou Lyft. O que for mais rápido. — Ela pegou no telemó-

vel, mas quando lhe tocou, este recusou-se a acender. Eli lembrou-se 
da água derramada. — Bem, esta é nova. — Suspirou. — Vou chamar 
um táxi. 

Nem pensar, quase disse ele, mas deteve-se com a boca entreaberta. 
Esta mulher não era sua amiga, irmã ou colega. Era alguém com quem 
ele planeava ter uma relação sexual que iria durar parte da noite e, de-
pois, nunca mais a ver. Ele não tinha o direito de lhe dizer o que podia 
ou não fazer.

No entanto, podia tentar convencê-la.
— Ele continua a rondar — anunciou Eli, apontando para o homem 

com o queixo. Ele andava de um lado para o outro da porta giratória, 
a pele a brilhar de suor. — À espera que tu saias do bar.

— Pois é. — Ela passou a mão pelo pescoço longo. Eli observou-o 
por mais tempo do que o devido. — Podes acompanhar-me à saída? 

— Sim. Mas e se ele sabe onde vives e espera por ti lá? E se te se-
guir? — Observou-a a ponderar na situação. — Tens algum vizinho 
em quem confies? Um amigo? Um irmão? 
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Ela riu, silenciosamente, de uma forma melancólica que Eli não con-
seguiu desvendar. 

— Nem por isso. 
— Está bem. — Ele acenou com a cabeça, sentindo o oposto a abor-

recimento ao pensar no que teria de acontecer. — Eu levo-te a casa, 
então. 

O olhar dela foi longo e constante. Eli quis saber o porquê dos olhos 
grandes e pálidos dela o atingirem em cheio no estômago. 

— Estás a sugerir que entre no carro de um homem que não conheço 
para evitar ser assediada por um homem que conheço?

Ele encolheu os ombros. 
— Basicamente.
Ela mordeu o lábio inferior. De repente, Eli sentiu-se fisicamente 

bastante consciente da presença de outro ser humano, como há muito, 
muito tempo não sentia. 

— Obrigada, mas vou ter de recusar. Pressinto um potencial dema-
siado grande para que ocorra uma ironia situacional, até para mim.

— Acho que a situação não se qualifica como ironia situacional.
— Qualificar-se-ia, se tu fosses um assassino.
Sorrir não o ia ajudar, mas não conseguiu conter-se. 
— Estavas disposta a subir para um quarto de hotel, reservado em 

meu nome, e passar horas sozinha comigo.
— Horas?
Tendo em conta a forma como se sentia, até mais do que isso. 
— Horas — repetiu ele. Ela manteve o olhar no dele, a cada letra. — 

Parece-me ser tarde demais para te preocupares se te vou ou não matar. 
— Uma amiga saberia onde eu estava e como me encontrar — con-

trapõe. — Um segundo local é uma situação completamente diferente.
— É? — Ele não tinha nada de ficar tão satisfeito com a autopreser-

vação dela.
— O Vincent é um parvalhão. Contudo, tanto quanto sei, tu és o 

Unabomber.
Vincent. Ela sabia o nome do idiota… e Eli continuava sem saber o 

dela. Irritante. 
— O Unabomber está morto.
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— Algo que o Unabomber diria para me desarmar — disse ela, sem 
saber o que dizer mais. Ele não conseguia perceber se ela estava a na-
moriscar, a gozar com ele ou a falar muito a sério.

Foi emocionante.
— Ele fazia bombas e resolvia teoremas matemáticos. Não raptava 

mulheres jovens.
— Sabes muito sobre o Unabomber para alguém que supostamente 

não é ele.
Eli olhou para o teto para esconder o seu divertimento, expirando 

lentamente. Depois, endireitou-se. Tirou a carteira do bolso de trás 
das calças de ganga e, a seguir, a carta de condução. Deixou-a cair no 
balcão, mesmo ao lado da mão dela.

— Que é isto?
Ele encostou-se ao balcão sem responder e ela levantou-a com agi-

lidade. Os olhos dela deslocavam-se entre ele e a imagem no cartão, 
como se estivesse a resolver um puzzle de Encontre as Diferenças. 

— Eli Killgore — leu ela. — Não é um nome tranquilizador, Eli.
Ele franziu o sobrolho. 
— É escocês.
— Parece o nome de alguém que apara os pelos púbicos das rapari-

gas e os cose em bonecas. Pareces ter menos de trinta e quatro anos. 
E és mesmo assim tão alto? — Ele suspirou arduamente e ela devolveu-
-lhe a carta, com uma expressão séria. — Portanto, já estabelecemos 
que o teu apelido está intimamente relacionado com um termo san-
guinário. Mas continuo sem saber se não é uma identidade falsa que 
criaste para atrair mulheres para o teu covil decorado com traças.

— Aposto que te achas muito engraçada.
— Na verdade, eu sei que não sou. Nasci sem sentido de humor.
Ele bufou, divertido. Ela estava a brincar com ele, tinha de estar. 

E Eli, ao que parecia, estava extremamente disposto a deixá-la conti-
nuar, ao empurrar a sua carteira para ela. 

— Diverte-te à vontade. 
Observou ansiosamente enquanto os dedos finos dela a abriam, 

perguntando-se por que razão os movimentos elegantes dela pare-
ciam estar a desbloquear algum tipo de fetiche há muito escondido no 
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cérebro dele. Ela levou-a ao nariz para cheirar o couro (um movimento 
estranho e inexplicavelmente apelativo), tirou um cartão de crédito ao 
acaso e depois outro.

— Eli, o Assassino — declarou ela. 
— Esse não é o meu nome.
— Tens um cartão da biblioteca. — Pareceu confusa e ele fez um 

barulho com a língua.
— Cá estou eu, a tentar ajudar-te numa situação complicada e tu 

retribuis-me o favor ao surpreenderes-te por eu saber ler.
Ela sorriu, foi pequeno e misterioso, e não devia ter elevado uma 

emoção pela espinha dele. 
— Pensei que fosses antes titular do cartão de algum ginásio.
— Essa suposição não é nada condescendente. — Ele tentou não 

sorrir, porém não conseguiu. Mas tudo bem, porque ela continuou a 
vasculhar metodicamente a vida dele através da carteira, parando para 
examinar as informações mais interessantes, até chegando a cantarolar 
audivelmente. Eli sentiu como se fosse algo físico, um toque através do 
ar e da carne. Como se os dedos finos dela estivessem a descascá-lo, 
lenta e inexoravelmente.

— Bem, tens um seguro de saúde que, esperemos, cobre a quantidade 
necessária de terapia para prevenção de homicídios — disse ela, de-
sapaixonadamente, antes de dobrar a carteira e entregar-lha com um 
aceno solene. Ela lançou um último olhar para as portas, onde Vincent 
estava, nervosamente, a fumar um cigarro. Ainda à coca.

— É uma carteira confiante. Apesar do facto de o teu apelido ser 
literalmente Carniceiro.

— Não é literalmente. Nem sequer é figurativamente.
— Independentemente disso. — Os seus lábios curvaram-se no que 

aparentou ser a sombra de um sorriso. Eli sentiu-o na sua medula, a 
enrolar-lhe os testículos. — Sr. Killgore, tem a minha permissão para 
me levar a casa.


