Nascti, cresci e fui educada no distrito de Leiria. Todos os espacos
que sao abordados nesta narrativa sao reais. Sao locais pelos quais
passel, que me proporcionaram muitas memorias, pelos quais tenho
grande estima.

Todavia, ¢ importante referir que, apesar de esta historia conter
muitos aspetos de fic¢do, nomeadamente o romance, o drama e a
acao em si, muitos vestigios aqui presentes fazem parte da minha

vida pessoal.



1, que lu iari ua felici .
Para ti, que lutas diariamente pela tua felicidade
Para ti, que ndo deste importancia nenhuma a frase anterior,

por ndo acreditares que lutas, verdadeiramente,

pela tua felicidade.
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Prdlogo

Tudo aquilo que conhecia destruiu-se.

Quando acorder permiti-me acreditar que o dia iria ser feliz. Era o teu dia, como
poderia ndo ser o melhor? Depots percebi que ndo seria bem assim.

Ouvt 0 vidro das janelas a partir-se.

O chewro a_fumo comegou a invadir as minhas narinas.

Tudo a minha volta saltava, mas ndo era de alegria.

Tudo a minha volta gritava, mas ndo era de contentamento.

Todo 0 meu corpo se retesou em modo de fuga ou luta. Algo ndo estava bem.

Vi a minha melhor amiga estendida no chdo. Todo o meu universo parou naquele
momento, mas apesar da dificuldade em respirar; consegui reparar em algo que me

atormenta. . .
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Sequnda-feira, 19 de setembro

Acordo de repente entre o susto e a alegria fugaz de te ver, ainda que
em sonhos. Ha muito tempo que nao sonhava contigo... Aquela noite
mudou a minha vida por inteiro e criou uma espécie de fronteira: antes
e depois de ti.

Estou a olhar para o teto de um edificio completamente desco-
nhecido para mim, mas és tu que estads na minha cabega, no meu
pensamento.

A porta branca do meu quarto, neste momento encoberta pela
sombra da noite, acaba de se abrir sozinha.

Medo.

Quem sera?

— Solange, pego desculpa por acorda-la a esta hora, mas chegou a
sua companheira de quarto.

A responsavel pela residéncia de estudantes desvia-se para deixar
entrar uma rapariga de cabelo pelo meio das costas, vestida de cores
garridas, e ainda refere que vem de Timor-Leste.

— Hello. How are you? — pergunta-me a rapariga com um olhar feliz.

Al, pelo amor de Deus. Quero dormir, s6 me faltava agora ter de
falar em inglés.

— Hello. Don’t you speak portuguese? — Tento parecer o mais simpatica

possivel.
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— Um ‘cadito. — responde envergonhada.

— Hello! — Outra voz esganicada. O que é que uma quarta voz esta
aqui a fazer?

— Quem ¢ que esta ai?

A responsavel acende a luz do quarto, cegando-me temporariamente.

— £ a amiga da sua colega de quarto. Elas tém medo de estar sozi-
nhas e, por isso, tencionam dormir juntas. Pelo menos esta noite.

Aceno com a cabeca, mesmo contrariada, e reparo, enquanto elas
entram por aqui dentro, envergonhadas, que nao vestem o pijama e
que acabam, ao fim de uns segundos, por se deitar por cima da roupa
da outra cama, utilizando um cobertor para se taparem. Nao seria mais
prazeroso dormirem aconchegadas no quentinho que os lencois ema-
nam? Talvez, mas estou tao cansada que nao quero saber.

Acabam por adormecer antes de mim e, num rebate de consciéncia,
penso que nem sequer lhes perguntei o nome.

Viro-me para o outro lado e tento dormir.

i

Acordo com um barulho ensurdecedor. Sera um trator prestes a pas-
sar por cima de mim? Tenho um olho colado e o outro semiaberto e
percebo, finalmente, do que se trata. As minhas novas «amigas» abriram
os estores.

— Vocés sao malucas, ou qué? Baixem ja essa porcaria! — grito.

— Oh, too much? — A minha companheira de quarto parece genuina-
mente surpreendida, mas eu mal consigo olhar para a cara delas.

— Nao vés que eu ainda estou a dormir? — Olho para o relogio do
telemovel para ver as horas. — Sao seis da manhal!

— Gostamos de acordar cedo. — Mostra-me os dentes branquissimos
num sorriso genuino que NAo me comove.

— Da préoxima vez que acordares assim tao cedo, sais do quarto e

deixas-me dormir. Esta bem?
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O QUE ESCONDEMOS NA LUZ

Antes que eu possa pedir desculpa, ou, pelo menos, ganhar alguma
nog¢ao, pela minha agressividade, elas desaparecem porta fora.

Ainda tenho duas horas para dormir, mais duas horas para interiorizar
0 que serd a minha vida nos préximos trés anos.

Talvez tenha sido um pouco dura.

Talvez por estar tdo nervosa com esta nova etapa da minha vida.

Ou por ter sonhado contigo. Connosco.

17



Minha Lua,

Volter a sonhar contigo. Algo que ndo acreditava ser possivel que acontecesse nova-
mente, principalmente nesta fase da minha vida, no dia em que cheguer a unwersida-
de. Estou feliz porque sai da nossa terra e entusiasmada por saber que vou conhecer
caras novas. Estranho, eu ser. Tu sabes que eu tenho dificuldade em ser socidvel, no
geral, mas ha uma parte de mim que simplesmente ndo consegue sorrir. Estd enterra-
da ld no_fundo e ndo lhe consigo chegar.

Embora ndo queira que este sonho me afete ainda mais, set que é impossivel evitar
que 1550 acontega. Preciso que satbas que me recordo perfeitamente daquela quinta-feira
terrivel. Horripilante. Distante. Um dia que ficard, para sempre, na minha memdnia.

Era, a partida, um dia supernormal, com aquelas aulas chatas que tinhamos to-
dos os dias. Mas, ao mesmo tempo, sabia que ndo era um dia qualquer. Stmplesmente
ndo era. Aperaltei-me toda para celebrarmos o tew décimo aniversdrio, apesar de
saber que iria passar mais tempo de pyjama do que propriamente com aquela roupa
espalhafatosa, visto que ficaria a dormir em tua casa. Lembro-me perfeitamente da
incerteza que a minha mae sentia em deixar-me ir d tua festa. Fra um dia de semana
¢ no dia seguinte tinhamos aulas. Pensdvamos nés. . .

Mas ela sabia que eras tu. ..

E tu ndo eras uma pessoa qualquer. . .

No fim do dia, berravas comigo para eu me despachar a vestir o pyjama, porque jd

estava na hora de jantar. Continuo a rir-me ao recordar-me de como eras rezingona.
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Set que ndo_fazias nada com maldade, porque era, acima de tudo, algo que fazia
parte de ti. Tanto tu como os teus pais ndo sabiam falar baixinho. Era tudo em
grande e sempre com enorme entusiasmo. Ninguém imaginava como aquele ambiente
caloroso me_fazia sentir em casa. Nao é que ndo me sentisse assim na minha, mas
sempre for diferente.

O leu pai era a pessoa mais divertida que alguma vez conhecera. A tua mae, a
mais quenida. Jd os meus pais eram... e s@o... tu sabes. ..

Nessa notte, todos se riram com o_facto de eu ter derrubado o frasco de piripiri na
mesa. A minha cara comegou a arder de tanta vergonha, mas eu sabia que ndo se
riam com o intuito de me envergonharem. Riam-se, apenas, por gostarem de mim e
por sentirem que fazia parte da_familia.

Nao me esqueceret seguramente do momento em que fomos acordadas pelo barulho
e saiste disparada do quarto para tentar perceber o que se passava.

Quando voltaste. .. Nao set o que me assustouw mas. ...

Nao sei se foi o pdnico que se espelhava pela tua cara ou o estrondo que ouvt no

segundo a seguir. . .
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Sequnda-feira, 19 de setembro

Fechei a porta. Com mais for¢a do que deveria, provavelmente.

Mas quem ¢é que quer saber, na verdade?

Porque eu ndo quero.

Viro-me, para ficar frente a frente com a porta, mais uma vez, com o
intuito de voltar a isolar-me, mas arrependo-me assim que toco com a
mao na macaneta. Nao posso e nao quero ser uma cobarde. Ainda que
a minha vontade seja minima, tenho de enfrentar aquele que sera o
meu primeiro dia. O primeiro dia numa universidade. O primeiro dia
a cruzar-me com pessoas com as quais nao tenho ligagdo nenhuma.
O primeiro dia a fingir que nao sou uma anormal.

A minha barriga comeca a fazer uns barulhos estranhos. Detesto
quando isto acontece, principalmente em momentos nos quais desejo e
imploro aos céus para que nao aconteca. Tenho a sensacao de que todas
as portas deste longo corredor me conseguem ouvir neste momento.

E agora.

Dirjjo-me a cozinha e reparo que estdo algumas raparigas a ocupar
a Ginica mesa ali existente.

— Bom dia! — Espero, especada a olhar para elas, que me respon-
dam; estdo tao entretidas na conversa que nem me ouvem.

Tento disfargar o meu embaraco abrindo o frigorifico, onde arrumei

a comida que trouxe da casa dos meus pais, e decido tirar uma banana.
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— Ol4, bom dia! — Uma delas decide finalmente responder-me ao
fim do que me pareceu ser meia hora. F morena, de olhos castanhos
e cabelo encaracolado. £ muito bonita. Mas o que se destacou mais,
assim que olhei para ela, foram aquelas bochechas enormes. D4 von-
tade de apertar, como costumam fazer os mais velhos no Natal, nao
poupando uma crianga que se atrevesse a sua frente.

Sorrio para ela.

Esta na altura de ir andando, este vai ser um longo dia.
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Lua,

Hoje é o dia.

E o primeiro dia do resto da minha vida.

Confesso-te que estou numa pilha de nervos. Estou a tentar controlar-me, mas é
bem mazs dificil do que imaginet.

Ontem os meus pas trouxeram-me até Leiria. Gostaria de poder dizer que foi uma
viagem curta, mas ndo_for. Foram os trinta minutos mazs longos da minha existéncia.
Sinto até que passou uma vida inteira por mim. Eles tentaram conversar comigo para
desanuviar o ambiente, mas ndo lhes der hipdtese. Nao conseguia falar. Ainda tenter
parecer amimada, mas ndo consegui. I tu sabes. .. que ndo faz parte de mim fingu:

Quem me dera que tivesses visto. .. A minha mae olhava, maravilhada, para todos
os prédios. O meu par, embora mais contido, ld no_fundo, também se sentia animado.
Por outro lado, senti que estavam ansiosos por se irem embora, sabes? Abriram o
porta-bagagens com tmensa rapidez. .. sé desviel os meus olhos por uns segundos. . .
¢ quando volter a olhar para eles, jé estavam mazis do que prontos para entrarem no
local que seria a minha residéncia nos proximos tempos.

Depois de ter tratado da papelada que estava em falta ¢ de receber a chave do
meu_futuro quarto, ld subimos até ao quarto andar. Lua... quarto andar! Estds a
tmaginar-me a subir e a descer estas escadas todos os dias durante trés anos? I muito
provavelmente mais do que uma vez por dia? Podes ter a certeza de que ainda estou

a assumilar esta idea. .. e estd a custar imenso!
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Estou muito pensativa, sabes? Mais do que o costume.

Ontem os meus pais aproveitaram para me dizer algo que nunca tinham dito:

«Sabemos que estes Gltimos anos tém sido muito complica-
dos para ti, Solange. Para n6s também, acredita. Muito mesmo.
Achamos que o facto de te distanciares de casa vai ajudar bas-
tante na tua evolucao pessoal. SO queremos que consigas crescer
num ambiente muito mais tranquilo. Queremos que estejas, mas
que, principalmente, sejas feliz. Aqui em Leiria, ninguém te reco-
nhecera. Vai ser bom para ti, para que o teu dia a dia possa ser

passado da melhor maneira possivel.»

Acreditas que figuer sem saber o que dizer? Nao estava a espera de ouvir algo
assim saido da boca do meu par. Do meu proprio pai! Eles sao sempre tdo sérios e
praticamente nada comunicatiwos. Nao costumam, de todo, mostrar as suas emogaes.

Tudo o que senti naquele momento foi expresso no maior abrago que alguma vez
det a alguém. S6 espero que eles tenham percebido como preciso e gosto deles.

Olha... quero que satbas que ndo segui o curso de medicina veterindria. .. Nao
vou curdar dos animazs, tal como os mil e um gatos e cdes que tenho em casa cuidam
de mum... Para os meus pais, cudar dos animais como os médicos cuidam das
pessoas ndo é, de todo, a melhor escolha de profissdo. Entdo, acaber por vir estudar
gestdo. Nao tem nada a ver uma coisa com a outra, mas nem ludo segue segundo o
esperado, claramente... Caso contrdrio, ainda aqui estarias, ao meu lado. Por isso,
aquz estou eu.

Sinto que os meus pais ndo conseguem esquecer tudo o que aconleceu. Por um
lado, 1550 magoa-me. .. muito, mesmo. .. Mas numa outra perspeliva, compreendo-os
melhor do que ninguém. Nunca, em qualquer circunstancia, irei desprezar o dia que
mudou toda a minha vida. Nao sé por mim, mas por lodos aqueles que contribuem,
diariamente, para a minha (quase) felicidade. Contudo, questiono-me tmensas vezes,
Lua... Serd que ndo tencionam esquecer? Ou ndo querem deixar-me esquecer?

Porque o que realmente preciso, no meio disto tudo, é de saber o que te aconteceu. . .
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