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Nunca percebi esta cena das despedidas de solteira. Embora, dadas as
minhas experiéncias com garden parties, jantares e festas de gala, talvez
eu simplesmente nao goste de festas em geral. O que, em retrospetiva,
pode explicar por que razao passei uma boa parte dos meus anos de
festeiro a sentir-me infeliz e a odiar-me. Crescimento pessoal. Eu estava
a arrasar.

E também estava a arrasar na despedida de solteira da Bridge. Ou
melhor, na despedida sem género especifico, porque ela nunca iria per-
mitir que a sua grande festa pré-nupcial excluisse metade dos seus ami-
gos. Além disso, visto que ela me tinha escolhido para dama de honor,
1sso implicaria excluir-me, o que teria sido estranho. Mesmo que, até
certo ponto, eu secretamente tivesse preferido uma noite em casa com
o meu incrivel namorado advogado.

O meu incrivel namorado advogado que ainda me parecia ser um
incrivel namorado advogado passados dois anos inteiros.

O meu incrivel namorado advogado que — por causa da parte do
advogado incrivel, e nao por causa da parte do namorado — estava
atrasado.

Como tal, ali estava eu, na area VIP e devidamente isolada de um
bar de cocktails sofisticado e acessivel, com um chapéu-vulva de croché
enfiado na cabeca. Um chapéu-vulva de croché feito a medida que
eu tinha encomendado a uma das amigas da Bridge quando percebi
que a paraferndlia genital da despedida de solteira pendia fortemente

na direcao dos pénis a toda a hora. E, claro, eu podia simplesmente
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ALEXIS HALL

ter optado por uma decoracdo sem genitalia, mas entdo nao teria sido
uma festa decente sem género especifico, o que teria deixado a Bridge
triste. E deixar a Bridge triste era uma coisa que eu queria evitar, tanto
na minha qualidade de dama de honor como na qualidade de, bem,
amigo dela.

O James Royce-Royce tirou um chupa-chupa com a forma de uma
piroca do frasco de chupa-chupas que tinha a forma de, surpresa das
surpresas, uma piroca. Era a primeira vez que eu o via em meses, ou
ao marido, o James Royce-Royce, sem o filho recém-adotado. O filho
recém-adotado ao qual eles inevitavelmente tinham chamado James.
Embora, para evitar confusoes, eles apenas lhe chamassem Bebé J.

— Desculpa que te diga, Luc — disse-me ele. — Estou um pouco
ofendido por teres optado por doces falicos de producao comercial em
vez de pedires a minha contribuicao.

A Bernadette May, uma autora de livros de culinaria relativamente
famosa com quem a Bridge passara por tantos desastres laborais que
elas tinham acabado amigas por pura necessidade, deitou-lhe um olhar
de desdém do outro lado da mesa. Era uma daquelas pessoas que sao
capazes de deitar um olhar de desdém a tudo e mais alguma coisa — e
fazia-o quase sempre.

— Isso € porque a sua contribui¢dao provavelmente havia de ser um
pénis de cavalo a sério enrolado em acafrdo e rematado com folha de
ouro.

— Ao passo que a sua — retrucou o James Royce-Royce — havia
de ser um pao de 16 coberto com pilinhas de magapao.

— Foi por isso — puxei a minha vulva ainda mais para baixo na
cabeca — que nao pedi a nenhum de vocés. Esta é a nossa noite para
celebrar a Bridget, ndo para vocés os dois fazerem um jantar tematico.

A Bridge estava sentado ao meu lado, com um chapéu de pénis e,
como todos os presentes, uma 7-shirt que, por causa de uma falha de
comunicagao telefénica com a grafica, dizia Gajas da Bridge Nao Olwer
Néo Hd Problema Vamos Usar Isto Num Sentido Indcuo ¢ Seja Como For ja E
Demasiado Tarde para Mudar:

— Na verdade — disse ela —, acho que uma desgarrada culinaria
de tematica falica teria sido impecavel.
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PROCURA-SE MARIDO

— Cozinha com uma tematica de genitalia sem género — corrigiu
a Priya. — Nao vou chegar a casa e dizer as minhas namoradas que
estive num evento culinario falocéntrico.

Namoradas, plural, era um acontecimento suficientemente recen-
te na vida da Priya para ter atrapalhado a distribuicao de lugares da
Bridge. Ela e a Theresa ainda estavam juntas, mas um trio experimental
no Natal acabara por se transformar numa série muito menos experi-
mental de encontros regulares, que por sua vez se tinham transformado
num relacionamento oficial sélido na altura em que eu estava a ajudar
a Bridge com os convites.

— Sabes — disse-lhe eu —, a Theresa e a Andi teriam sido muito
bem-vindas. Fiz 7-shirts a mais a contar com elas e tudo.

A Priya encolheu os ombros com desdém.

— Pois, mas aquilo que um trio tem mesmo de bom ¢ que as tuas
parceiras podem fazer companhia uma a outra, em vez de terem de vir
a merdas como estas, onde depois tém de fingir que gostam dos teus
amigos palermas.

Fiz uma careta.

— Podemos ter presente que nem toda a gente aqui conhece toda a
gente, pelo que chamar palermas aos outros pode nao cair bem?

— Tudo bem. — Era a Jennifer, que estava sentada no colo do ma-
rido, a beber um cocktai/ com uma palhinha perfeitamente banal, muito
obrigado. — O Brian fala sempre assim.

— Mas também — disse o Peter em baixo dela —, o proprio Brian
¢ um bom palerma.

A Bridget abriu os bragos num esforgo para abranger todo o grupo.

— Que tal aceitarmos que eu vos adoro a todos, seus palermas, e
nao se fala mais no assunto?

— Pensando bem — o James Royce-Royce ainda estava a inspecio-
nar o seu chupa-chupa falico intacto —, talvez também devéssemos ter
escolhido este tema para as decoragoes.

Olhet para ele.

— Que tal um ¢ que nem penses? O meu historico de pesquisa ja é su-

ficientemente embaracoso.
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— A sério? — A Priya estava a deitar-me um olhar de olha-que-eu-
-acho-que-nao. — Tu e o Oliver praticamente vivem juntos. Aposto
que o teu historico de pesquisa nao ha de ser mais do que «como fazer
compota vegana» e «passeios panoramicos perto de Clerkenwell».

Assustadoramente, pondo de parte a pesquisa para despedidas de
solteira sem género especifico, aquilo estava bastante perto da verdade.

— Nao tens como saber disso.

— Ainda na semana passada — disse ela num tom mondtono e de-
vastado —, mandaste-me um e-mai/ a pedir a minha opiniao sobre um
candeeiro de mesa.

Os outros soltaram um «Ah» de surpresa ao mesmo tempo.

— Luc! — gritou o James Royce-Royce. — Nao. Um candeeiro de
mesa, Nao.

— Cala a boca — disse eu com muita maturidade.

A Priya assentiu gravemente.

— Pois ¢, ele e o Oliver meteram-se na iluminagao de mesa, nua e
crua, hardcore.

— (Cala-te — disse eu com muita maturidade.

— E andam nisto — continuou ela — quase todos os fins de semana.
Em tudo o que ¢ quarto da casa. Em todas as mesas.

— Foi s6 uma mesa. — Levantei as maos em desespero de causa. —
Uma vez.

Com um olhar de censura por cima da taga de martini, o James
Royce-Royce alcou uma sobrancelha.

— E assim que tudo comeca. Antes que dés por isso, ja te estds a
meter em coisas mesmo pesadas, como candeeiros de pé alto.

— Ja chega! — gritei. Embora o Oliver tivesse sugerido que um da-
queles havia de fazer maravilhas pela zona de estar do meu apartamento.

— Espero — disse o Peter — que pelo menos estejam a usar prote-
¢ao contra picos de corrente.

Levantei-me de uma forma que esperava ser decidida, nao amuada.

— Detesto-vos a todos. Alguém quer outra bebida?

Felizmente, a maior parte dos traseiros ja estava alcada, mas alguns

amigos de trabalho da Bridge pediram uma rodada de cosmos. O queé!?
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A caminho do bar, verifiquei o meu telemovel para ver se o meu incrivel
namorado advogado ia mesmo aparecer.

Lamento imenso, dizia ele numa mensagem. Atolado em trabalho.
Estou ai o mais depressa possivel.

Lamento imenso, mais uma mensagem. Ainda néo consigo sair.

Lamento imenso, mais outra mensagem. Saio daqui a dez minutos.

E depois: Por favor, néo te preocupes. Estd tudo bem e de certeza
que estou ai em breve.

Depois: Tenho a certeza de que organizaste uma festa fantdastica.

Depois: Sei que para namorado deixo muito a desejar. Hei de
compensar-te e a Bridget também de alguma maneira.

Depois: A sair agora. Contigo dentro de vinte minutos.

Depois: Mais transito do que previa. Desculpa.

Isto era tao tipico do Oliver. Eu estava um pouco irritado por ele nao
estar ali. Mas as mensagens em panico também eram estranhamente
queridas e eu estava apaixonado por ele. Portanto, tudo bem.

Estava eu a meio da escrita de uma resposta divertidamente frustra-
da, mas tranquilizadora, quando fui contra as costas de uma parede
solida de gente.

— Merda. — O meu polegar escorregou e, sem querer, enviel uma
série de disparates ao Oliver. — Peco desculpa. Nao estava...

E entao a porra do meu ex virou-se para tras. A pior parte daquilo
foi que, por uma infima fragao de segundo, antes que a minha cabeca
comegasse a girar e a minha garganta se enchesse de sapos imaginarios,
quase fiquel contente ao vé-lo. Porque tinhamos estado juntos cinco
anos, e a parte do meu cérebro que se acostumara a estar apaixonada
por ele nao estava bem a par do aspeto do ele-ndo-passa-dum-cara-de-
-cu-dum-traidor.

— Meu Deus — disse o homem que em tempos pensei ter-me estra-
gado a vida. — Luc.

— Miles — guinchei. — Ha que séculos. — Séculos desde que vendeste
os pormenores intimos do nosso relactonamento a um tabloide a troco de cinquenta
mil. Mas sorri na mesma porque ele ndo merecia a minha autenticidade

emocional.
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Ele, por outro lado, sorriu como se estivesse genuinamente feliz por
nos termos encontrado. Sempre teve um sorriso arrasador, e aquela
nova barba imaculadamente cuidada s6 o tornava ainda mais arrasa-
dor. Cretino, cretino, grandessissimo cretino.

— Nao ¢? — Ele voltou-se para o jovem de aspeto impossivelmente
perfeito que tinha ao lado, todo ele uma visao em purpurinas e arcos-
-iris. — JoJo, este ¢ o Luc; Luc, este é o JoJo.

— Ola. — O dito JoJo pos-se em bicos dos pés para me beijar nas
duas bochechas. — Entao, como ¢ que conheces o Miles?

Ele nem sequer lhe tinha falado de mim? Mas também, como ¢ que
o teria feito? A propdsito, querido, é bom que saibas que o meu wltimo relaciona-
mento acabou porque fodi o gajo bem fodido?

— Ah, nos... nos ja fomos namorados.

O Miles tinha dado a volta e estava agora bem perto de mim. Pousou-
-me a mao nas costas de uma maneira que era em parte amistosa, em
parte possessiva.

— Tempos loucos, nao foram, Luc? E temos tanto para por em dia.
Queres fazer-nos companhia num copo?

Mesmo que eu nao tivesse de voltar para a festa da Bridge, aquela
proposta teria ficado bem no fundo da minha lista de coisas a fazer, al-
gures entre queimar as sobrancelhas com um macarico de chef e passar
um fim de semana numa banheira cheia de lulas mortas.

— Adorava — respondi —, mas agora estou muito ocupado. A Bridge
vai casar e escolheu-me como dama de honor e o meu namorado deve
estar mesmo a aparecer... — assim que falei no Oliver, percebi como
aquilo parecia patético. Mais valia ter acrescentado: Mas ndo deves saber
quem é porque ele anda noutra escola.

— Ah, ainda és amigo da Bridge? — perguntou o Miles. — Boa. Eu
sel que vocés os dois sempre tiveram aquela... tu sabes... aquela cena
do melhor amigo gay dos anos noventa.

Ele estava a falar a sério? Ele estava mesmo a falar a sério?

— Nao sei se essa seria a melhor...

— E ja que estamos a falar de casamentos — o JoJo estava radiante
como um sol de banda desenhada —, posso contar-lhe?

O Miles beijou o namorado bem no alto da sua cabecinha.
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— Agora, acho que vais ter de o fazer.

— Nos vamos casar!

Olhet para a mao estendida do JoJo e, sem duvida, la estava o anel
de brilhantes, escolhido com muito mais gosto do que eu jamais teria
e, sinceramente, com muito mais gosto do que eu poderia esperar do
Miles. Talvez o tivesse comprado com o dinheiro que ganhara por me
trair daquela maneira.

— Ah — disse eu, e entdo, percebendo que ele provavelmente es-
perava uma reagao um pouco mais efusiva, acrescentei: — Parabéns.

Por um segundo ninguém disse nada, mas o confrangimento do
momento falou por si. Afinal, como ¢ que eu devia reagir aquilo? Ali
estava o Miles, com aquele sorriso de vendedor de sapatos, a exibir o
seu adoravel noivo como se fosse um daqueles cachorrinhos que trans-
portas numa mala de marca e a comportar-se como se nao me tivesse
traido daquela maneira.

— Seja como for — continuei —, eu devia. Eu tenho de. Pois.

Ja estava a preparar-me para me safar quando a musica mudou e
Tartarus comecou.

Tartarus. O primeiro single do album multiplatinado de Jon Fleming,
O Péndulo do Mundo.

Para aproveitar o entusiasmo com a segunda temporada de O Pacote
Interro, o meu pai tinha dado uma série de entrevistas poderosas e sin-
ceras a respeito da forma como a luta contra o cancro o tinha feito
enfrentar a sua propria mortalidade e perceber o que realmente im-
portava na vida. De alguma forma, o facto de ele nunca sequer ter tido
cancro — de ninguém lhe ter dito que tinha cancro ou lhe ter dado
algum motivo para suspeitar de que o podia ter — tinha-se perdido no
meio do barulho, e ele passara a ser a verdadeira encarnacao do so-
brevivente. Até estava a fazer uma campanha de sensibilizacao publica
para o SNS.

Adiante. O Péndulo do Mundo era o album dele sobre o quao sabio e fan-
tastico ele era, agora que era um velho idiota egoista em vez de um jovem
idiota egoista, e Tartarus era uma cancaozinha fascinada com o préprio
umbigo que falava de olhar para o abismo e voltar mais forte, que tinha

dado um Grammy aquele tipo que bem se podia ir lixar. Especialmente
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porque a ultima coisa de que eu precisava, precisamente quando tinha
acabado de me encontrar com um ex narcisista que me tinha vendido
a troco de ganhos a curto prazo, era que me lembrassem do meu pai
narcisista que me tinha vendido a troco de ganhos a curto prazo.

Num esfor¢o para me distrair, olhei para o telemoével. A minha mensa-
gem para o Oliver tinha-se de alguma forma corrigido automaticamente,
de Tudo bem, vemo-nos j& para Tudo bem, vé o documento, o que

gerara toda uma série de respostas:

Qual documento?

Essa mensagem era para mim ou para outra pessoa?
Lucien, algum problema?

Estou ai assim que puder. Se hd algum problema, diz.
Desculpa por estar a demorar tanto.

E eu talvez devesse ter respondido, mas nao fui capaz. O destino ou
o Universo ou o que quer que fosse tinha decidido esfregar-me na cara
o merdoso do meu ex, nitidamente feliz e bem-sucedido, e o merdoso
do meu pai, nitidamente feliz e bem-sucedido, e isto com trinta segun-
dos de diferenca. EE embora, tecnicamente, eu também fosse nitidamente
feliz e bem-sucedido, este facto parecia-me muito menos nitido com o
meu incrivel namorado advogado ainda no transito enquanto eu era
apresentado ao fabuloso e perfeito vejam-bem-como-eu-sou-lindo-e-
-estou-noivo _JoJo mais os seus coletes tecnicolor e anel cintilante.

Principalmente porque, como me lembrei de repente, eu ainda esta-
va com uma vulva de croché enfiada na cabega.

Os amigos da Bridget estavam a contar comigo para uma recarga de
cosmos, mas naquela altura os meus deveres de dama de honor pareciam
bem menos importantes do que os meus deveres de baza-dai-para-
-fora. O bar estava demasiado barulhento e quente, e eu precisava de
um pouco de ar. Como tal, enfiei o telemével nas calgas e fui até la fora
para uma boa dose de pena de mim mesmo a moda antiga.

S6 que, depressa percebi, aquilo era mais facil de dizer do que de

fazer, porque estavamos na porra de Londres, pelo que ficar sentado ali
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fora implicava assentar o traseiro num passeio onde aproximadamente
vinte e sete milhoes de pessoas estavam a tentar andar ao mesmo tem-
po, todas numa corrida desesperada de onde quer que tivessem estado
para onde quer que quisessem ir e nada dispostos a dar o beneficio da
davida a alguém que se lhes atravessasse no caminho.

Nao estando ainda com uma dose de autoaversao suficiente para
deixar uma cidade inteira passar-me por cima, fui procurar um lugar
onde me pudesse sentar e, por causa da questao de Londres anterior-
mente mencionada, nao consegui encontrar nenhum que ja nao es-
tivesse ocupado e acabel por ir ter a um jardim mal iluminado que,
estivesse eu num melhor estado de espirito, teria evitado por medo de
acabar assassinado e/ou preso.

E foi nesse momento que percebi que a minha melhor amiga me
tinha escolhido para dama de honor do casamento com o qual sonhava
desde que tinha cinco anos, e que eu tinha acabado de bazar da sua
despedida de solteira sem género especifico.

Porra.

Porra, porrinha, porreta.

De certa forma, foi reconfortante. As pessoas tém sempre medo de
que estar num relacionamento as possa mudar, pelo que era bom saber
que estar com o Oliver nao tinha destruido por completo a minha ca-
pacidade de ser um amigo de merda. E um namorado de merda. E, no
computo geral, uma pessoa de merda.

Porra.

Acabei por dar com um banco vazio e larguei-me nele como uma
saca de batatas bem merdosas — daquelas que ficaram muito tempo
na cozinha e ja tém umas coisas bem esquisitas a crescer por todo o
lado. Porque aquilo era eu, nao era? Eu era uma pessoa cheia de coisas
esquisitas a crescer por todo o lado. Tinha recebido a tarefa perfeita-
mente simples de conseguir que um grupo de pessoas que gostavam
umas das outras se divertissem num bar cheio de bebidas frutadas e
petiscos falicos, e até isso eu tinha conseguido lixar.

Verifiquei outra vez o meu telemovel.

Onde é que estds?
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Porra. Também tinha lixado aquilo.
ONDE TAS ??11?? TAS OK???!

Nao era o Oliver, mas sim a Bridge. O que queria dizer que ela tinha
dado pela minha auséncia. O que queria dizer que eu estava a fazer a
noite especial dela — bem, imagino que a noite especial dela fosse a de
nupcias, mas aquela era uma noite s6 um pouco menos especial — gi-
rar toda a volta de mim.

Tirei o meu chapéu-vulva de croché e olhei para ele, e ele retribuiu-
-me o favor acusadoramente, qual Olho de Sauron sexual.

Porra.

Eu era a pior dama de honor de todas.

Porra.

Era um péssimo amigo e um péssimo namorado, e a razdo pela qual
as pessoas continuavam a lixar-me bem lixado e a abandonar-me era
porque eu era péssimo e merecia.

Porra.

— Este lugar esta ocupado?

Virei-me e dei com o Oliver parado atras de mim. Parecia uma mis-
tura engracada de composto e desgrenhado, a gravata solta a volta do
pescogo e a camisa formal desabotoada de modo que revelasse a sua
bela T-shirt Ggjas da Bridge Nao Oliver Nao Ha Problema Vamos Usar Isto Num
Sentido Indcuo e Seja Como For jé E Demasiado Tarde para Mudar por baixo.
Parecia mais preocupado do que zangado.

— Como ¢ que me encontraste? — perguntel.

— A Bridget disse-me que tinhas desaparecido, entdo perguntei por
ai para ver se alguém tinha visto um homem alto com uma vagina na
cabeca a fugir de um bar de cocktails.

— Vulva — disse eu.

— Desculpa?

— A vagina ¢ interna, a parte externa chama-se vulva.

Ele brindou-me com o seu sorriso mais caloroso e tranquilizador.

— Seja o que for, ¢ um visual suficientemente especifico que nao foi

dificil de encontrar. — Contornou o banco, sentou-se ao meu lado e
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passou o braco em volta dos meus ombros. Aconcheguei-me sem se-
quer pensar nisso. — A Bridget disse-me que viu o Miles. Achou que
podia ter sido por isso que desapareceste.

Abanei a cabeca.

— E estavam a passar a musica do meu pai também.

O Oliver deu-me um ligeiro aperto.

— Parece uma tempestade perfeita. Lamento nao ter estado la.

— Eu também. Porra, desculpa, quero dizer... quero dizer, teria sido
fantastico se estivesses. Nao quero dizer... eu sei que tinhas de trabalhar.

— Eu se1 o que queres dizer.

— Teria sido fantastico poder dizer: «Ola, Miles, vai-te foder, a mi-
nha vida é fantastica.»

O Oliver largou uma espécie de meia gargalhada.

— Podias ter dito na mesma.

— Pois podia, mas nao tinha provas.

— Tu és a prova.

Um dia eu ainda ia deixar de me surpreender quando o Oliver dis-
sesse exatamente a coisa certa. Mas ainda nao ia ser naquele.

— Por amor de Deus, Oliver. Deixa de ser tao... tdo... completa-
mente incrivel.

E ficamos ali sentados durante algum tempo, ¢ eu senti-me seguro,
abragado e amado, e ele pegou-me na mao e nao disse nada porque
nao era preciso.

— Além disso — disse eu, porque tinha decidido que sentir-me bem
era uma coisa sobrevalorizada e queria estragar o momento —, 0 noivo
dele tem, tipo, uns doze anos.

— Presumo que nao literalmente.

— Nao, mas ele é... tipo... um menino bonito chamado o 7. Quero
dizer, quem raio é que se chama o707

— Presumo que seja uma pergunta retorica.

— Eu digo-te quem ¢ que se chama JoJo — continuei. — Um creti-
no, ¢ o que €.

O Oliver continuava ali e, apesar da minha decisao de insultar um

inocente desconhecido, nao estava a julgar-me.
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— Talvez. Embora pessoalmente me pareca que o homem que te
traiu e te fez ter medo de voltar a confiar em alguém ¢ um cretino ainda
maior.

— Ah, sim, ele ¢ um grandessissimo cretino. O que nao deixa de ser
irénico porque tem uma piroca pequenina.

— Isso ¢ verdade? — O Oliver brindou-me com outro sorriso. —
Ou estas s6 a tentar fazer-me sentir especial?

— Sabes, ja nem me lembro. Mas ele merece ter uma piroca mindscu-
la. E se pudesses contar a todos os teus amigos que ele tem uma piroca
minuscula, era fantastico, obrigado.

Isto fé-lo rir-se.

— Por t1, Lucien, seja o que for.

Como tal, a modos que tive de o beijar.

E entdo, a modos que tive de o beijar outra vez. Vocés sabem, s6
para jogar pelo seguro.

E entao, soube... soube-me bem. Porque o resto do mundo nao im-
portava. Quer dizer, importava, porque eu tinha amigos, um emprego
e cenas com as quais realmente me importava. Mas o Miles nao tinha
importancia, e aquele JoJo de certeza que nao tinha importancia.

— Acho... — disse eu. — Acho que agora posso voltar.

Assim sendo, levantamo-nos, devolvi o chapéu da vulva a cabeca e
deixei que o Oliver Blackwood — o meu incrivel namorado advoga-
do — me acompanhasse de volta a festa de despedida de solteira sem
género especifico da minha melhor amiga. E soube, la no fundo, que
tudo ia correr bem.

Afinal, ndo era como se eu fosse voltar a ver o Miles.
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— Okay — disse eu ao Alex Twaddle. Estava mesmo a ficar sem pia-
das, mas o ritual encontrava-se agora tao entranhado na minha vida que
eu nao estava disposto a abrir mao dele. — Vamos tentar esta. Ha um
homem cujo trabalho é conduzir um autocarro e vender bilhetes, e ele
adora o seu trabalho, mas um dia perde a paciéncia com um passageiro,
atira-o para a rua e o dito passageiro acaba debaixo de um carro e morre.

— Bem — o Alex parecia mesmo indignado —, isso nao pode ser.
Especialmente para um condutor de autocarro.

— Pois nao — concordei —, é uma conduta deploravel e, spoiler, tens
de te lembrar disto porque pode ser relevante mais tarde.

— Olha que bom. — Por um momento, o Alex pareceu contempla-
tivo. — Ouve, isso pode ser util com as tuas piadas em geral. Dares,
assim, uma deixa sobre aquilo a que devemos prestar atengao.

— Fica registado. Seja como for, ele ¢ levado a tribunal por atirar o
dito passageiro para debaixo de um carro.

O Alex assentiu.

— Por ser um mau condutor, queres tu dizer?

O pressentimento de mais-uma-daquelas-piadas-do-Alex estava a
comegar a instalar-se.

— Sim, acho que sim. Embora me pareca que eles provavelmente
lhe tivessem chamado um homicidio. Seja como for, o juiz condena-o
a cadeira elétrica.

— Bem, isso é irénico.

Esquece a prada. Esquece a piada ja.
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— Irénico como?

— Bem, estas a ver, um sujeito é um péssimo condutor e é conde-
nado a cadeira elétrica. Bem, tinha imensa piada se ele fosse /a0 mau
condutor que a cadeira nao funcionasse, nao achas? Tipo, uma espécie
de jogo de palavras.

— Pois. — Eu estava encurralado. Encurralado numa prisao ab-
surda de meta-humor com um pateta benzoca que, secretamente, era
um génio que adorava atormentar-me. — Sim, isso #nka imensa piada.
Seja como for, eles mandam-no para a... hum... para a cadeira elétrica
e cla... hum... nao funciona.

O Alex sorriu.

— Ah, porque ele ¢ um mau condutor, certo?

— Pois.

— Oh. Para dizer a verdade, meu caro, ndo teve tanta piada como
eu esperava. Na pratica, no.

Devia existir alguma espécie de servico de emergéncia de piadas
para o qual pudéssemos ligar para nos salvar em situagoes como esta.

— Desculpa.

— A culpa ndo ¢ tua. Embora, retrospetivamente, me pareca que
saber a reviravolta com antecedéncia tornou tudo menos cémico.

— A sério?

Ele assentiu.

— A sério; sabes que a esséncia do humor ¢ a surpresa. Entao, se
queres sair-te melhor nessa coisa de contar piadas, talvez seja mais util
esconderes melhor as cartas.

— Obrigado. Vou ter isso em mente. — Pronto, eu estava safo e
quase...

— Sabes que mais? Vou-te mostrar como ¢ que se faz.

Nao havia forma de aquilo poder acabar bem.

— Entao, Rhys. — O Alex enfiou a cabeca no gabinete das redes
sociais. — Tens um segundo?

O Rhys Jones Bowen saiu do gabinete as arrecuas e a falar ao tele-
movel, que empunhava num angulo bem alto, bom para selfies.

— Ol4, Internet — estava ele a dizer —, sou o Rhys Jones Bowen,

do Cé A Cé Cé A, a instituicio de caridade de defesa do escaravelho
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bosteiro. Acabei de tomar o pequeno-almoco e agora o Alex, da rece-
¢ao, chamou-me porque quer alguma coisa, entao, vou ver o que ¢ e...

— Rhys — perguntei —, que estas a fazer?

Ele deitou-me um olhar como se lhe tivesse feito uma pergunta bem
pateta, o que, para ser justo, ndo deixava de ser verdade.

— O que parece que estou a fazer; estou a transmitir em direto.

— Isso esta a acontecer agora?

— Temos de acompanhar os tempos, Luc.

Brindei-o com a minha expressao mais cética.

— Olha que nao ¢ bem assim. Metade dos nossos computadores ain-
da tem o Windows 7 e ha um mapa no corredor onde ainda constam
as duas Alemanhas.

Infelizmente, o Rhys ignorou o meu apelo para manter o século Xx1
bem longe do nosso escritorio.

— Porque ¢ que ndo dizes ola para a Internet, Luc?

— Recuso-me a acreditar que alguém esteja a ver isto.

— Desculpa 14, ficas a saber que tenho quinhentos e setenta e trés
espetadores.

Ao mesmo tempo, pareceu-me que Nao eram muitos, mas muito
mais do que eu estava a espera.

— Tens a certeza?

Ele mostrou-me o telemovel, e eu vi 0 573 passar para 574, enquanto
abaixo do video um rio de mensagens de ckat continha inimeras varia-
coes de Quem é esse cretino? ¢ Onde é que foi o Rhys?

— Posso contar-te a minha piada agora? — perguntou o Alex. —
Embora, no espirito da divulgacao total, seja realmente mais uma pia-
da do Luc.

Girando para incluir o Alex na imagem, o Rhys assentiu.

— Forga; isto vai ser 6timo — ele fez aspas no ar com a mao livre —
«conteudo», como nos, wnfluencers, lhe chamamos.

O Alex alisou o cabelo e fez o possivel para parecer bem.

— Certo, entao ha um condutor de autocarro que ¢ péssimo no seu
trabalho e um juiz condena-o a execucao.

— Isso parece um pouco exagerado. — O Rhys voltou a sua atencao

para o telemoével. — Vejam bem, pessoal, este ¢ o problema do sistema
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de justica criminal. Os ricos e os poderosos, bem, eles podem escapar
impunes seja do que for. Mas para as pessoas comuns como voces, eu e
esse condutor de autocarro, as regras sao diferentes, nao ¢?

Se eu tivesse sido esperto, poder-me-ia ter escapado enquanto eles
estavam entretidos um com o outro. S6 que nao fui esperto.

— F s6 uma piada, Rhys.

— Pode ser uma piada, mas realca bem uma desigualdade sociopo-
litica muito real.

Ele tinha razao.

— Na versao original da piada, ele matou alguém legitimamente.

— Mas sera que o fez? — perguntou o Rhys Jones Bowen, com um
ar sério. — Ou ele estava no lugar errado a hora errada? Estas a ver, ¢
muito facil, Luc, estares sentado no teu confortavel escritério e julgares
um homem, mas histérias como esta acontecem todos os dias. Um con-
dutor de autocarro comum a fazer pela vida, e anos de abuso por parte
de um publico insensivel e das condic¢oes de exploragao que lhe foram
impostas por um sistema privatizado de transporte publico...

— Calma ai. — De repente, o Alex estava interessado. — Conheco
um monte de pessoas que se deram muifo bem com as privatizagoes.
Conseguiram algumas pechinchas incriveis, e estao simplesmente a fazer
pipas de massa agora. E é tudo gente extremamente decente.

Meu Deus, o que ¢ que eu fui fazer. Uma simples piada a respeito de
uma profissao so ligeiramente obsoleta no sector publico tinha-se trans-
formado num debate sobre os efeitos a longo prazo do thatcherismo.

— Sabes, esta tudo muito bem para eles — estava a dizer o Rhys.
— Mas ndo podes ter uma coisa sem a outra, ou podes? Para cada um
desses teus amigos que enriquece com os lucros do capitalismo do com-
padrio, ha um pobre condutor de autocarro por ai, que apenas tenta
sobreviver, matando acidentalmente um passageiro porque teve de fa-
zer um turno triplo porque a filha precisa de uma cirurgia cardiaca e o
SNS nao tem camas livres e...

— Sera que... — comecel, impotente. — Sera que te devia ter con-
tado aquela do «O que € que ¢é castanho e pegajoso?»

— O que ¢ que pode ser castanho e pegajoso? — quis o Alex saber.

Brindei-o com um sorriso apologético.
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— Um pau.

— E verdade. — O Alex assentiu em aprovacio. — Sim, devias ter
contado essa. Teria sido menos provavel que se tornasse politica.

O Rhys tinha assumido um sorriso inocente.

— Ainda assim, ¢ 6timo ter um bom debate de vez em quando, ndo
¢? Na proxima semana, falamos de religiao. — Voltou a atencao para o
telemovel. — Seja como for, pessoal, por agora ¢ tudo. Tenho trabalho
4 minha espera. Nio se esquecam de procurar o site Cé A Cé Cé A e
de nos seguir no Twitter, no You Tubes, no Instant Gram, Tick Tocks e
Only Fans. Até a proxima.

Terminou o stream e devolveu o telemével ao bolso.

— Hum, Rhys — comecei hesitantemente —, qual foi a Gltima pla-
taforma que referiste?

— Os Tick Tocks? Tens de estar nos Tick Tocks, Luc. E tudo uma
questao de conteudo video.

— Temos de acompanhar o século XX — concordou o Alex.

— Nao, ndo ¢ o TikTok — disse eu. — O outro a seguir?

O Rhys sorriu de orelha a orelha.

— Oh, Only Fans? Sim, estive a ler um artigo e as pessoas diziam
que estava a tornar-se muito popular; entao, pensei que, como estou a
frente das redes sociais, também me devia meter nisso. Esta a correr
muito bem.

— Esta?

— Sim, sim. S6 que estdo sempre a pedir-me para tirar a camisa.

Eu ndo tinha a certeza de até onde queria avancar nesta estrada.

— E tu, tiras?

— Bem, nao nestas ultimas semanas porque tem estado bastante
frio.

Okay. Portanto, eu queria percorrer exatamente esta distancia e nada
mais.

— Boa. Fizeste bem. Gosto de te ver a tomar iniciativas. Agora, se
me das licenga, tenho uma... angariagao de fundos muito importante
a minha espera.

Nao se pode dizer que fugi, mas também nao deixei de o fazer. A

vantagem de ter um gabinete s6 para nos ¢ que temos sempre um lugar
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para nos escondermos quando, de repente, descobrimos que um dos
nossos colegas de trabalho tropegou inadvertidamente no mundo da
pornografia ligeira. O que, reconhecidamente, nao acontece com fre-
quéncia, mas esta dentro do espetro das coisas que acontecem com
frequéncia suficiente no CACCA para que o facto de termos um reft-
gio seja muito, muito bom.

O meu computador jurassico mal havia acabado de arrancar quan-
do o meu telemodvel tocou. A amostra da mensagem dizia Apenas
para tua informacdo, o que me disse que era o Oliver antes mesmo de

eu ver o nome dele.

Apenas para tua informacéo, acho que fomos fotografados
quando voltdvamos para a festa.

Posso enviar-te o artigo se quiseres, mas ndo tens nada com que
te preocupar.

Ha dois anos, eu ja teria visto aquilo porque os meus alertas do Google
me teriam avisado. Mas o novo, sensato e controlado eu nao tinha de fi-
car a olhar obsessivamente para cada referéncia ao meu nome em cada
péagina de escandalos. Tudo bem, escrevi de volta. Confio em ti.

A porta escancarou-se e o Alex Twaddle enfiou a cabega no meu
gabinete.

— Luc, meu velho, a Doutora Fairclough quer falar contigo sobre
qualquer coisa relacionada com os média.

Porra. Outra vez, nao.

Pensando melhor, envia. Talvez precise disso para autodefesa.

Alguns segundos depois, apareceu um /nk para o artigo em questdo.
A manchete era Sempre Soubemos Que Ele Era Um Idiota, o que achei injus-
to por dois motivos: primeiro, porque eles nem sempre tinham sabido,
s6 diziam aquilo por causa do chapéu e, segundo, porque nao era como
se eu estivesse a fazer alguma coisa. Estava a atravessar um jardim com
o meu namorado. Se ndo estivesse com uma vulva na cabega, até era

uma foto bem fofinha. Que raio, até com a vulva era.

28



PROCURA-SE MARIDO

Mas a Dra. Fairclough queria falar comigo e pronto. O que estava...
nao estava nada bem. As coisas estavam a correr bem ha ja quase dois
anos. A mais recente Gala do Bosteiro tinha sido um grande sucesso.
Com mais doadores do que nunca. Que mais podia eu fazer? Arranjar
um segundo namorado, ainda mais respeitavel?

Decidindo que a indignacao era melhor do que o medo, marchei até
ao escritorio da Dra. Fairclough e entrei.

— Ah, O’Donnell — disse ela. — Acabei de ver esta foto. — Girou
o ecra na minha dire¢ao e la estavamos nos: eu, o Oliver e o chapéu
da vulva.

E desta vez eu ndo ia recuar.

— Sim. Sou eu. E esse ¢ 0 meu namorado que eu adoro, e esse ¢ um
chapéu em forma de vulva porque eu estava na despedida de solteira
de uma amiga e pensel que ter apenas chapéus com pénis seria hete-
ronormativo e/ou transfébico; como tal, sim, eu estava a atravessar o
jardim com um par de labios de croché colados a cabega e nao tenho
vergonha, e se 0 Cé& A Cé Cé A tem algum problema com isso, entio ¢
bom que se lembre de que desta vez estou a namorar com um advoga-
do e que vos ponho na porra dum tribunal.

A Dra. Fairclough pestanejou exatamente uma vez.

— Eu s6 queria ter a certeza de que estava bem.

— Oh.

Nao ¢ que eu estivesse a procura de uma briga. Mas senti-me um
pouco como um toureiro que chega a arena apenas para que o touro
lhe pergunte educadamente se precisa que ele lhe segure na capa.

— Afinal — continuou ela —, é uma manchete muito cruel. Eles
chamam-lhe idiota.

Para dizer a verdade, eles nao me chamavam idiota.

— Ja vi pior.

A Dra. Fairclough pestanejou exatamente mais uma vez. As vezes eu
pensava que ela tinha mesmo uma costela de louva-a-deus.

— Bem, obrigada por esta pequena conversa. Espero que se conside-
re emocionalmente apoiado.

De uma forma engracada, sim. Sim, tinha a certeza de que a Dra.

Fairclough acreditava que os sentimentos humanos eram um beco sem
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saida evolutivo causado por uma equivoca auséncia de exoesqueleto,
mas ela estava a fazer um esforco, e eu tinha de lhe dar pontos por isso.

— Obrigado, Doutora F.

— Nao me chame Doutora F

— Desculpe. Obrigado, Doutora Fairclough.

A minha vida estava num ponto suficientemente bom para que o
facto de nao me dizerem que tinha de mudar toda a minha personali-
dade ou perder o emprego apenas fosse um alivio, em vez de me dei-
xar eufoérico, mas ainda me sentia relativamente otimista quando voltel
para o meu gabinete e comecel a enviar e-mails para quem nos tinha
prometido dinheiro na Gala do Bosteiro.

Mais ou menos uma hora depois, alguém bateu a minha porta.
O que por si s6 era invulgar porque o CACCA nao era daquele tipo
de lugares onde se bate a porta. Era mais do tipo de enfiar a cabega,
entrar sem esperar para ser convidado e derramar café quente em cima
dos outros.

— Entre — disse eu sem realmente pensar no que estava a dizer.

E era o Miles. Sem o noivo, mas mesmo assim com o ar de um ho-
mem que sabia muito bem que estava noivo de uma pequena bola de
maravilhas cintilantes e quase contente com isso.

— Ola.

Fiquei demasiado chocado para me sentir furioso, demasiado furioso
para ficar deprimido e demasiado deprimido para ficar chocado.

— Ola? — Tentel que parecesse em parte uma saudagao, em parte
uma interrogagao.

— Eu... depois de nos termos encontrado ontem a noite... falei
com o JoJo e expliquei-lhe quem eras e por que razao aquilo tinha
sido estranho...

— Aquilo fo1 estranho? — perguntei com o meu tom mais descon-
traido de eu-nem-tive-de-fugir-dali-e-esconder-me.

— Sabes bem que foi. E eu sei que as coisas acabaram mal entre nos.

Quase nao tive coragem de o questionar. Mas apenas quase.

— Acabaram mal? Vendeste-me a porra dos tabloides. Isso nao é as
cotsas acabaram mal, 1sso ¢ espetaste-me um punhal nas costas.

— Eu era novo, estupido e inconsciente.
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— Eras novo e um cara de cu.

— 'Tens de ser justo, Luc. — Atirou-me com aquele sorriso arrasador
dele. — Tu também eras a modos que um cara de cu.

— Okay, éramos os dois. SO que apenas um dos nossos cus saiu da
histéria com mais cinquenta mil no bucho.

De alguma forma, ele teve o descaramento de parecer desiludido.

— Nao dés a entender que isto foi por causa do dinheiro. Nao foi por
causa do dinheiro.

— Olha que bom. Entdo, foi s6 mesmo para me magoar deliberada-
mente, nao foi? Isso torna tudo muito melhor.

Sem ser convidado, o Miles sentou-se na tnica cadeira livre do meu
gabinete.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Eu... acho que estava a sentir-me
preso e pareceu-me uma saida.

— E o dinheiro foi apenas um bonus?

Finalmente, ele teve a decéncia de parecer envergonhado.

— E entdo — continuei —, apareces aqui e dizes-me isso passados
todos estes anos e, o qué, estas a espera de que fique tudo bem?

Ele baixou a cabecga.

— Tudo bem, nao. Eu queria... o JoJo quer... Nis queriamos convi-
dar-te para o casamento.

— Desculpa 14. — Olhei-o furioso. — Por um minuto completa-
mente absurdo e obviamente incorreto, pensei que tinhas dito que me
querias convidar para o teu casamento.

— Sim.

E que eu nio ia engolir aquilo.

— Deixa-me ca pensar. Que tal... nao? Que tal é que nem sonhes, do que
¢ que tu estds a falay; seu pedago de merda?

— Tens o...

Porra. Estava a acontecer outra vez. Eu era o Bruce Willis no Dwe Hard 2
com a mesma merda a acontecer comigo duas vezes.

— E n2o me venhas dizer que tenho o direito de estar furioso. Eu
set que tenho o direito de estar furioso. A questao é que, até resolve-

res entrar pelo meu gabinete como... como... como um Margarido
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Intrometido... eu nao tinha de estar furioso porque nao tinha de pensar
em ti de todo. Eu podia pensar em coisas normais, como o meu traba-
lho, 0o meu namorado e o facto de um dos meus colegas de trabalho nao
perceber que ¢ uma estrela porno amadora.

— Uma estrela. ..

— Nem perguntes.

Ele levantou-se, ajeitando o casaco de uma forma que dizia estou a ser
a tinica pessoa razodvel numa situagdo trrazodvel.

— Olha — disse. — Eu sabia que era um risco vir aqui.

— Que ¢é que achaste que estavas a arriscar, exatamente? Porque, a
mim, parece-me que nao tinhas nada a perder com esta tua visitinha.

Aparentemente, ele ia deixar passar isto.

— Era muito importante para o JoJo que tu fosses.

— Eu nem sequer confego o JoJo. Porque € que ele se importa? Porque
¢ que eu havia de me importar?

— Foste uma parte importante da minha vida; entdo, faz sentido
que tu...

Aquilo fazia sentido. Um sentido da treta. Sentido egoista. Muito,
muito sentido a la Miles.

— Ah, claro; entao, ¢ uma cena de absolvigao. Queres que eu esteja
la para que possas deixar para tras a merda que fizeste comigo e come-
¢ar uma nova vida deslumbrante com o teu novo marido deslumbrante
e dizer a ti mesmo: Estd tudo bem, ndo tenho de me sentir mal com isto, o Luc
deu a volta por cima, ele até veio ao meu casamento e tudo.

— Pensa no assunto. — Tirou do casaco um cartdo delicadamente
Impresso em cor creme € pousou-o na mesa ao meu lado. — Seguir em
frente ¢ o melhor para os dois.

E o problema era mesmo esse. Eu tnha seguido em frente. E tinha
seguido mesmo muito bem.

— Vai-te embora.

E ele foi, parando a porta ao sair para me deixar um enigmatico
«A gente vé-se.» E fiquei ali sentado a secretaria, a olhar para um convite
de casamento, com umas letrinhas prateadas que diziam: Q 4x. YNiles
Edwond. Greene e o . John Joseph Ryan solicitam o pragen da sua compn-
vhio. pana coelnon o sua unizie. RAVEP,
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Era a minha vez de cozinhar. Quero com isto dizer que era a tnica
noite do més em que o meu esmagador sentimento de culpa por nun-
ca cozinhar superava a consciéncia tanto minha quanto do Oliver de
que eu era uma lastima na cozinha. Uma vez que o Oliver, depois de
uma longa troca de e-mails com a Bronwyn, tinha chegado a conclusao
de que era eticamente insuportavel ser vegetariano, mas nao vegano,
para quem pretendia preocupar-se com o bem-estar animal e, como
tal, tinha cortado completamente relacdes com os produtos de origem
animal, decidi fazer um empaddo com um arco-iris de camadas de
batata-doce, acelga e aipo-rabano. O que me parecera uma 6tima ideia
quando tinha pesquisado boas receitas veganas no Google alguns dias an-
tes. SO que depois me pareceu uma péssima ideia quando dei por mim
as voltas na Tesco a perguntar onde raio seria que eles tinham o aipo-
-rabano. E depois acabou por se revelar uma ideia incrivelmente ma
quando comecei a tentar concretiza-la.

Para comecar, a massa comprada na loja ndo era vegana, pelo que tive
de a fazer do zero e rapidamente aprendi que preparar a minha massa
com leite de coco, farinha e 6leo de améndoa era muito, mas muito
dificil. Principalmente quando, segundo a receita, o devia fazer durante
os vinte minutos que a beterraba estava a assar no forno para que tudo
estivesse lindo e pronto na hora de combinar os ingredientes.

Depois de uma hora e dez minutos de preparagao de uma receita que
prometia nao levar mais de uma hora, eu estava coberto de farinha até

aos cotovelos, a fazer malabarismos com trés assadeiras diferentes que
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tinham de ir ao forno em alturas diferentes, a tentar perceber se a minha
massa precisava de mais leite de coco (tinha comprado a mais s6 para
prevenir) ou mais farinha (tinha comprado a mais s6 para prevenir) ou
menos de um ou da outra (sendo este o caso, como ¢ que o/a poderia
tirar), e voltando rapidamente a minha percegao mensal de que nunca,
mas nunca mesmo, me deviam deixar entrar numa cozinha.

Por fim, consegui que a massa ficasse com uma espécie de consistén-
cia de plasticina, com a qual fui capaz de simplesmente a meter numa
forma de bolo e comegar a cobri-la com camadas de folhas de acelga
e sémola, o que aparentemente devia absorver os sucos, mas que eu
comegava fortemente a suspeitar de que, na realidade, nao havia de ab-
sorver coisa nenhuma. Enfiei aquela desgraca toda no forno, marquei
o temporizador e fiz um breve e desesperado esfor¢o para limpar tudo
antes de perceber que nao fazia ideia por onde comegar.

O Oliver chegou a casa na altura em que o alarme de fumo disparou.

— O cheiro ¢ delicioso — gritou ele do corredor antes de ir para a
sala da frente, agarrando num maco de documentos nos quais estava
a trabalhar e agitando-os freneticamente sob o dito alarme.

— Obrigado. Era para ser um empadao.

— E o que ¢ que realmente vai ser?

— Queres que seja sincero? — Sai da cozinha, arranquei-lhe de-
licadamente os papéis da mao e assumi eu a tarefa de os abanar. —
Provavelmente, um take-away?

O alarme calou-se e o Oliver recuperou os seus documentos antes de
me plantar um beijo atrasado de querido-cheguei na bochecha.

— Tenho a certeza de que vai ficar bom.

S6 que nunca ficava bom. Ao longo do nosso relacionamento, ti-
nha visto o Oliver corajosamente mastigar uma abdbora assada que
era praticamente palha, comer uma sopa de espinafres que era pra-
ticamente compota e mais guisados aguados do que eu me conseguia
lembrar.

Acabel por servir uma espécie de papa de vegetais com pedagos de
massa queimada ou crua a boiar no meio daquilo como bolinhos incri-
velmente merdosos. O Oliver tratou de temperar generosamente o que

tinha no prato e atacou.
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— Estas bem? — perguntou-me ele assim que conseguiu engolir um
pedaco de acelga particularmente complicado. — Isto estd bom, a ndo
ser pela barafunda — indicou a carnificina que ainda enchia a cozinha
—, parece que estavas mais distraido do que o habitual.

Respirei fundo. Nao ia ser nada de mais. Eu nao ia deixar que fosse
nada de mais.

— £ o Miles.

— Lamento. Nao percebi que vé-lo te perturbasse tanto.

— Nao, quero dizer, ¢ o Miles outra vez. Tipo, ele apareceu no escritorio.

Entre a sua formacao como advogado profissional, uma vida inteira
a assentir e a sorrir perante as criticas dos pais criticos e dois anos a
fingir que gostava da minha comida, o Oliver tinha uma cara de po-
quer e peras, mas pareceu-me ter visto uma lisonjeira pitada de cime
naqueles olhos dele.

— Quando?

— Hoje. No trabalho.

Ele franziu a testa.

— Isso parece-me inapropriado.

— Pois, o Miles nunca foi muito apropriade. — Para ser justo, nem eu.

— Que ¢ que ele queria?

— Ele queria dizer: «Cometi um erro terrivel, foge comigo», e eu
respondi-lhe: «Claro que sim, meu rapagao. Vou ja fazer as malas esta
noite.»

O Oliver largou o garfo e langou-me um olhar severo.

— Lucien.

— Queria convidar-me para o casamento dele.

— Ah. — Por um momento, ele ficou calado. — E queres ir?

A pergunta apanhou-me um pouco de surpresa.

— Claro que nao. Havia de ser muito estranho.

— Muito bem, entdo. — Estendeu a mao por cima da mesa e pegou
na minha. Achei que era para ser carinhoso, mas provavelmente tam-
bém queria uma desculpa para parar de comer o empadao. — Parece
ser um problema com uma solugao muito simples.

— E s6 que... — Porra. Ele tinha feito aquilo de apoiar as minhas
escolhas para me fazer confrontar o facto de que eu nao tinha a certeza
das ditas. — Fico a pensar se nao poderia ser bom para mim, talvez.
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O polegar dele passou suavemente pelos nés dos meus dedos como
se tivéssemos todo o tempo do mundo e nada importasse mais do que
aquela conversa, agora.

— Bom em que aspeto?

— Nao sei. Uma espécie de... ponto final? Como se me pudesse
ajudar eu ser capaz de me levantar e dizer: «Olha, destruiste-me total-
mente daquela vez, mas agora estou bem; portanto, desejo-te tudo de
bom.» Além disso, gostava de aparecer no casamento dele com o meu
namorado lindo e bem-sucedido e esfregar isso mesmo naquela cara
estipida, presungosa e barbuda dele.

Ele riu-se.

— Devo sentir-me lisonjeado ou explorado?

— Oh, somos demasiado especiais para uma dose de exploracao
agora, nao somos?

— Depende da situagao.

Era bom poder ter aquilo, apenas estar ali sentado com o Oliver a
ser um pouco sedutor, mesmo enquanto eu estava a ter uma minicrise.
S6 que nao tornava a minicrise menos crise.

— Eu continuo a andar em circulos — disse-lhe. — Num instante
estou todo Porque é que sequer poes essa hipdlese, ele que se foda, e depois fico,
tipo, Mas isso ndo ¢ dar-lhe mais poder sobre t1, e depois volto ao Ou talvez seja
1550 que ele quer tu penses, e... argh.

— Es um homem complicado, Lucien O’Donnell.

— Obrigado, bem tento. — Suspirei. — Acho que toda esta cena
do vamos-reconciliar-nos-apesar-de-eu-te-ter-atraicoado esta a trazer a
tona um monte de coisas, e nao tenho a certeza de onde ¢ que quero...
bem... por as coisas que isto traz a tona.

Ele fez-me um aceno de cabeca tranquilizador.

— Isso faz sentido. Mas, e vale o que vale, nao acredito que isto seja
tao parecido com o teu pai quanto possas estar a pensar.

E isto era exatamente o que eu estava a pensar. Mesmo que nao o
tivesse feito com aquelas palavras.

— Mas nao é? Nao estou apenas a por-me a jeito para passar a vida

toda com gente que me caga em cima e depois diz: «Olha, lembras-te
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daquela vez em que te caguei em cima? Era 6timo para mim se pudes-
ses deixar isso tudo para tras e dizer que estamos bem agora.»

— Eu acho, ou melhor, espero — langou-me um olhar sério por cima
dos restos da sua tigela de nao-empadao —, que a diferenga seja que
tu nao estas a apostar nada no Miles. Ele ndo esta a tentar fazer parte
da tua vida; ele esta so6 a pedir que vas ao casamento dele. E provavel-
mente esta a fazé-lo por motivos egoistas. Nao duvido de que se trate
de fazer que ele e o seu novo marido se sintam melhor, em vez de fazer
que tu te sintas melhor. Mas ele nao esta a pedir que te comprometas
com nada.

— Eles vao estar a espera de um presente.

Ele sorriu.

— Entdo, compra-lhes um daqueles suportes para torradas e junta-
-lhe um bilhete a perguntar quando é que vai pagar as cinquenta mil
libras que te deve.

Gostava de ver o lado cruel do Oliver. Nao aparecia com muita
frequéncia, mas, quando o fazia, geralmente acertava na muche.

— Eu podia fazer isso. Se for. Devo ir?

— Sabes que nao posso tomar essa decisao por ti.

— Porque nao? Era superconveniente. Podias simplesmente dizer:
«Desculpa, Lucien, estou louco de citimes e recuso-me a deixar-te ir ao
casamento do Miles.»

— Desculpa, Lucien — repetiu ele gentilmente. — Estou louco de
citmes e recuso-me a deixar-te ir ao casamento do Miles.

— Ah, que grande treta. — Presenteei-o com a minha melhor cara
de amuo. — E mais do que 6bvio que nio estas a ser sincero.

Ao que ele me presenteou com um olhar de falsa contrigao.

— Eu sei, sou um namorado inadequado e nao sei porque ¢ que me
aturas.

— Mas deves ter uma preferéncia, ndo? — insisti.

Ele pensou por um momento. Nao era homem de dar uma resposta
precipitada a uma pergunta importante.

— Bem, estaria a mentir se dissesse que ir ao casamento de um estra-
nho era a minha ideia de uma noite fabulosa. E tu nao deves nada ao

Miles, pelo que nem ele nem o JoJo deviam ser um fator aqui.
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— Sinto que estas prestes a largar-me um enorme «mas» em cima.

— Era a dire¢do que eu ia seguir, mas agora sinto que me cortaste
essa hipotese.

Aquilo era uma conversa muito séria sobre coisas muito sérias, € o
Oliver estava a arranjar tempo na noite dele para namorar comigo,
mas eu nao podia deixar passar aquilo sem comentar.

— QOliver, eu nunca cortaria um dos teus «mas».

— Lucien — os olhos dele estavam doces enquanto a boca se esfor-
¢ava imenso para continuar séria —, estas a tornar muito dificil para
mim acabar a frase.

— Desculpa. Desculpa. — Fiz uma pausa. — Atira-me 14 com o «mas».

— Mas — disse ele cuidadosamente —, s6 porque o Miles esta a ter
um comportamento egoista, isso nao quer dizer que ir ao casamento
dele nao seria bom para ti. Se seguir em frente e tracar um limite para
o passado te faria sentir melhor, nao devias deixar de o fazer s6 porque
isso pode fazé-lo sentir-se melhor também. Isto faz sentido?

Até fazia. A modos que.

— Mas... e se saber que isso o fara sentir-se melhor me fizer sentir
pior?

— Entao, talvez tenhas de revisitar a questao de ele ainda ter poder
sobre ti.

Ah. Certo. Os meus ombros cairam. Eu devia... ja ndo estar assim.

— Porque ¢ que as pessoas continuam a ter poder sobre mim?

— Bem, uma delas era o teu pai, pelo que esse poder ¢ um dado ad-
quirido. E a outra ¢ alguém por quem estiveste apaixonado e que te traiu.

— Entao, eu tenho de ir ao casamento para provar...

Eu nao fazia ideia de onde queria chegar com aquilo, mas, felizmente,
o Oliver interrompeu-me:

— Nao tens de fazer nada para provar nada. A ninguém. Nem ao
Miles, nem a mim, e nem a ti mesmo.

Era o que ele pensava. S6 que ele nao era eu.

— De qualquer forma — continuou —, tens tempo. Podes pensar
nisso. E se quiseres ir, é claro que hei de estar contigo. E se ndao quise-
res, eu... continuo a estar contigo. E havemos de fazer qualquer coisa

muito mais interessante do que veres o teu ex-namorado e alguém que
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viste uma vez darem uma festa enorme e cara para celebrar um rela-
clonamento que nao significa nada para ti.

S6 consegui pestanejar.

— Uau. Isso é uma visdo cinica do casamento até para mim, ¢ o meu
pai era um idiota drogado que abandonou a minha mae antes sequer
que eu soubesse falar.

— Nao me oponho ao casamento em geral. — Ele fez um sorrisinho
tenso. — Simplesmente nao sou do tipo capaz de se interessar pelo
aparato se o casal nao me interessar.

Eu também nao me achava capaz, para dizer a verdade. S6 tinha
aceitado ajudar a organizar o casamento da Bridge porque ela era a mi-
nha melhor amiga e eu tinha a certeza de que ela propria havia de fazer
todos os planos mais importantes. Claro que uma parte disto se devia
ao facto de, durante a maior parte da minha vida, nao me ter parecido
que casamento fosse uma coisa que eu alguma vez fosse capaz de
fazer. E, de certa forma, era bom pensar que, se eu estivesse realmente
a crescer hoje, seria capaz de ser um desses mitdos que passam os dias
a planear o seu casamento ideal com o homem dos seus sonhos. Mas,
noutros aspetos, parecia que aquilo me tinha passado ao lado.

— Entendo. E s6 para que fique bem claro, nao estou a apostar nem um
pouco no Miles. Tipo, ¢ que de maneira nenhuma. Nem um pouquinho.

— Ainda bem.

Havia uma firmeza naquele ainda bem que parecia mais clara do que
aquela atitude do estou-contigo-dé-por-onde-der dava a entender.

— Oliver — disse eu, porque queria que ficasse devidamente regista-
do —, s0 por acaso, estas s6 com um bocadinho de ciimes, nao estas?

— Nao.

A resposta foi demasiado rapida para ser convincente. Sorri de for-
ma triunfante.

— Estas, sim. Meu Deus, estas mesmo. Isso é incrivel porque quer
dizer que gostas tanto de mim que nao queres que mais ninguém me
tenha. Ou talvez seja superinsultuoso porque da a entender que achas
que tenho a cabega tao lixada que sou capaz de voltar para um tipo que

me traiu e que se val casar com outra pessoa.
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— Bem, ¢ 6bvio que gosto de ti, Lucien — murmurou ele. — No
geral. Nao necessariamente agora. E eu sei que ¢ irracional. Embora
eu tenha um longo historial de pessoas que me deixaram, foi sempre
por motivos bastante banais, nao porque decidiram fugir com o ex no
casamento do proprio.

Era uma vez e esta teria sido uma oportunidade para o provocar e
eu teria dito alguma coisa como prometo que, quando te deixar; serd por causa
de algo trivial. Mas o Oliver tinha sido largado muitas vezes, e mesmo
que ele soubesse que era uma piada, seria uma piada das que magoam.

— Prometo que nao te vou deixar. Nao pelo Miles. Nao por te teres
tornado vegano. Nem mesmo por causa daquela vez em que ficaste
mesmo chateado comigo por deixar as minhas meias na sala.

Isto arrebitou-o logo. Aqueles olhos adquiriram um brilho de aco.

— Ha um lugar — disse ele — apropriado para as meias.

E provavelmente o facto de o Oliver me chamar assim a atengao
por causa das minhas meias me parecer um pouco excitante dizia algo
estranho sobre o meu cérebro ou o nosso relacionamento.

— Desculpa. — Fiz uma tentativa intil de parecer arrependido. —
Nao passo de uma rameira imunda agarrada a meias.

— Lucien, estaras por acaso a tentar transformar a minha irritacao
com a tua incapacidade de deixar a roupa arrumada nalguma espécie
de jogo sexual?

Lancei-lhe um olhar esperancoso.

— Esta a resultar?

— Bem, armaste uma confusao desgragada na cozinha.

— Eu sel. Mereco ser castigado.

— Jafoste castigado — disse ele. — Tiveste de comer aquele empadao
medonho.

— Esse nao ¢ o tipo de castigo que eu tinha em mente.

Ja de pé, ele levantou cuidadosamente as tigelas da mesa.

— Nao me parece que enquadrares o sexo comigo como um castigo
seja o elogio que tu pensas que €.

— Bem, também nao me parece que «anda ca e papa-me porque

gostas de mim» tenha um qué de flirt minimamente interessante.
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— Mas, Lucien — a voz dele tornou-se muito baixa e muito suave
—, eu gosto de ti. Eu gosto muito de ti.

Okay, talvez estivesse a dar resultado. S6 que, mesmo depois de dois
anos de relacionamento, de autocuidado e desenvolvimento emocio-
nal, ainda me assustava o quao vulneravel o sexo me podia fazer sentir.
O que queria dizer que era muito mais facil dizer Dd-me uns agoules,
paizinho, algo que ambos sabiamos que eu ndao queria dizer, do que
Abraga-me, amo-te, que era definitivamente verdade. E eu estava apenas
a tentar encontrar uma maneira de articular isto — ver acima, em de-
senvolvimento emocional — quando o Oliver voltou, ja sem tigelas, e
me agarrou firmemente pelo pulso.

— Que ¢ que... — comecei, quando dei por mim a ser levado para
cima da mesa.

— Estou a mostrar-te o quanto gosto de ti.

Argh. Socorro. Os meus sentimentos. Fiz uma valente tentativa para
nao me derreter por todo o lado.

— Vou sentir-me mal se estragarmos esta mesa.

— Asério? — perguntou ele. — Ja eu, nao me importo nem um pouco.

E entdo ele bejjou-me e deixei de me importar também. Porque o que
quer que estivesse a acontecer — apesar do Miles e do _JoJo Ryan, e do
casamento da Bridge, e da desgraca do meu passado e da desgraca em
que eu provavelmente havia de transformar o meu futuro —, o Oliver
era meu, e eu era dele, e eu estava a modos que completamente, emba-
ragosamente e repugnantemente apaixonado por ele. Sobretudo quan-
do ele sabia exatamente como me tocar, brusco e terno e cuidadoso e
interminavelmente... ele. Quando ele sabia como me fazer esquecer
das minhas incertezas e da minha inseguranca de modo que nao tives-
se medo de me agarrar a ele como precisava de me agarrar e deixa-lo
agarrar-se a mim como ele precisava de se agarrar também. E dizer-lhe
o quanto ele era maravilhoso, o quanto ele me fazia feliz. Todas as ou-
tras colsas para as quais eu apenas comecava a encontrar palavras.

E nem sequer dizer eu aviser quando destruimos a mesa por completo.
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