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F azia um frio de rachar no adro da igreja, mesmo antes de os mor-
tos chegarem.

Todos os anos, Blue e a sua mãe, Maura, vinham para o mesmo 
sítio, e todos os anos fazia frio. Mas este ano, sem Maura aqui com ela, 
parecia estar mais frio.

Era 24 de abril, véspera de São Marcos. Para a generalidade das 
pessoas, o dia de São Marcos chegava e passava sem dar nas vistas. 
Não era feriado escolar. Não se trocavam presentes. Não havia disfar-
ces nem festivais. Não havia saldos do dia de São Marcos, nem cartões 
do dia de São Marcos nas prateleiras das lojas, nem programas espe-
ciais de televisão que só passavam uma vez por ano. Ninguém marcava 
o 25 de abril no seu calendário. De facto, a maioria dos vivos nem 
sequer sabia que São Marcos tinha um dia em sua honra.

Mas os mortos lembravam-se.
Enquanto Blue tremia de frio, sentada no muro de pedra, pensou 

que, pelo menos, este ano não estava a chover.
Todas as vésperas de São Marcos, era para ali que Maura e Blue iam: 

uma igreja isolada tão antiga que o seu nome fora esquecido. A ruína 
estava encravada nas colinas densamente arborizadas nos arredores de 
Henrietta, ainda a vários quilómetros das montanhas propriamente di-
tas. Apenas as paredes exteriores permaneciam; o telhado e o chão há 
muito que tinham desmoronado no interior. O que não tinha apodrecido 
encontrava-se coberto por trepadeiras esfaimadas e rebentos de chei-
ro rançoso. A igreja estava rodeada por um muro de pedra, quebrado 
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apenas por um portão de acesso, grande o suficiente para acomodar 
um caixão e os seus carregadores. Um caminho teimoso, que parecia 
impermeável às ervas daninhas, conduzia à porta da velha igreja.

— Ah — sibilou Neeve, roliça, mas curiosamente elegante enquanto 
se sentava ao lado de Blue no muro. Blue ficou novamente impressiona-
da, tal como ficara da primeira vez que vira Neeve, com as suas mãos 
estranhamente bonitas. Os pulsos rechonchudos levavam a palmas ma-
cias como as de uma criança e a dedos finos com unhas ovais.

— Ah — voltou a murmurar. — Esta noite é uma noite.
Disse-o assim: «Esta noite é uma noite», e quando o fez, Blue sentiu a 

pele arrepiar-se ligeiramente. Nas últimas dez vésperas do Dia de São 
Marcos, Blue sentara-se ali com a sua mãe, mas esta noite parecia-lhe 
diferente.

Esta noite era uma noite.
Este ano, pela primeira vez, e por razões que Blue não compreendia, 

Maura mandou Neeve fazer a vigília da igreja no seu lugar. A mãe ti-
nha perguntado a Blue se ela iria como de costume, mas não era bem 
uma pergunta. Blue sempre fora; iria desta vez. Não era como se tivesse 
planos para a véspera de São Marcos. Mas tinha de ser convidada. 
Maura decidira, algures antes do nascimento de Blue, que era bárbaro 
dar ordens às crianças, e por isso Blue crescera rodeada de pontos de 
interrogação imperativos.

Blue abriu e fechou os punhos gelados. As bordas superiores das 
suas luvas sem dedos estavam a desfiar-se; fizera um mau trabalho a 
tricotá-las no ano passado, mas tinham um certo ar de chique vulgar. 
Se não fosse tão vaidosa, Blue poderia ter usado as luvas enfadonhas, 
mas funcionais, que lhe tinham sido oferecidas no Natal. Mas ela era 
vaidosa, por isso, ao invés, tinha as suas luvas sem dedos, infinitamente 
mais fixes, embora também mais frias, e ninguém para as ver a não ser 
Neeve e os mortos.

Os dias de abril em Henrietta eram muitas vezes bonitos, ternos, 
persuadiam as árvores adormecidas a brotar e as joaninhas enamora-
das a bater nos vidros das janelas. Mas não esta noite. Parecia inverno.

Blue olhou para o seu relógio. Faltavam alguns minutos para as onze. 
As velhas lendas recomendavam que se mantivesse um olho na igreja à 



A IRMANDADE DOS CORVOS

17

meia-noite, mas os mortos não eram muito pontuais, sobretudo quando 
não havia Lua.

Ao contrário de Blue, que não tendia muito para a paciência, Neeve 
era uma estátua majestosa sobre o muro da velha igreja: mãos entrela-
çadas, tornozelos cruzados sob uma longa saia de lã. Blue, encolhida, 
mais baixa e mais magra, era uma gárgula inquieta e sem visão. Não 
era uma noite para os seus olhos comuns. Era uma noite para videntes 
e clarividentes, bruxas e médiuns.

Por outras palavras, o resto da sua família.
Quebrando o silêncio, Neeve perguntou: 
— Ouves alguma coisa? — Os seus olhos brilharam no escuro.
— Não — respondeu Blue, porque não ouvia. Depois perguntou a si 

mesma se Neeve lho tinha perguntado por ter ela ouvido alguma coisa.
Neeve estava a olhar para ela com a mesma expressão que enver-

gava em todas as suas fotografias no site — o olhar deliberadamente 
enervante, alheio ao mundo, que durava vários segundos a mais do que 
era confortável. Poucos dias depois de Neeve ter chegado, Blue sentira-
-se suficientemente angustiada para o mencionar a Maura. Estavam as 
duas amontoadas na casa de banho, Blue a preparar-se para a escola, 
Maura para o trabalho.

Blue, tentando prender todos os pedaços do seu cabelo escuro num 
rabo de cavalo vestigial, perguntara: «Ela tem de ficar a olhar para 
mim assim?»

No duche, a mãe desenhava padrões no vapor da portada de vidro. 
Parou para se rir, um reflexo da sua pele visível pelas longas linhas de 
interseção que tinha desenhado. «Oh, isso é a imagem de marca da 
Neeve.»

Blue pensou que deveria haver coisas melhores pelas quais se ser 
conhecido.

No pátio da igreja, Neeve disse enigmaticamente:
— Há muito para ouvir.
Mas não havia. No verão, o sopé das montanhas ganhava vida com 

insetos a zumbir, pássaros a assobiar, corvos a gritar aos carros. Mas 
aquela noite estava demasiado fresca para que alguma coisa estivesse 
ainda acordada.
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— Eu não oiço coisas assim — disse Blue, um pouco surpreendida 
por Neeve não estar já ciente. Na família intensamente clarividente de 
Blue, ela era um acaso, uma estranha à conversa vibrante que a sua 
mãe, tias e primas mantinham com um mundo escondido para a 
maioria das pessoas. A única coisa que tinha de especial era algo que 
ela própria não podia experienciar. — Oiço tanto da conversa como do 
telefone. Apenas consigo que seja tudo amplificado.

Neeve ainda não tinha desviado o olhar. 
— Então foi por isso que a Maura insistiu tanto para que viesses. Ela 

também te pede para ires a todas as suas leituras?
Blue estremeceu ao pensar nisso. Grande parte dos clientes que en-

trava no número 300 da Fox Way eram mulheres infelizes que espe-
ravam que Maura prevesse amor e dinheiro no seu futuro. A ideia de 
ficar presa em casa com aquilo era excruciante. Blue sabia que devia 
ser muito tentador para a sua mãe ter Blue na sala, tornando os seus 
poderes psíquicos mais fortes. Quando era mais nova, nunca tinha 
apreciado o pouco que Maura lhe pedia para participar numa leitura, 
mas agora que Blue compreendia quão bem aprimorava os dons das 
outras pessoas, estava impressionada com a contenção de Maura.

— Só quando é uma leitura muito importante — respondeu ela.
O olhar de Neeve ultrapassara a linha subtil entre o desconforto e o 

assustador. Disse: 
— É algo de que nos devemos orgulhar, sabes? Tornar o dom psíqui-

co de outra pessoa mais forte é algo raro e valioso.
— Oh, bah — disse Blue, mas não com crueldade. Tentara ser en-

graçada. Tivera dezasseis anos para se habituar à ideia de que não era 
íntima do sobrenatural. Não queria que Neeve pensasse que estava a 
passar por uma crise de identidade por causa disso. Remexeu num fio 
da luva.

— E tens muito tempo para desenvolver os teus próprios dons intui-
tivos — acrescentou Neeve. O seu olhar parecia ávido.

Blue não respondeu. Não tinha interesse em ler o futuro de outras 
pessoas. Queria sair e encontrar o seu próprio futuro.

Neeve baixou, por fim, os olhos. Traçando com um dedo ocioso uma 
linha na terra das pedras entre elas, disse:
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— Passei por uma escola a caminho da cidade. A Academia Aglionby. 
É lá que estudas?

Os olhos de Blue arregalaram-se de humor. Mas é claro que Neeve, 
que não era dali, não tinha como saber. Ainda assim, decerto que po-
deria ter adivinhado, pelo enorme salão de pedra e pelo parque de 
estacionamento cheio de carros de matrícula alemã, que não era o tipo 
de escola que eles pudessem pagar.

— É uma escola só para rapazes. Para os filhos dos políticos e dos 
barões do petróleo e para — Blue esforçou-se por pensar em quem 
mais poderia ser suficientemente rico para mandar os seus filhos para 
Aglionby — os filhos de amantes que vivem do dinheiro que as silencia.

Neeve levantou uma sobrancelha sem olhar para cima.
— Não, a sério, eles são horríveis — disse Blue. Abril era uma má 

época para os rapazes de Aglionby; quando o tempo aquecia, apare-
ceriam os descapotáveis, com rapazes em calções tão foleiros que só os 
ricos se atreveriam a usá-los. Durante a semana escolar, todos usavam o 
uniforme de Aglionby: calças caqui e uma camisola de gola em V com 
um emblema de corvo. Era uma forma fácil de identificar o exército 
dianteiro. Rapazes corvos.

Blue continuou:
— Pensam que são melhores do que nós e que nos estamos a apaixo-

nar por eles, e todos os fins de semana bebem até perderem os sentidos 
e pintam com spray o sinal de saída de Henrietta.

A Academia Aglionby foi a razão número um para Blue ter criado as 
suas duas regras: Primeira, mantém-te longe dos rapazes, porque eles 
significam problemas. E segundo, fica longe dos rapazes de Aglionby, 
porque eles são uns sacanas.

— Pareces ser uma adolescente muito sensata — disse Neeve, o que 
irritou Blue, porque ela já sabia que era uma adolescente muito sensa-
ta. Quando se tinha tão pouco dinheiro como os Sargents, a sensatez 
em todos os assuntos era enraizada desde muito cedo.

Na luz ambiente da Lua quase cheia, Blue viu o que Neeve tinha 
desenhado na terra. Perguntou: 

— Que é isso? A mãe desenhou isso.
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— Desenhou? — perguntou Neeve. Estudaram o padrão. Eram três 
linhas curvas que se cruzavam, formando uma espécie de triângulo 
comprido. — Ela disse-te o que era?

— Estava a desenhá-lo na portada do duche. Não lhe perguntei.
— Eu sonhei com ele — disse Neeve, num tom distante que fez Blue 

sentir um arrepio desagradável na nuca. — Queria ver como era se o 
desenhasse. — Esfregou a palma da mão no padrão e depois, abrupta-
mente, levantou uma mão bonita. — Acho que estão a chegar.

Aquele era o motivo de Blue e Neeve estarem ali. Todos os anos, 
Maura sentava-se no muro, com os joelhos puxados até ao queixo, 
olhando para o nada, e recitava nomes a Blue. Para Blue, o cemitério 
permanecia vazio, mas para Maura estava cheio de mortos. Não os 
mortos atuais, mas os espíritos daqueles que iriam morrer nos próxi-
mos doze meses. Para Blue, sempre fora como ouvir metade de uma 
conversa. Por vezes, a mãe reconhecia os espíritos, mas, muitas vezes, 
tinha de se inclinar para a frente para lhes perguntar os nomes. Maura 
explicara-lhe uma vez que, se Blue não estivesse presente, não conse-
guiria convencê-los a responder-lhe — os mortos não conseguiam ver 
Maura sem a presença de Blue.

Blue nunca se cansava de se sentir particularmente necessária, mas, 
às vezes, desejava que necessária se parecesse menos sinónima de útil.

A vigília à igreja era fundamental para um dos serviços mais invul-
gares de Maura. Desde que os clientes vivessem na zona, ela garantia 
que os avisava se eles ou um ente querido da zona fosse morrer nos 
próximos doze meses. Quem não pagaria por isso? Bem, a verdadeira 
resposta era: a maior parte do mundo, dado que a maioria das pessoas 
não acreditava em videntes.

— Vês alguma coisa? — perguntou Blue. Esfregou as mãos dormentes 
antes de pegar num caderno e numa caneta.

Neeve estava muito quieta. 
— Alguma coisa me tocou no cabelo. 
Mais uma vez, um arrepio subiu pelos braços de Blue. 
— Um deles?
Com uma voz rouca, Neeve disse: 
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— Os futuros mortos têm de seguir a via dos mortos pelo portão. 
É provável que este seja… outro espírito chamado pela tua energia. 
Não imaginava o efeito que terias.

Maura nunca mencionara que outros mortos eram atraídos por Blue. 
Talvez não quisesse assustá-la. Ou talvez Maura apenas não os tivesse 
visto — talvez fosse tão cega para esses outros espíritos quanto Blue.

Blue adquiriu uma consciência desconfortável da mais leve brisa 
que lhe tocava no rosto, levantando o cabelo encaracolado de Neeve. 
Espíritos invisíveis e ordenados de pessoas que ainda não tinham ver-
dadeiramente morrido eram uma coisa. Outra eram os fantasmas que 
não eram obrigados a permanecer no caminho.

— Eles são… — começou Blue.
— Quem és tu? Robert Neuhmann — interrompeu Neeve. — Como 

te chamas? Ruth Vert. E tu, como te chamas? Frances Powell.
Esforçando-se por recuperar o atraso, Blue imprimiu os nomes foneti-

camente à medida que Neeve os solicitava. De vez em quando, levantava 
os olhos para o caminho, tentando vislumbrar… alguma coisa. Mas, como 
sempre, havia apenas a erva daninha por cortar, os carvalhos pouco visí-
veis. A boca negra da igreja, aceitando espíritos invisíveis.

Nada para ouvir, nada para ver. Nenhuma prova dos mortos, exceto 
os seus nomes escritos no caderno que tinha na mão.

Talvez Neeve tivesse razão. Talvez Blue estivesse a ter uma crise de 
identidade. Havia dias em que parecia um pouco injusto que toda a 
maravilha e poder que rodeavam a sua família fossem passados para 
Blue sob a forma de papelada.

Pelo menos ainda posso fazer parte dela, pensou Blue com tristeza, embo-
ra se sentisse tão incluída como um cão-guia. Segurou o caderno perto 
do rosto, perto, perto, perto, para o poder ler na escuridão. Era como 
uma lista de nomes populares setenta e oitenta anos antes: Dorothy, 
Ralph, Clarence, Esther, Herbert, Melvin. Muitos dos mesmos ape-
lidos, também. O vale era dominado por várias famílias antigas que 
eram grandes, se não poderosas.

Algures fora dos pensamentos de Blue, o tom de Neeve tornou-se 
mais enfático.
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— Como te chamas? — perguntou ela. — Com licença. Como te cha-
mas? — A expressão consternada não lhe assentava no rosto. Por uma 
questão de hábito, Blue seguiu o olhar de Neeve para o centro do pátio.

E viu alguém.
O coração de Blue bateu como um punho contra o seu esterno. Do 

outro lado do batimento cardíaco, ele ainda lá estava. Onde não devia 
haver nada, havia uma pessoa.

— Estou a vê-lo — disse Blue. — Neeve, eu vejo-o.
Blue sempre imaginara que a procissão de espíritos fosse uma coisa 

ordenada, mas este espírito estava a vaguear, hesitante. Era um jovem 
de calças e camisola, o cabelo despenteado. Não era totalmente trans-
parente, mas também não estava bem lá. A sua figura era tão turva 
como a água suja, o seu rosto indistinto. Nada o distinguia, além da 
sua juventude.

Ele era tão jovem — essa era a parte mais difícil.
Enquanto Blue observava, ele deteve-se e pôs os dedos nas laterais do 

nariz e na têmpora. Era um gesto tão estranhamente vivo que Blue se 
sentiu algo afetada. Depois, ele tropeçou para a frente, como se tivesse 
sido empurrado por trás.

— Descobre como se chama — sibilou Neeve. — Ele não me res-
ponde e tenho de chamar os outros!

— Eu? — respondeu Blue, mas deslizou para fora do muro. O seu 
coração ainda martelava no interior da sua caixa torácica. Sentindo-se 
um pouco tola, perguntou: 

— Como te chamas?
Ele pareceu não a ter ouvido. Sem um sinal de reconhecimento, 

recomeçou a andar, lento e desnorteado, em direção à porta da igreja.
É assim que fazemos o nosso caminho para a morte?, perguntou-se Blue. 

Um progressivo desvanecer vacilante em vez de um final autoconsciente?
Quando Neeve recomeçou a fazer perguntas aos outros, Blue dirigiu-

-se para o jovem errante.
— Quem és tu? — perguntou ela a uma distância segura, enquanto 

ele deixava cair a testa nas mãos. A forma dele não tinha contorno, 
reparou Blue, e o seu rosto não tinha nenhuma feição. Não havia nada 
nele, na verdade, que o tornasse humano, mas, mesmo assim, ela via 
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um rapaz. Algo lhe dizia à mente o que ele era, mesmo que não lhe 
dissesse aos olhos.

Não havia emoção em vê-lo, como ela pensara que haveria. Tudo o 
que conseguia pensar era: Ele vai estar morto dentro de um ano. Como é que 
Maura aguentava aquilo?

Blue aproximou-se mais. Estava perto o suficiente para lhe tocar 
quando ele começou a andar outra vez, mas, mesmo assim, não deu 
sinal de a ver.

Assim tão perto dele, sentiu as mãos geladas. O coração gelado. 
Espíritos invisíveis, sem calor próprio, sugavam-lhe a energia, provocando-
-lhe arrepios nos braços.

O jovem estava no limiar da igreja e Blue sabia, apenas sabia, que se ele 
entrasse na igreja, ela perderia a oportunidade de lhe descobrir o nome.

— Por favor — disse Blue, mais baixinho do que antes. Estendeu a 
mão e tocou na borda da sua camisola não existente. O frio inundou-
-a como pavor. Tentou estabilizar-se com o que sempre lhe fora dito: 
Os espíritos retiram toda a sua energia do que os rodeia. Tudo o que 
ela estava a sentir era ele a usá-la para se manter visível.

Mas continuava a parecer-lhe pavor.
Perguntou:
— Podes dizer-me o teu nome?
Ele olhou para ela e Blue percebeu, em choque, que ele estava a usar 

uma camisola de Aglionby.
— Gansey — disse ele. Embora a sua voz fosse calma, não era um 

sussurro. Era uma voz real, falada de um sítio quase demasiado longe 
para se ouvir.

Blue não conseguia parar de olhar para o seu cabelo despenteado, a 
sugestão de olhos que a fixavam, o corvo na camisola. Os ombros dele 
estavam encharcados, reparou, e o resto da sua roupa estava salpicada 
de chuva, de uma tempestade que ainda não tinha acontecido. Àquela 
distância, Blue sentia um cheiro a menta que não sabia se era exclusivo 
dele ou dos espíritos.

Ele era tão real. Quando finalmente aconteceu, quando ela finalmen-
te o viu, não pareceu nada mágico. Era como olhar para a sepultura e 
vê-la olhar de volta para ela.
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— Só isso? — sussurrou.
Gansey fechou os olhos. 
— É tudo o que há.
Ele caiu de joelhos — um gesto sem som para um rapaz sem corpo. 

Uma mão espalmada na terra, os dedos pressionados contra o chão. 
Blue viu a escuridão da igreja mais claramente do que a forma curva 
do seu ombro.

— Neeve — disse Blue. — Neeve, ele está… a morrer.
Neeve pôs-se mesmo atrás dela. Respondeu:
— Ainda não.
Gansey estava quase desaparecido agora, desvanecendo-se na igreja, 

ou a igreja desvanecendo-se nele.
A voz de Blue estava mais ofegante do que ela gostaria. 
— Porque… porque é que consigo vê-lo?
Neeve olhou por cima do ombro, fosse porque havia mais espíritos a 

aproximarem-se ou porque não havia — Blue não sabia dizer. Quando 
olhou para trás, Gansey desaparecera por completo. Blue sentiu o calor 
a regressar-lhe à pele, mas havia algo gélido por trás dos seus pulmões. 
Uma tristeza perigosa e sugadora parecia estar a abrir-se dentro dela: 
luto ou arrependimento.

— Só há duas razões para um não-vidente ver um espírito na véspe-
ra de São Marcos, Blue. Ou és o seu verdadeiro amor — disse Neeve 
— ou mataste-o.
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— Sou eu — disse Gansey.
Vira-se de frente para o seu carro. O capô cor de laranja 

do Camaro estava levantado, mais como um símbolo de derrota do que 
para qualquer uso prático. Adam, amigo dos carros de todo o lado, 
talvez conseguisse determinar o que se passava com o carro desta vez, 
mas Gansey decerto que não conseguia. Conseguira parar a cerca de 
um metro da autoestrada e agora os pneus gordos do carro estavam 
desalinhados em cima de tufos de erva do vale. Um camião passou a 
rugir sem se deter; o Camaro balançou no seu rasto.

Do outro lado do telemóvel, o seu colega de quarto Ronan Lynch 
respondeu: 

— Perdeste a aula de História Mundial. Pensei que tinhas morrido 
numa vala.

Gansey virou o pulso para examinar o relógio. Tinha perdido muito 
mais do que História Mundial. Eram onze horas e já o frio da noite 
passada parecia improvável. Um mosquito estava preso no suor da sua 
pele, junto ao bracelete do relógio. Gansey tinha acampado, uma vez, 
quando era mais novo. Envolvera tendas. Sacos-cama. Um Range Rover 
estacionado nas redondezas para quando ele e o pai perdessem o inte-
resse. Como experiência, não fora nada como a noite passada.

Ele perguntou: 
— Tiraste-me apontamentos?
— Não — respondeu Ronan. — Pensei que tinhas morrido numa vala. 
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Gansey soprou a areia dos lábios e reajustou o telemóvel contra a sua 
bochecha. Ele teria tirado apontamentos para Ronan.

— O Porco parou. Vem buscar-me.
Um sedã abrandou ao passar, os ocupantes a olhar pela janela. 

Gansey não era um rapaz de aspeto desagradável e o Camaro também 
não era uma vista desagradável, mas esta atenção tinha menos que 
ver com beleza e mais com a novidade de um rapaz de Aglionby com 
uma avaria na berma da estrada num carro descaradamente cor de 
laranja. Gansey sabia muito bem que não havia nada que a pequena 
Henrietta, na Virgínia, preferisse a ver coisas humilhantes acontece-
rem aos rapazes de Aglionby, a não ser ver coisas humilhantes aconte-
cerem às suas famílias.

— Vá lá, meu — disse Ronan.
— Não é como se fosses às aulas. Sabes que mais, vamos estar no 

intervalo de almoço de qualquer maneira. — Depois acrescentou, 
perfunctório: — Por favor.

Ronan ficou em silêncio por um longo momento. Ele era bom em si-
lêncios; sabia que deixava as pessoas desconfortáveis. Mas, com a longa 
exposição, Gansey tornara-se imune. Inclinou-se para dentro do carro 
para ver se tinha alguma comida no porta-luvas enquanto esperava que 
Ronan falasse. Ao lado de uma EpiPen1, havia uma barra de carne seca, 
mas a carne passara da validade havia dois anos. Era provável que lá 
estivesse quando ele comprara o carro.

— Onde estás? — perguntou Ronan, finalmente.
— Ao lado do sinal de Henrietta na 64. Traz-me um hambúrguer. 

E alguns galões de gasolina. — O carro não tinha ficado sem gasolina, 
mas não fazia mal nenhum.

O tom de Ronan foi azedo. 
— Gansey. 
— Traz o Adam também.
Ronan desligou. Gansey despiu a camisola e atirou-a para a parte 

de trás do Camaro. A minúscula traseira do carro era um casamen-
to desordenado de coisas do quotidiano — um livro de química, um 

1 Dispositivo de injeção automática de epinefrina para usar em caso de reação alérgica 
grave. (N. da T.)
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caderno manchado de Frappuccino, uma pasta de CD com o fecho a 
meio, com discos nus a deslizar pelo assento — e os materiais que 
tinha adquirido durante os seus dezoito meses em Henrietta. Mapas 
amarrotados, impressões de computador, o diário sempre presente, 
lanterna, pau de salgueiro. Quando Gansey tirou um gravador digital 
do meio da confusão, um recibo de piza (uma grande de massa alta, 
metade com salsicha, metade com abacate) esvoaçou para o assento, 
juntando-se a meia dúzia de recibos idênticos, exceto pela data.

Passara a noite sentado à porta da monstruosamente moderna Igreja 
do Santo Redentor, com o gravador a funcionar, os ouvidos atentos, 
à espera de… alguma coisa. A atmosfera fora menos do que mágica. 
Talvez não fosse o melhor lugar para tentar entrar em contacto com 
os futuros mortos, mas Gansey mantivera grandes esperanças no poder 
da véspera de São Marcos. Não que esperasse ver os mortos. Todas 
as fontes diziam que os observadores da igreja tinham de possuir «a 
segunda visão» e Gansey mal possuía a primeira antes de pôr as lentes 
de contacto. Tinha apenas esperança de…

Algo. E fora o que ele conseguira. Só que ainda não tinha a certeza 
do que era esse algo.

Com o gravador digital na mão, Gansey encostou-se ao pneu tra-
seiro para esperar, deixando que o carro o protegesse do choque dos 
veículos que passavam. Do outro lado da grade de proteção, estendia-
-se um campo verdejante até às árvores. Além de tudo isso, erguia-se a 
misteriosa crista azul das montanhas.

Na ponta empoeirada do seu sapato, Gansey desenhou a forma ar-
queada da prometida linha de energia sobrenatural que o levara até ali. 
Quando a brisa da montanha passou pelos seus ouvidos, soou como 
um grito abafado — não um sussurro, mas um grito alto, quase dema-
siado longe para ser ouvido.

Henrietta parecia ser um lugar onde a magia podia acontecer. O vale 
parecia sussurrar-lhe segredos. Era mais fácil acreditar que eles não se 
entregariam a Gansey do que acreditar que não existiam de todo.

Por favor, diz-me só onde estás.
Aquele desejo feria-lhe o coração, a dor não era menor por ser difícil 

de explicar.
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O BMW com nariz de tubarão de Ronan Lynch encostou atrás do 
Camaro, a sua pintura normalmente lustrosa coberta de pólen verde. 
Gansey sentiu o baixo da aparelhagem nos pés um momento antes de 
distinguir a música. Quando se levantou, Ronan estava a abrir a porta. 
No banco do passageiro estava Adam Parrish, o terceiro membro do 
quarteto que constituía os amigos mais próximos de Gansey. O nó da 
gravata de Adam estava bem direito por cima do colarinho da sua ca-
misola. Uma mão esguia pressionava o telemóvel fino de Ronan contra 
o seu ouvido.

Pela porta aberta do carro, Adam e Gansey trocaram um breve 
olhar. As sobrancelhas franzidas de Adam perguntaram: «Encontraste 
alguma coisa?», e os olhos arregalados de Gansey responderam: 
«Diz-me tu.»

Adam, franzindo agora o sobrolho, baixou o volume da aparelha-
gem e disse qualquer coisa para o telefone.

Ronan bateu com a porta do carro — batia com tudo — antes de se 
dirigir para a bagageira.

— O cabrão do meu irmão mais velho quer que nos encontremos 
com ele no Nino’s esta noite. Com a Ashley.

— É com ele que estás em chamada? — perguntou Gansey. — O 
que é a Ashley?

Ronan tirou uma lata de gasolina da bagageira, fazendo pouco esfor-
ço para evitar que o recipiente gorduroso entrasse em contacto com a 
sua roupa. Tal como Gansey, usava o uniforme de Aglionby, mas, como 
sempre, esforçava-se para o fazer parecer o menos respeitável possível. 
A sua gravata estava atada com um método que melhor se podia des-
crever como desprezo e a base da camisa estava esfarrapada por baixo 
da camisola. O seu sorriso era fino e arguto. Se o seu BMW se parecia 
com um tubarão, fora com ele que o aprendera. 

— A última do Declan. Temos de estar bonitos para ela.
Gansey ressentia-se de ter de fingir simpatia com o irmão mais 

velho de Ronan, um finalista em Aglionby, mas compreendia porque 
tinham de o fazer. A liberdade na família Lynch era uma coisa com-
plicada, e, de momento, Declan tinha as chaves de acesso.

Ronan trocou a lata de combustível pelo gravador digital. 
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— Ele quer fazê-lo esta noite porque sabe que eu tenho aulas.
A tampa do tanque de combustível do Camaro estava localizada 

atrás da matrícula acionada por mola, e Ronan observou em silêncio 
enquanto Gansey se debatia em simultâneo com a tampa, a lata de 
gasolina e a matrícula.

— Podias ter feito isto — disse-lhe Gansey. — Já que não te preocu-
pas em sujar a camisa.

Indiferente, Ronan coçou uma velha crosta castanha sob as cinco 
faixas de cabedal enredado que usava à volta do pulso. Na semana 
passada, ele e Adam tinham-se revezado a arrastarem-se um ao outro 
num suporte com rodas atrás do BMW, e ambos ainda tinham as mar-
cas para o provar.

— Pergunta-me se encontrei alguma coisa — disse Gansey.
Suspirando, Ronan virou o gravador para Gansey. 
— Encontraste alguma coisa?
Ronan não parecia muito interessado, mas isso fazia parte da marca 

Ronan Lynch. Era impossível dizer quão profundo era o seu desinteresse.
O combustível estava a infiltrar-se lentamente nas calças de ganga 

caras de Gansey, o segundo par que ele estragava num mês. Não que 
ele quisesse ser descuidado — como Adam lhe dizia vezes sem conta: 
«As coisas custam dinheiro, Gansey» —, apenas que ele nunca parecia 
perceber as consequências das suas ações até ser tarde demais. 

— Encontrei alguma coisa. Gravei cerca de quatro horas de áudio e 
há… alguma coisa. Mas não sei o que significa. — Fez um gesto para 
o gravador. — Ouve.

Virando-se para olhar para a autoestrada, Ronan carregou no re-
produzir. Por um momento, houve apenas silêncio, quebrado pelo 
som gelado dos grilos. Depois, a voz de Gansey:

— Gansey — era o que dizia.
Seguiu-se uma longa pausa. Gansey esfregou um dedo no cromado 

do para-choques do Camaro. Ainda era estranho ouvir-se a si próprio na 
gravação sem se lembrar de ter dito as palavras.

Depois, como se de muito longe, uma voz feminina, as palavras difí-
ceis de discernir: 

— Só isso?
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Os olhos de Ronan colaram-se a Gansey, desconfiados.
Gansey levantou o dedo: Espera. Vozes murmuradas, mais silenciosas 

do que antes, sibilaram do gravador, sem nenhuma clareza exceto pela 
sua cadência: perguntas e respostas. E depois, a sua voz incorpórea 
voltou a soar do gravador:

— É tudo o que há.
Ronan olhou de relance para Gansey ao lado do carro, fazendo o 

que Gansey julgava tratar-se da sua respiração de fumador: uma lon-
ga inspiração pelas narinas dilatadas, uma expiração lenta pelos lábios 
entreabertos.

Ronan não fumava. Preferia os seus hábitos com ressacas. 
Parou o gravador e disse: 
— Estás a pingar gasolina nas calças, meu.
— Não me vais perguntar o que estava a acontecer quando gravei 

isso?
Ronan não perguntou. Apenas continuou a olhar para Gansey, o 

que era a mesma coisa.
— Não estava a acontecer nada. É isso. Eu estava a olhar para um 

estacionamento cheio de insetos que não deviam estar vivos neste frio, 
e não havia nada.

Gansey não tivera a certeza se iria apanhar alguma coisa no parque 
de estacionamento, mesmo que estivesse no sítio certo. De acordo com 
os caçadores de ley com quem tinha falado, a linha ley por vezes trans-
mitia vozes ao longo do seu comprimento, lançando sons a centenas 
de quilómetros e dezenas de anos de quando tinham sido ouvidos pela 
primeira vez. Uma espécie de assombração por áudio, uma transmis-
são de rádio imprevisível em que quase tudo na linha ley podia ser um 
recetor: um gravador, uma aparelhagem de som, um par de ouvidos 
humanos aguçados. Sem nenhuma capacidade psíquica, Gansey trou-
xera o gravador, dado que, muitas vezes, os ruídos eram apenas audí-
veis quando reproduzidos. O mais estranho em tudo isto não eram as 
outras vozes no leitor. Era a voz de Gansey: Gansey tinha a certeza de 
que não era um espírito.

— Eu não disse nada, Ronan. A noite inteira, não disse nada. Então, 
que é que a minha voz está a fazer no gravador?
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— Como é que sabias que estava lá?
— Estava a ouvir o que tinha gravado no caminho de volta. Nada, 

nada, nada, e depois, a minha voz. Depois o Porco parou.
— Coincidência? — questionou Ronan. — Não me parece.
Estava a ser sarcástico. Gansey dissera que não acreditava em coin-

cidências tantas vezes que já não precisava de o fazer.
Gansey perguntou: 
— Bem, que é que tu achas?
— Santo Graal, finalmente — respondeu Ronan, demasiado sarcás-

tico para ter alguma utilidade.
Mas o facto era: Gansey passara os últimos quatro anos a trabalhar 

com os mais escassos fragmentos de provas possíveis e a voz que mal 
se ouvia era todo o encorajamento de que precisava. Nos seus dezoito 
meses em Henrietta, explorara os lugares mais improváveis na sua bus-
ca pela linha ley — um caminho de energia sobrenatural perfeitamente 
reto que unia lugares espirituais — e o túmulo esquivo que ele esperava 
que estivesse algures no seu trajeto. Aquilo era apenas um risco profis-
sional de procurar uma linha de energia invisível. Era… bem, invisível.

E possivelmente hipotético, mas Gansey recusava-se a considerar 
essa possibilidade. Em dezassete anos de vida, já encontrara dúzias de 
coisas que as pessoas não sabiam que podiam ser encontradas, e ten-
cionava acrescentar a linha ley, o túmulo e o ocupante real do túmulo 
à sua lista.

Um curador de um museu no Novo México dissera uma vez a 
Gansey: «Filho, tens um talento extraordinário para descobrir coisas 
estranhas.» Um historiador romano espantado comentara: «Tu procu-
ras debaixo de pedras que mais ninguém se lembra de verificar, esperta-
lhão.» E um velho professor britânico dissera: «O mundo abre os bolsos 
para ti, rapaz.» A chave, descobriu Gansey, era que tinha de acreditar 
que existiam; tinha de perceber que faziam parte de algo maior. Alguns 
segredos só se entregavam aos que provavam ser merecedores.

A forma como Gansey via as coisas era a seguinte: Se tivesses um 
talento especial para encontrar coisas, isso significava que devias ao 
mundo procurar.

— Ei, aquele é o Whelk? — perguntou Ronan.
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Um carro abrandara consideravelmente ao passar por eles, dando-
-lhes um vislumbre do seu condutor demasiado curioso. Gansey teve 
de concordar que se parecia muito com o seu ressentido professor de 
Latim, um antigo aluno de Aglionby com o infeliz nome de Barrington 
Whelk. Gansey, devido ao seu título oficial de Richard «Dick» Campbell 
Gansey III, era imune a nomes snobes, mas até ele tinha de admitir que 
não havia muito de perdoável em Barrington Whelk.

— Ei, não pares para ajudar nem nada — atirou Ronan atrás do 
carro. — Oh, boi. Que se passou com o Declan?

Aquela última parte fora dirigida a Adam enquanto ele saía do 
BMW com o telemóvel de Ronan ainda na mão. Deu-o a Ronan, que 
abanou a cabeça com desdém. Ronan desprezava todos os telemóveis, 
incluindo o seu.

— Vai passar por cá às cinco — disse Adam.
Ao contrário de Ronan, a camisola de Aglionby de Adam era em 

segunda mão, mas ele tivera todo o cuidado em garantir que estava 
impecável. Ele era magro e alto, com o cabelo acinzentado cortado de 
forma irregular sobre um rosto bronzeado e de ossos finos. Era uma 
fotografia a sépia.

— Boa — respondeu Gansey. — Vais lá estar, não vais?
— Estou convidado? — Adam conseguia ser peculiarmente educa-

do. Quando não tinha a certeza de alguma coisa, o seu sotaque sulista 
aparecia, e agora estava em evidência.

Adam nunca precisava de convite. Ele e Ronan deviam ter discutido. 
Previsível. Se tinha um número de segurança social, Ronan já havia 
discutido com ele.

— Não sejas estúpido — respondeu Gansey, e aceitou graciosamente 
o saco de comida de plástico cheio de gordura que Adam lhe ofereceu. 
— Obrigado.

— Foi o Ronan que comprou — disse Adam. Em questões de dinhei-
ro, era rápido a atribuir créditos ou culpa.

Gansey olhou para Ronan, que estava encostado ao Camaro, mor-
dendo distraidamente uma das tiras de couro no pulso. 

— Diz-me que não há molho neste hambúrguer — disse Gansey.
Ronan deixou cair a tira dos dentes. 
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— Por favor — escarneceu.
— Também não tem picles — disse Adam, agachando-se atrás do 

carro.
Ele não só tinha trazido dois pequenos recipientes de aditivo de 

combustível, mas também um pano para pousar entre a lata de gasoli-
na e as suas calças caqui; fez todo o processo parecer rotineiro. Adam 
esforçava-se muito para esconder as suas raízes, mas elas apareciam 
nos mais pequenos gestos.

Agora, Gansey sorria, o calor da descoberta começava a percorrê-lo. 
— Então, vamos a um questionário, Sr. Parrish. Três coisas que apa-

recem nas proximidades das linhas ley?
— Cães pretos — disse Adam com indulgência. — Presenças demo-

níacas.
— Camaros — ironizou Ronan.
Gansey fingiu não o ouvir.
— E fantasmas. Ronan, se não te importas, examina as provas.
Sob o sol do fim da manhã, Adam enroscou a tampa do depósito e 

Ronan rebobinou o gravador. A muitos metros de distância, por cima 
das montanhas, um falcão de cauda vermelha chilreou fracamente. 
Ronan voltou a ligar o gravador e os três ouviram a voz de Gansey a 
chamar o seu próprio nome. Adam franziu o sobrolho ao ouvir aquilo, 
enquanto o calor do dia lhe avermelhava as faces.

Podia ter sido qualquer dia do ano e meio anterior. Ronan e Adam 
acabariam por fazer as pazes, os professores perdoariam Gansey por 
ter faltado às aulas, e depois os três, juntamente com Noah, sairiam 
para comer piza: quatro contra Declan.

— Tenta ligar o carro, Gansey — disse Adam.
Com a porta aberta, Gansey instalou-se no banco do condutor. A al-

guns passos de distância, Ronan voltou a tocar a gravação. Por alguma 
razão, o som das vozes fez eriçar os pelos dos braços de Gansey. Algo 
dentro dele lhe dizia que aquelas palavras que ele não se lembrava de 
ter dito implicavam o início de algo, apenas não sabia do quê.

— Anda lá, Porco! — exclamou Ronan.
Quando o carro arrancou pela estrada, um condutor buzinou. 

Gansey rodou a chave na ignição. O motor arrancou, engasgou-se por 
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uma fração de segundo — e depois ganhou vida com um rugido ensur-
decedor. O Camaro viveria pelo menos mais um dia. Até o rádio estava 
a funcionar. Estava a tocar uma canção da Stevie Nicks com uma letra 
sobre uma pomba de asa branca. Gansey provou as batatas fritas que 
lhe tinham trazido. Estavam frias.

Adam dirigiu-se para o carro.
— Nós seguimos-te até à escola. Acho que chegas lá bem, mas ainda 

não está arranjado — explicou. — Há qualquer coisa errada com ele.
— Ótimo — respondeu Gansey, levantando a voz para se fazer ouvir 

por cima do barulho do motor. Ao fundo, um ruído suave de baixo co-
meçou a emanar do BMW, enquanto Ronan dissolvia o que restava do 
seu coração em música eletrónica. — Então, alguma sugestão?

Adam meteu a mão no bolso, tirou um pedaço de papel e entregou-lho.
— Que é isto? — Gansey estudou a caligrafia errática de Adam. 

As suas letras pareciam estar sempre a fugir de alguma coisa. — O 
número de um vidente?

— Se não tivesses encontrado nada ontem à noite, este seria o próxi-
mo passo. Agora, pelo menos, terás algo para lhes perguntar.

Gansey refletiu. Os videntes costumavam dizer-lhe que o futuro lhe 
reservava dinheiro e grandes realizações. A primeira previsão ele sabia 
que era verdade, a segunda, temia que também se viesse a concretizar. 
No entanto, com aquela nova pista e com uma nova vidente, talvez as 
previsões fossem diferentes.

— Está bem — disse ele. — Então, que é que eu digo?
Adam passou o gravador pela janela. Pensativamente, bateu duas 

vezes no tejadilho do Camaro.
— É óbvio — respondeu. — Queremos saber com quem estavas a 

falar.




