A PRIMEIRA NOITE DE FILMAGENS
Pasadena, California — sdbado, 5 de junho de 2021
20 Concorrentes e 64 Dias Restantes

Dev

Dev Deshpande recorda-se do momento exato em que comegou a
acreditar num Para Sempre.

Tinha dez anos e estava na sala, sentado de pernas cruzadas, fasci-
nado com um episodio do Para Sempre que estava a passar na televisao.
Era como as historias que lia, antes de dormir, escondido debaixo dos
seus lencois da Guerra das Estrelas muito depois de os pais lhe dizerem
para apagar a luz. Historias de cavaleiros, torres e beijos magicos. Era
como nos filmes que via com a sua ama, Marissa, sobre espartilhos, ho-
mens bonitos com rostos severos e dancas silenciosas que diziam tudo.
Historias que faziam o seu coracao parecer demasiado grande para o
seu pequeno corpo.

Mas o Para Sempre era melhor, porque era real. Era televisao a sério.

No ecra da televisao, um homem louro e bonito estende uma tiara a
uma mulher de vestido cor-de-rosa.

— Estarias interessada em ser a minha princesa?

A mulher deixa escapar uma lagrima enquanto a musica toca 14 atras.

— Sim, sim! — Cobre a boca com as maos ¢ o homem poe-lhe a
tiara na cabeca, ouro sobre o seu cabelo dourado. O casal de ouro
abraga-se e troca um beijo.

Deixa-se hipnotizar por aquele mundo de carruagens puxadas por
cavalos, vestidos de bailes e grandes gestos romanticos. Viagens para
destinos estrangeiros e beijos dignos de desmaios contra paredes de

tijolo, tudo enquanto fogos de artificio explodem a distancia. Aquele
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mundo no qual o Para Sempre esta garantido. Observa e imagina-se no
lugar daquelas mulheres, a valsar a volta do salao de baile nos bragos
do seu principe encantado.

— Desliga essa porcaria antiquada e patriarcal — grita-lhe a mae,
quando entra em casa com dois sacos de compras, um debaixo de
cada braco.

Contudo, Dev nao desligou a tal porcaria antiquada e patriarcal.
Na verdade, fez o oposto. Juntou-se a historia.

— Um brinde! — anuncia, enquanto deita o resto do champanhe
nos copos ansiosamente erguidos a sua volta. — Ao inicio da busca
para encontrar o amor!

Tem vinte e oito anos e esta sentado numa limusina com cinco mu-
lheres embriagadas, na primeira noite de filmagens da nova temporada
do Para Sempre. Esta com uma ex-rainha de um concurso de beleza,
uma blogger de viagens, uma estudante de medicina, uma engenheira
de soffware e uma Lauren. Sao todas bonitas e brilhantes e estao todas
a tentar lidar com os nervos ingerindo quantidades absurdas de cham-
panhe. Quando chegam as portas do castelo, as mulheres levantam os
copos no ar, cheias de entusiasmo. Dev da o gole obrigatério na bebida
e pensa que gostaria que houvesse algo um pouco mais forte que anes-
tesiasse a dor que sente de momento no seu coracao demasiado grande.

Nas nove semanas seguintes, aquelas sao as concorrentes que ira trei-
nar para as camaras, orientando-as nas Provas de Grupo, Cerimonias
de Coroagao e na criacdao das suas historias de amor perfeitas. Se fizer
bem o seu trabalho, dentro de nove semanas uma daquelas mulheres ira
receber a Tiara Final e, com ela, o pedido de casamento, o Para Sempre.

E, talvez entao, Dev consiga esquecer que, na sua vida, o Para
Sempre nem sempre esta garantido.

Faz uso do seu melhor sorriso de produtor.

— Muito bem, senhoras! Esta quase na hora de conhecerem o
Principe Encantado! — Um coro de gritos enche a limusina, e ele espe-
ra que voltem a acalmar-se. — Vou ter com o realizador para verificar
se esta tudo bem. Volto ja.

Ato continuo, uma assistente de producao abre-lhe a porta da limu-

sina. Sai do carro.
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— Ei, querido — diz-lhe Jules, com condescendéncia. — Como ¢
que tens estado?

Ele ajusta a mala a tiracolo sobre o peito.

— Nao me trates como se eu fosse um coitadinho — responde-lhe.

Ela ja tinha dado meia-volta e iniciado marcha colina acima, em
direcao ao castelo.

— Se nao queres que te trate como um coitadinho, acho que tam-
bém nao vais precisar disto — tira um pacote de Oreos de menta debaixo
do brago — para te ajudar com a tua depressdo incapacitante.

— Incapacitante ¢ um adjetivo demasiado forte. Prefiro pensar que
tenho uns salpicos de depressao.

— E quantas vezes, nas ultimas vinte e quatro horas, ¢ que choraste
a ouvir a mesma musica sobre separac¢ao do Leland Barlow?

— Verdade.

Sem interromper a marcha, Jules atira-lhe o pacote de Oreos para o
peito. Depois, olha-o de soslaio como se estivesse a procura de evidén-
cias do ataque de choro que Dev teve ha trés horas no duche, sendo que
0 mesmo se repetira no carro a caminho do hotel onde fora apanhar
as concorrentes. Os olhos de Jules fixam-se agora na sua roupa. Veste o
seu uniforme habitual para a primeira noite: bermudas com bolsos fun-
dos, uma 7-shirt preta — para disfarcar as marcas de suor — e sapatos
confortaveis que lhe permitam sobreviver a doze horas de filmagens.

— Pareces uma versao indiana do Kevin James num daqueles antes
e depois de perder peso.

Ele exibe um dos seus sorrisos encantadores e divertidos a la Dev e
entra no jogo. Ela traz umas jardineiras de bombazina, uma 7-shurt dos
Paramore, as suas Doc Martens enormes e uma bolsa de cintura cruzada
ao peito como se fosse uma espécie de faixa. O cabelo denso esta no seu
apanhado usual. Jules Lu ¢ a tipica rapariga de vinte e quatro anos re-
sidente em LA, com montanhas de dividas em empréstimos estudantis,
que aceitou um trabalho muito abaixo dos seus delirios de alguma vez
vir a ser a proxima Greta Gerwig.

— "Tu pareces aquela pessoa velha e triste dos concertos da Billie
Eilish.
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Ela mostra-lhe o dedo do meio em ambas as mados ao entrar de cos-
tas pela porta de seguranca. Ambos levantam os seus cartoes para o
seguranca imediatamente antes de terem de se desviar de um carro de
golfe que transporta dois assistentes de producao. Contornam a cama-
ra que captura filmagens de até seis metros e avangam até ao primeiro
assistente de dire¢ao, que os aborda com folhas de guido com mar-
cagoes a rosa. Dev sempre se sentiu um bocadinho apaixonado pela
magia e caos dos primeiros dias de filmagens.

De forma bastante rude, Jules chama-o de volta a realidade.

— Tens a certeza de que nao queres falar sobre o assunto? — per-
gunta. Por «assunto», ela refere-se ao fim da relagdao que aconteceu ha
trés meses, € ao facto de estar quase a reencontrar o seu ex-namorado
pela primeira vez desde que dividiram os bens. Ryan acabou por ficar
com a PS5, o apartamento e as melhores pecgas de mobiliario. Por sua
vez, Dev ficou com as canecas colecionaveis da Disney e com os con-
juntos de caixas de DVD. O «assunto» ¢é o facto de Dev ter de trabalhar
lado a lado com Ryan nas proximas nove semanas.

A tltima coisa que Dev deseja ¢ abordar o «assunto», portanto, enfia
trés bolachas na boca. Jules inclina a cabeca e observa-o.

— Estou aqui para ti, sabes. Se quiseres... — Mas nao acaba a frase,
nao consegue terminar a sua tentativa de estar la emocionalmente para
o ajudar. Em vez disso, retorna para a dinamica de brincadeira usual
entre ambos. — Avisa-me quando estiveres pronto para outra. Tenho
pelo menos quatro tipos no meu ginasio que te posso apresentar.

— Oh, querida, ndo finjas que alguma vez puseste os pés num ginasio.

Ela da-lhe um murro no braco.

— Estou a tentar ser boa amiga, seu imbecil.

Jules ¢ uma grande amiga, mas nao se recupera assim tao facilmente
de uma relacdo de seis anos, e a ideia de voltar a namorar fa-lo querer
enfiar-se na cama por outros trés meses. Nao quer ter de comparecer
a primeiros encontros esquisitos com homens queer elegantes e bem ar-
ranjados de West Hollywood que nao conseguem ver para la do seu
aspeto escanzelado, das calcas compradas no Costco e dos seus 6culos
graduados sem estilo.

Pensou que estava livre de primeiros encontros para sempre.

12



ATAQUE DE CHARME

— Acho que vou tirar uma licenca sabatica no que diz respeito a ho-
mens — diz-lhe, com uma indiferenca ensaiada, enquanto continuam
o percurso em direcao a Central de Comando. — Vou concentrar-me
apenas em dirigir as histérias de amor dos outros.

Jules faz um desvio até a mesa de bufé, para ir reabastecer-se de
café frio.

— Sim, bem, vais ter muito trabalho nesta temporada. Ja conheceste
o Sr. Principe Encantado?

— Ainda nao, mas nao pode ser assim tao mau quanto levam a crer
nas conversas de grupo.

— Ele ¢é pior. — Bate palmas para enfatizar dramaticamente cada
palavra. — Ele. E. Um. Desastre. A Skylar diz que ele vai arruinar a
temporada. Que vai arruinar carreiras.

Dev ficaria mais preocupado se Skylar Jones nao tivesse previsdes
apocaliticas logo na primeira noite de filmagens.

— A Skylar acha sempre que todas as temporadas vao ser a tltima.
Duvido muito que o Charles Winshaw seja o fim de um programa que
Jja existe ha vinte anos. Além disso, o Twitter esta fora de si com a es-
colha do elenco.

— Bem, aparentemente a sessao de fotos foi terrivel. Levaram-no
para a praia e ele quase caiu do cavalo branco.

Dev consegue admitir que aquilo ndo soa nada bem.

— O Charles nao ¢ deste meio. Provavelmente, s6 precisa de algum
tempo para se acostumar as cAmaras ¢ as luzes. £ compreensivel que
sejam demasiadas coisas a que se habituar.

Jules revira os olhos.

— 'Trazer alguém de fora nao vai convencer ninguém de que estas
influenciadoras do Instagram entraram no programa por amor.

— Elas nao sdo influenciadoras do Instagram — insiste Dev. Jules
Lu revira novamente os olhos. — A maioria nao ¢é influenciadora do
Instagram. E ¢ claro que estao aqui por amor.

— Claro, nunca para promover as suas linhas de bandoletes festi-
valeiras na Etsy — responde ela. — As tnicas pessoas que realmente
participam neste programa por amor estao tao doutrinadas pela com-

plexidade industrial dos casamentos, e tdo convencidas de que o seu
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valor individual esta ligado ao casamento que, literalmente, se conven-
cem a si mesmas de que estao apaixonadas por uma pessoa com quem
passaram apenas umas miseras dez horas.

— E mesmo triste ver alguém tdo jovem ser tio cinico.

— E ¢ tao triste ver tanto idealismo cego em alguém tao velho. —
Atira-lhe uma bolacha, apesar de saber que ela, em certa medida, tem
razao. Sobre Charles Winshaw, nao sobre o amor e o casamento.

Nos seis anos em que Dev trabalhou para a produgao do Para Sempre,
a nova estrela foi sempre escolhida de entre os rejeitados favoritos dos
fas da temporada anterior. No entanto, esse padrao estava a gerar
criticas ferozes dentro da Familia dos Contos de Fadas, a ponto de por
em causa o realismo romantico do programa. Em vez de participa-
rem no programa para encontrar o amor, algumas pessoas estavam
a inscrever-se para se tornarem na proxima estrela. Por isso, a pro-
dutora do programa, Maureen Scott, decidiu escolher um completo
estranho para a nova temporada, a fim de agitar as coisas.

Charles Winshaw — o enigmatico génio da tecnologia milionario
com abdominais inexplicaveis — ¢ bom para a audiéncia, independen-
temente de conseguir ou nao manter-se em cima de um cavalo.

Dev tira uma copia da revista People da sua mala. E a edicio com a
nova estrela do programa, com as palavras «O Solteiro Mazis Desejado de
Sillicon Valley’» atravessadas na capa. Caracois louros, maxilar largo e
uma covinha no queixo. Um Principe Encantado perfeito.

A medida que se afastam da mesa, o Sol comega a por-se atréas das
torres gémeas do castelo, luminando tudo a volta com uma luz alaran-
jada suave. Fios de luzes cintilantes brilham nas arvores como estrelas,
e o ar esta perfumado com os ramos de flores, exatamente como nos
contos de fadas que Dev imaginava quando era pequeno.

— E uma confusio de merda, Dev! Uma auténtica confusio de mer-
da! — grita Skylar Jones, quando entram na tenda da Central de
Comando. Estd a meio de uma embalagem de Zums, o que nunca ¢é
bom sinal quando a noite mal comegou.

— Por que motivo é que ¢ uma confusdo de merda?

— Porque esta temporada esta completa e epicamente lixada!
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— Tenho imensa pena de ouvir que estamos assim tao lixados ainda
antes de comegarmos. — Dev pée um auricular no ouvido enquanto
Jules lhe entrega um walkie-talkie da estagdo de carregamento. — Isto
tem que ver com o facto de ele quase ter caido do cavalo?

— Quem me dera que ele twesse caido do cavalo — resmunga Skylar.
— TTalvez se tivesse sido pisado, pudéssemos ter contratado um dos
Jonas Brothers ou um Hemsworth menos conhecido.

— Acho que todos os Jonas e os Hemsworths estao casados.

— Ah, ¢ por isso que estamos entalados com um nerd de informatica
com prisdo de ventre?

Dev sabe que ¢ melhor nao se rir da sua chefe. Enquanto mulher
negra e queer, nao foi por via da descontracao que Skylar Jones se tor-
nou na realizadora principal de um programa de televisao gigantesco.
Quando desenvolveu alopecia feminina precoce antes dos quarenta
anos, devido ao stresse do trabalho, simplesmente rapou o cabelo todo.

— Como ¢ que posso ajudar, Sky?

— Diz-me tudo o que sabes sobre o Charles Winshaw.

— Hum... o Charles Winshaw... — Dev fecha os olhos. Imagina as
folhas de calculo que criou com base nas verificagoes dos antecedentes
de networks e pesquisas no Google para a preparacao desta temporada,
e enumera o que sabe aceleradamente. — Tem a inteligéncia do Steve
Wozniak e o corpo de um super-heréi da Marvel. Concluiu o ensino
secundario aos dezasseis anos, quando ganhou um concurso de progra-
magao e uma bolsa de estudos completa para Stanford. Lancou a sua
tecnologia startup, a WinHan, com o seu colega de quarto, Josh Han,
antes de completar vinte anos. Abandonou a sua empresa aos vinte e
seis e agora direciona a Fundagao Winshaw, enquanto milionario de
vinte e sete anos. Ja apareceu nas capas da Tume e da GQ, mas tem sido
notoriamente reservado até agora, por isso pouco se sabe acerca da sua
vida amorosa. Mas... — Dev agita os bracos. £ nisso que ele é bom.
— Considerando a informagao que temos, diria que o Charles esta a
procura de uma mulher entre os vinte e cinco e os trinta anos, de altura
nao superior a um metro e sessenta e sete. Atlética, mas nao particular-
mente fa de atividades ao ar livre. Uma mulher que seja equilibrada e

ambiciosa, que tenha a sua vida organizada e objetivos bem definidos
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para o futuro. Inteligente, mas nao mais inteligente do que ele, apegada
a familia e extrovertida. Ele vai dizer-nos que esta a procura de alguém
apaixonante e com um 6timo sentido de humor, mas o que realmente
quer ¢ alguém descontraido e conciliador, que se habitue facilmente a
vida que ele leva em Sao Francisco. Com isto, ja preparei as pastas das
candidatas mais provaveis de chegarem ao fop trés.

Skylar faz um gesto ao resto da tenda.

— E ¢ por isto, malta, que o Dev ¢ o melhor.

Dev responde-lhe com uma pequena reveréncia de troca na dire¢ao
de um misturador de som e Skylar da-lhe palmadinhas nas costas.

— Eis o que vais fazer, Dev. Vai a correr até ao portdao do lado oeste,
até ao carro do Charles, e leva-o para onde ele devia estar.

Apesar de gostar de uma boa correria, especialmente na primeira
noite de filmagens, ele ndo se mexe.

— Nao deveria ser o Ry... quer dizer, nao deveria ser o responsavel
pelo Charles a leva-lo?

— Agora, o Charles ¢ da tua responsabilidade. Isto sou eu a realocar-
-te. A menos que queiras que este programa va pelo caminho do Average
_joe, sugiro que deixes de estar ai especado com a boca aberta e te apresses
realmente.

Dev continuou parado no seu lugar.

— Desculpa, mas ndo estou a perceber. Sou responsavel pelas con-
correntes, e... o Ryan ¢ que é o responsavel pelo principe.

Ryan Parker ¢ bom a relacionar-se com idiotas convencidos, e Dev é
bom a orientar mulheres. Como toda a equipa descobriu recentemen-
te, depois do fim publico da sua relagdo na festa do seu vigésimo oitavo
aniversario, os dois nunca foram bons um para o outro.

— Pois, mas o Ryan nao conseguiu as imagens que eram necessarias
para a sessao de pré-producdo, portanto, foi transferido para a super-
visao de produgao. Tu vais ficar com o principe que era dele. Ouve
— Skylar segura-lhe o rosto com as maos, ignorando notoriamente os
avisos recentes sobre os limites fisicos que ¢ importante respeitar no lo-
cal de trabalho —, és o melhor responsavel que temos, e vamos precisar

do melhor dos melhores com este homem.
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A tnica coisa que Dev adora mais do que o programa em si ¢ ser
elogiado pelas suas capacidades como produtor do mesmo.

— Se vamos fazer esta temporada funcionar, preciso que o Dev que-
-Acredita-Verdadeiramente-em-Contos-de-Fadas Deshpande oriente a
nossa estrela. Podes fazer isso por mim?

Nao chega a pensar no seu proprio conto de fadas fracassado, sim-
plesmente diz o que a sua chefe quer ouvir.

— Claro que posso.

— Excelente. — Skylar vira-se para Jules. — Vai procurar a pasta
do Charles e entrega-a ao Dev. Vais ser a sua assistente de producao
durante esta temporada. Ajuda-o com o Charles. Agora vao, os dois.
Esta quase a anoitecer.

Dev nem consegue desfrutar o tempo suficiente do olhar de repulsa
na cara da Jules, por ter sido nomeada sua assistente pessoal. Tudo o
que ele consegue pensar ¢ no facto de estar prestes a ver Ryan pela pri-
meira vez em trés meses, depois de lhe roubar o trabalho.

Nao ha tempo para ficar a pensar no assunto. Faz o que lhe foi pe-
dido. Poe-se a correr em diregao ao portao oeste, onde a limusina esta
parada com a sua estrela.

Talvez aquilo seja uma coisa boa. Talvez seja melhor. Ele consegue
orientar mulheres de olhos fechados, mas Charles Winshaw vai ser um
desafio. Um desafio do tipo a que ele se possa dedicar de corpo e alma
e perder-se nas luzes ofuscantes e nas historias bonitas.

Corre em dire¢ao a limusina, estica a mao para a maganeta da porta
de tras sem parar e, provavelmente por entusiasmo, abre a porta com
mais for¢a do que seria necessario, fazendo o Principe Encantado cair

desajeitadamente do carro e aterrar diretamente a seus pés.

— Acham que a coroa ¢ um exagero?

Maureen Scott nao levanta os olhos do telemovel ou sequer da qual-
quer sinal de ter ouvido o que ele disse.

Charlie ajeita-se desconfortavelmente no banco de tras do carro,

sentindo o fato a ajustar-se de forma irritante ao peito. O proéprio corpo
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parece-lhe estranho desde que o depilaram, bronzearam e borrifaram
com um perfume demasiado forte. Ao menos, poderiam té-lo deixado
tirar a coroa, para que nao se parecesse tanto com uma versao stripper
do Principe William. Chegou até a verificar duas vezes se o fato ndo era
daqueles que podem ser arrancados com um puxao.

(Nao ¢é. No entanto, havia clausulas suficientes de nudez no seu con-
trato para levantar preocupacoes legitimas.)

Olha para a revista casualmente pousada no banco entre eles e ex-
perimenta a dissonancia cognitiva de se ver em fotografias. Se, nesse
momento, pudesse ver-se ao espelho, sabe que a sua cara estaria ver-
melha e suada, franzida de ansiedade nos cantos dos olhos e da boca.
Mas o homem que vé na capa da revista nao esta de modo algum
preocupado. O seu rosto é suave, os olhos amigaveis, a boca inclina-
da descontraidamente no canto. O homem na capa da revista é um
estranho.

O homem na capa ¢ uma mentira — uma mentira com a qual tera de
viver nos proximos dois meses. Fez um acordo com o diabo e ndo tem
grande controlo sobre as circunstancias presentes, mas, pelo menos,
pode tirar aquela estipida coroa de plastico. Levanta a mao.

— Nao facas isso, querido — diz Maureen Scott friamente, com os
olhos ainda no telemovel.

Mesmo com aquele querido, ele consegue percecionar uma ponta de
agressividade nas suas palavras, e as suas maos caem impotentes a seu
lado. Portanto, esta preso a coroa.

Ou... podia saltar do veiculo em andamento e acabar com aquela
parvoice, aquele golpe publicitario equivocado, nesse mesmo instante.
Testa a macaneta da porta, mas claro que esta trancada. Rotularam-no
como estando em risco de fuga, razao pela qual a criadora do progra-
ma veio acompanha-lo pessoalmente ao estudio de gravacao.

Ha dois dias, a equipa do Para Sempre levara-o para uma praia onde
esperavam que montasse um cavalo branco para a sequéncia introdu-
toria do programa, a imagem do Principe Encantado que deveria ser.
Segundo consta, os Principes Encantados devem saber intrinsecamente
como montar um cavalo. Definitivamente, nao devem ter medo de cava-

los. Em vez de se mostrar imponente e viril, continuou a encolher-se na
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sela, a atrasar as filmagens e a ndo conseguir esconder as caretas a cada
solavanco desconfortavel. Quando o Sol se pos, estavam todos irritados
com as imagens. A mulher careca que comandara a sessao chegou mes-
mo a chama-lo de «impossivel de direcionar».

O que, na verdade, ¢ bastante sincero.

Tenta lembrar-se do que a sua RP disse antes de partir:

— Es o Charlie Winshaw, caracas. Construiste uma empresa de
tecnologia bilionaria ainda antes de tirares o aparelho dos dentes.
Consegues lidar com o Para Sempre.

— Mas perdi essa mesma empresa — murmurou, como resposta.
Parisa fingiu que ndo tinha ouvido. Ela sabe o que ele perdeu. Por isso
é que ele esta ali. £ a sua tltima oportunidade de recuperar tudo.

Sente a pressao sobre si como um peso morto e, antes que a sua ansie-
dade generalizada se torne num auténtico ataque de panico, lembra-se
das estratégias para se acalmar: trés respiracoes profundas; contar até
trinta em sete idiomas; dedilhar «calma» em codigo Morse treze vezes
no joelho.

Maureen Scott para de teclar freneticamente no ecra do telemovel e
olha para ele. Olha realmente para ele pela primeira vez em toda a tarde.

— Que vamos fazer contigo? — murmura ela, com uma voz doen-
tiamente doce.

Quer recorda-la de que foi e/a quem o procurou. Ela ¢ que cansou a
sua RP durante meses até ele concordar em participar no programa.
Mas nao diz nada.

— Precisas de te acalmar — diz-lhe, arrastando as palavras, como se
essa historia de pedir aos outros que se acalmem alguma vez na histo-
ria da humanidade tivesse surtido efeito. O penteado bob prateado de
Maureen balanga elegantemente quando ela lhe atira um olhar amea-
¢ador. — O futuro de todos nés depende disto. Tu precisas de uma
mudanca na tua imagem pessoal, por razoes 6bvias. Este programa
também precisa disso. Nao estragues isso para todos.

Ele gostava que ficasse registado que ndo estraga as coisas de pro-
posito. Gostava muito de ser uma pessoa que nao estraga as coisas de
todo. Se fosse esse tipo de pessoa, nao seria a nova estrela de um pro-

grama de televisdo sobre namoros.
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Maureen semicerra-lhe os olhos com astucia.

— Deixa de parecer tao sombrio, querido. Vais andar em saidas com
vinte mulheres lindas e, quando tudo terminar, pedes a que restar em
casamento. Que ¢ que ha de tao errado nisto?

Que ¢ que ha de tao errado com namoros fabricados na televisao
quando ele ja ndo tem um encontro a sério ha dois anos? Que ¢ que ha
de tao errado em ficar noivo de alguém quase desconhecido em prol
da promessa ténue de que talvez consiga voltar a trabalhar quando
tudo acabar?

Nada. Absolutamente nada. Sente-se maravilhosamente bem com
tudo.

Por outro lado, ¢ provavel que precise de vomitar.

— E quem sabe — diz a Maureen com um tom de voz meloso —,
talvez até encontres o teu verdadeiro amor no final.

Isso ndo vai acontecer. Essa ¢ a inica certeza que tem.

O carro para suavemente ¢ Maureen guarda o telemével no bolso.

— Pronto, quando sairmos, vais conhecer o Dev, o teu novo assistente.
Ele vai orientar-te na cerimonia inicial.

Charlie gostaria de perguntar qual foi o problema com o seu antigo
assistente, mas assim que o motorista desliga o carro, Maureen sai sem
mais uma palavra e desaparece na escuridao da noite. Ele nao tem a
certeza se deve segui-la ou simplesmente ficar no carro como uma ma-
rioneta bonita até que alguém apareca para manusear as suas cordas.

Acaba por escolher a primeira opgao, recusando-se a abrir mao de
cada gota do seu livre-arbitrio ao embarcar naquela jornada de dois
meses no inferno da televisao. De forma dramatica, apoia todo o seu
peso contra a porta... que acaba por ceder com uma facilidade suspeita.

Porque acontece que alguém abre a porta naquele exato momento,
fazendo-o perder o equilibrio. Com um s6 movimento fluido, acaba
estatelado aos pés de alguém.

— Merda. Estas bem?

De repente, sente maos a agarrarem-no, levantando-o até ficar de pé,
tal qual uma marioneta bonita. As maos sao de um homem alto de pele
escura, cuja maga de Adao esta ao nivel dos olhos de Charlie. Ha algo

muito desconcertante em ter de levantar tanto o olhar para ver outra
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pessoa. Mas levanta o olhar. Magas do rosto dramaticas e olhos inten-
sos por tras de 6culos com armacdo de massa, e uma boca divertida.
O homem segura-o pela frente do seu fato (Dev?), passa os dedos pelo
cabelo de Charlie para ajustar a coroa, e ¢ demasiado.

Demasiado contacto fisico.

Demasiado tudo, demasiado depressa.

A ansiedade assalta-lhe o cérebro e, em panico, langa-se para tras
contra a porta do carro, numa tentativa de quebrar a proximidade en-
tre eles. Em resposta, o novo responsavel levanta uma sobrancelha.

— Entdo, nada de toques, ¢ 1sso? — Faz um sorriso assimétrico a
Charlie, como se tudo aquilo fosse uma grande piada.

Para si, o contacto fisico nunca ¢ uma piada. Regra geral, nao odeia,
mas prefere receber um aviso prévio e que haja desinfetante para as
maos por perto. Mas percebe que se inscreveu naquele programa no
qual o toque é necessario, por isso tenta explicar-se.

— Podes tocar-me onde quiseres — comeca ele. Depois, ao ver a
outra sobrancelha do homem a erguer-se, percebe que formulou a frase
de forma inapropriada. — Nao, espera, o que eu quis dizer era que...
nao me importo que me toques, mas se pudesses apenas... hum... se
pudesses lavar as maos primeiro? Nao ¢ que eu ache que estejas sujo.
Tenho a certeza de que estas muito limpo. Quero dizer, cheiras a la-
vado. Mas tenho uma paranoia com germes, e talvez se me pudesses
avisar? Antes de me tocares?

E o que dé tentar comunicar verbalmente com um estranho. No ini-
cio, o seu responsavel limita-se a encara-lo em siléncio, de boca aberta.
E entao...

— Nao! — diz-lhe ele, firmemente. — Volta para o carro.

Dev abre a porta do carro e da chutos nas pernas de Charlie com a
biqueira dos seus Converse. O regresso de Charlie ao carro ¢ tao gracio-
so quanto a sua saida ha dois minutos. Tenta recuar para abrir espaco
para o homem extremamente alto que esta agora quase sentado em
cima dele.

Dev pede ao motorista que saia do carro.

— Desculpa — exclama Charlie.
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Pedir desculpa parece-lhe sempre boa ideia quando nao entende a
situacdo social em que esta, e ndo tem absolutamente ideia nenhuma
do que se estd a passar nesse momento.

— Por favor, para de falar! — Dev enfia as maos numa mala de om-
bro enorme e tira um pequeno frasco de desinfetante verde. Esfrega
as maos, ¢ Charlie fica estranhamente comovido com o gesto. Mas,
quando percebe que o desinfetante para as maos significa mais toque,
fica estranhamente assustado com o gesto.

— Inclina-te para a frente — ordena Dev.

— Ha...

— Rapido! Inclina-te para a frente!

Charlie inclina-se e aquele auténtico estranho leva o brago até as
suas costas e liberta-lhe a camisa na cintura, com dedos quentes que
deslizam sobre a sua pele. E, sim, naqueles altimos dias, aprendeu que
as pessoas em Los Angeles sao muito estranhas no que toca a espaco
pessoal e corpos nus, mas Charlie ndo ¢ esse tipo de pessoa. Nao esta
acostumado a ser apalpado dentro de carros por homens que usam
bermudas verdadeiramente horrendas.

A cada vez que o tocam, os dedos de Dev parecem soltar pequenas
picadas, enquanto manuseia o cinto bege de microfone que foi ins-
talado no corpo de Charlie no estadio. Depois de quinze agonizan-
tes segundos, que Charlie conta com a maior atengao possivel para se
impedir de entrar em desespero, Dev afasta-se e recosta-se no banco.
Charlie solta por fim o ar que esteve a suster nos pulmoes.

— (Caracas, meu. Estavas sujeito.

— Eu... 0 qué?

— O teu mucrofone. — Dev aponta para o sitio onde a camisa de
Charlie esta solta na parte de tras, e depois aponta para o seu proprio
auricular, no qual alguém esta presumivelmente a gritar alguma coisa.
— Alguém deixou o teu microfone ligado desde ha bocado, e estavas
dentro do alcance de som. Tens de estar sempre atento a um micro-
fone ligado. Considera isto a primeira licdo do teu novo responsavel:
tudo o que disseres pode ser tirado de contexto. O teu mondélogo so-
bre deixares-me tocar-te poderia facilmente ser inserido num contexto

completamente diferente.
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— Ah. — De repente, lembra-se de que estao em pleno junho no sul
da Califérnia, e esta a suar sem ar condicionado. — Certo. Esta certo.
Sim, desculpa.

A meio metro de distancia, o seu novo responsavel estuda-o cui-
dadosamente por tras dos 6culos. Charlie consegue manter contacto
visual por um Mississipi, dois Mississipi', depois olha para baixo e
ajusta nervosamente as mangas.

— Magoaste-te? Quando caiste do carro? — pergunta Dev, suave-
mente. — Pareces estar com dores.

— Ah. Hum, nao.

Dev enfia de novo as maos na mala de ombro.

— Tenho analgésicos, balsamo Tiger e pensos rapidos. Do que ¢ que
precisas?

— N... nada — murmura ele. — Estou bem.

Dev esta a embalar um iz completo de primeiros socorros nos bracos.

— Mas entdo e a tua cara? Esta toda franzida como se estivesses com
dores.

— Hum... isso ¢ s6 a minha cara.

Ao ouvir aquilo, Dev atira a cabega para tras e ri-se. Uma das princi-
pais falhas de Charlie na vida em geral ¢ a sua incapacidade de entender
se alguém se esta a rir com ele ou a rir dele. Regra geral, a segunda opgao
¢ a mais frequente.

— £ confuso — observa Dev, num tom que quase leva Charlie a
pensar que se esta a rir com ele —, porque pareces aqueles modelos
dos antncios chiques de perfumes, mas ages claramente como os dos
anuncios de medicamentos para problemas intestinais.

— Consigo ser os dois a0 mesmo tempo.

— Neste programa, nao podes. — Dev agarra na revista Feople de-
baixo dele e aponta o dedo para a cara estampada na capa. — Se for
para isto funcionar, tens de ser este tipo para as camaras.

Charlie olha para a versao de si na revista, a procura de uma forma
de se explicar. Eu ndo sou essa pessoa. Nao sei ser essa pessoa. Isto_for um erro

¢ dos grandes.

!'Sistema de contagem utilizado especialmente nos estados a sul da América do Norte, em
que se prolonga por cerca de um segundo o tempo entre os nameros. (N. da T.)
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— Eu...

A porta do carro abre-se atras de Dev. Ele consegue evitar cair com
bastante facilidade.

— Dev! Que raio estas aqui a fazer? Estamos atrasadissimos e a
Skylar vai despromover-nos e meter-nos no casting se nao levarmos o
principe para o seu lugar neste exato momento.

A baixinha com mau feitio estende o braco na direcao de Charlie.

— Jules Lu. Prazer em conhecer-te. Sou a tua assistente de produgao.
O meu trabalho ¢ garantir que estas onde deves estar quando la deves
estar. E, neste momento, nao estas onde deverias estar.

— Desculpa. — Ele olha para a mao dela, mas ndo a cumprimenta.
— Hum, te... também te conhecer.

— Ele acha que aquilo foi uma frase? — pergunta Jules a Dev. —
Meu Deus, estamos mesmo lixados.

Jules arranca Dev do carro, e Dev arranca Charlie. O que quer que
Charlie estava prestes a dizer a Dev ¢ engolido pela loucura a sua volta.
Seguem os trés em direcao ao cenario, que se espera que pareca um
conto de fadas. O castelo esta illuminado ao longe, e o apresentador
do programa, Mark Davenport, aguarda-os em frente a uma fonte or-
namentada. Ha luzes cintilantes, flores e uma carruagem puxada por
cavalos que parece ter sido roubada diretamente a Cinderela.

Deveria parecer um conto de fadas, mas o castelo ¢ na verdade apenas a
casa de um milionario qualquer de Pasadena e, por todo o lado, existem
membros da equipa vestidos de preto aos berros. Mark Davenport grita
com a sua assistente a respeito de kombucha até ela comecar a chorar.

Entdo, nao é nada como Walt Disney teria imaginado.

— Fica aqui. — Dev faz um gesto com a mao para um pequeno x
em fita adesiva no chio e avisa Charlie antes de, uma vez mais, deslizar
as mios pelas suas costas para ligar o microfone. Charlie fica tenso. E
isto. Nao pode voltar atras, nao pode desistir, nao se pode esconder. Se
pensar demasiado no ultimo ano e em todas as coisas que o trouxeram
ali, aquele ato de desespero, sabe que nao se conseguira manter firme.

— Lembra-te — diz Dev baixinho e proximo do ouvido de Charlie
—, todos na Central te conseguem ouvir agora.

Charlie engole o n6 que se formou na sua garganta.

— Pareces miseravel.
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— Provavelmente porque me sinfo miseravel.

— Microfone.

— Eu estou... ah... miseravelmente feliz por estar aqui.

— Uma recuperacao muito convincente. Esta-te no sangue.

Charlie sorri apesar de tudo, e Dev explode de entusiasmo.

— Sim! Sim! — Faz um quadrado com os dedos e semicerra um olho
como se estivesse a alinhar algum enquadramento. — Assim mesmo!
Sorri assim quando as camaras estiverem ligadas.

Contudo, o sorriso de Charlie cai por terra assim que Dev o refere.

— Bem, agora parece que vais vomitar.

— T porque, provavelmente, vou.

— Nao vais nada vomitar! Estas prestes a conhecer vinte mulheres
que estdo todas aqui a procura de encontrar o amor em ti! — Dev
parece acreditar que ¢ uma perspetiva encantadora, como se o sonho
de Charlie de viver um conto de fadas estivesse prestes a tornar-se rea-
lidade. Como se Charlie tivesse o sonho de algum dia viver um conto
de fadas. — Vai ser incrivel!

Esquecendo-se da regra de aviso prévio antes de qualquer toque,
Dev envolve os biceps de Charlie com uma mao, queimando-o mesmo
através das varias camadas de roupa. Charlie fica sem certezas do que
se esta a passar com o seu proprio corpo, mas nao ¢ bom. Na verdade,
talvez seja muito, muito mau.

Dev aproxima-se mais ainda, com a respiragao quente a tocar a bo-
checha de Charlie. Ele cheira a actcar, chocolate e mais alguma coisa
que Charlie ndo consegue identificar.

— Eu sei que estas assustado, mas no final de tudo, sei que vais en-
contrar o amor — sussurra-lhe Dev. — Dentro de nove semanas, vais
ter uma nowa.

E nesse exato momento que Charlie vomita realmente, mesmo em

cima de Dev.
Dev

Ha vomito nos seus Converse.
E verdade que acaba sempre com vomito nos sapatos na primeira

noite de filmagens, mas é costume acontecer ao amanhecer e nao ao
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entardecer. Além disso, o vomito é proveniente de uma das concorren-
tes que acabou por beber demais, e nao do proprio Principe Encantado.

Por outro lado, acontece que Charles Winshaw nao ¢ a definigao de
Principe Encantado de ninguém, nao obstante o muito que aparenta
seé-lo. Porque sim, ele parece mesmo. Com ombros largos e um fato
que nao esconde a sua excelente forma fisica, nariz reto e maxilar bem
definido e doce — a mesma docura que apanhou Dev desprevenido
quando lhe caiu aos pés junto ao carro. Todos os homens que partici-
pam no programa sao atraentes. Nenhum deles alguma vez foi doce.

Mas também nenhum deles alguma vez foi assim tdo bonito. Charles
Winshaw ¢, de uma maneira ou de outra, o homem mais bonito que
Dev ja viu na vida, mesmo com restos do proprio vomitado no queixo.
Mesmo que o que diga nao faga sentido nenhum. Mesmo com todo o
Seu SUOr Nervoso.

(Talvez especialmente com todo o seu suor nervoso.)

— Eu... eu... peco imensa desculpa — gagueja.

Qualquer irritacao que Dev sentisse por conta do vomitado desapa-
rece quando vé os enormes olhos de Charles Winshaw. Parece-lhe um
passarinho assustado. Um passarinho com menos de um quilo de peso,
com ansiedades e fobias a germes bastante intensas e que nao consegue
formar uma frase completa.

Um homem da equipa de cenografia chega com uma mangueira
para limpar descontraidamente o vomitado da cal¢ada, e acaba por
molhar Dev com a agua fria, o que esta bastante de acordo com o de-
correr habitual das suas noites.

— Eu... a sério... lamento imenso — diz Charles uma vez mais, en-
quanto a equipa de maquilhagem se aproxima para tratar da sua cara
sem perder um instante.

Os restos de vomito sao removidos do seu queixo, as luzes sao ajusta-
das e, do escuro, o primeiro assistente de dire¢ao grita:

— Ultimos retoques, por favor! — Com Charles estando ou néo
pronto para se tornar no Principe Encantado.

O que, definitivamente, nao esta. Parece macilento e adoentado, e Dev
gostaria de ficar ao seu lado, mas o assistente de direcdo grita para dar

inicio a cena, e Dev acaba por sair do enquadramento no tltimo segundo.
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Estao a gravar. O som dos cascos dos cavalos na pedra hiimida preen-
che o estadio — agora em completo siléncio. Depois, a carruagem apa-
rece em direcao a fonte onde Charles a espera. A camara niimero um
foca-se em Charles, enquanto a nimero dois filma a porta a ser aberta.
Uma mulher de vestido azul sai. Com grandes olhos azuis a combinar
com o vestido, caracois louros como a areia da praia e uma figura es-
guia. Sorri timidamente ao ver Charles, e traz um colar com uma cruz
a realcar o seu generoso decote.

Chama-se Daphne Reynolds e ¢ a ex-rainha da beleza da limusina
de Dev. Nao ¢ surpresa nenhuma que Maureen a tenha mandado sair
da carruagem primeiro. Francamente, parece ter sido impressa numa
impressora 3D com o objetivo de criar a proxima vencedora do Fara
Sempre. Dev sabe, pelos estudos do seu perfil, que tem um diploma uni-
versitario e que o pai ¢ sacerdote, o que significa que satisfaz perfeita-
mente os fas conservadores do programa sem alienar a ainda maior
base de fas feministas, que dizem seguir o programa por ironia.

— Ola — cumprimenta Daphne, com os saltos a bater nas pedras
da calgada.

Charles nao lhe devolve o «ola». Charles nem se mexe. Fica de pé
junto a fonte, com os bragos rigidos e desajeitados, quem sabe se esta-
rao sequer colados ao seu proprio corpo, sem reagir a mulher bonita
que se aproxima dele. Nenhum sorriso. Nenhum sinal de desejo.

Talvez devido a sua indiferenca, Daphne hesita em aproximar-se.
Gagueja, para e parece considerar, por breves instantes, saltar por
cima do portdao. Acaba por dar mais um passo a frente e os seus saltos
prateados resvalam no vestido ou nalguma pedra especialmente mo-
lhada, fazendo-a escorregar e cair mesmo em cima do muro imoével
e estoico que ¢ Charles Winshaw. Seria uma primeira cena quase
perfeita e adoravel — apesar de pouco convencional para o progra-
ma — nao fosse o facto de, em vez de estender o brago para resgatar
Daphne, Charles se ter encolhido e recuado quando ela lhe tocou no
peito. A donzela acaba por se endireitar sem a sua ajuda.

— Parem! Parem! — grita Skylar. A realizadora sai a correr do
Comando Central e entra no cenario, com as camaras a continuar a

gravar o episodio do Para Sempre.
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— Mas que raio foi isto? Como ¢ que ¢ possivel que duas pessoas
tao atraentes sejam tao pouco atraentes juntas? Vamos filmar outra vez!

O responsavel de Daphne acompanha-a de volta a carruagem e refa-
zem a cena de abertura da porta. Desta vez, Daphne nao tropeca, mas
Charles continua a parecer desinteressado, e o casal acaba por apertar
as maos como se estivesse numa reuniao de negoécios. Por essa razao,
a cena volta a ser gravada. E depois novamente. A quinta vez, Jules
comeca a esconder-se de tanta vergonha alheia nas jardineiras, Charles
parece prestes a vomitar outra vez devido a tensdo, e Skylar grita pala-
vroes a toda a gente pelos auriculares.

Dev tem de fazer alguma coisa antes que esta temporada se torne
mesmo num completo desastre. Acena com as maos a frente da camara
para chamar a atengao de Skylar na Central e pede que seja feita uma
pausa de cinco minutos. Depois corre pelo patio em direcao a primei-
ra limusina, onde as restantes concorrentes aguardam pela sua vez na
carruagem.

— Senhoras! — cumprimenta-as ao entrar. — Como vao as coisas
aqui dentro?

Estao ha mais de duas horas sozinhas na limusina com garrafas de
champanhe fornecidas pela nova responsavel, Kennedy, que parece
ter ficado ligeiramente perdida com a repentina e inesperada subida
de posto. As mulheres respondem-lhe com gritos e comemoracoes.
Parecem estar no meio de alguma festa dancante. Dev lamenta, por
breves instantes, o facto de ndo poder passar as préximas nove semanas
rodeado daquelas mulheres incriveis.

— Desculpem-me por té-las abandonado, mas puseram-me an-
tes a trabalhar com nada mais, nada menos do que o vosso Principe
Encantado. Que, a proposito, estd um pouco nervoso por conhecer tan-
tas mulheres bonitas. — Um «ooo/h» coletivo espalha-se pela limusina.
Perfeito. — Parece-me que ele precisa da vossa ajuda para se acalmar.

Vira-se para Angie Griffin, a estudante de medicina, que é a proxi-
ma mulher a sair da carruagem. Angie tem uma cara bonita em forma
de coracdo, enquadrada por um gfio também atraente e um sorriso
traquina, o que faz dela a candidata perfeita para descontrair aquele

nerd das tecnologias.
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— Estou a pensar no seguinte, Angie, e se fores la fora e o fizeres
dancar um bocadinho? — Dev termina a frase com um movimento de
ombros demonstrativo.

A rapariga parece considerar o risco de uma potencial humilhagao em
plena televisao nacional versus a emoc¢ao de dangar com Charles Winshaw.
Passados uns segundos, engole o resto do champanhe de um trago.

— Vamos a isso! — diz, empolgada, e Dev sabe que vai ser uma cena
perfeita. Essa parte esta resolvida.

Sai da limusina e volta a correr até Charles para a segunda parte do
seu plano.

— Vou tocar-te de novo — avisa e, por Deus, Charles fica corado
quando ele estica a mao para lhe ajeitar os caracois louros por baixo
da coroa. Nao consegue sequer imaginar como ¢é que vai sobreviver a
nove semanas de apalpoes por parte das mulheres. — Muito bem. Vou
precisar que ligues o interruptor.

— Que o ligue? — Charles repete cada palavra devagar, como se a
estivesse a examinar. Dev observa a sua boca a tentar compreender o
que lhe fo1 dito, vé-o a pressionar a lingua contra a parte de tras dos
dentes brancos e direitos. Cai em si e obriga-se a parar de olhar para a
boca daquele homem.

— Sim. Torna-te no homem dos antincios de perfumes. Faz o que
tinhas de fazer quando falavas em frente a multidées na WinHan. Liga
o wnterruptor.

A expressao na cara de Charles seria hilariante, se nao fosse perfei-
tamente patética e se ele nao estivesse em risco de destruir o programa.

— "Tu consegues fazer isto — encoraja-o Dev, sem alguma prova ou
seguranca de que seja verdade. Acontece que Dev ¢ bom a acreditar em
coisas das quais os outros desistem com facilidade. — Eu acredito em ti.

Sai do campo de visdo das camaras.

Alguns minutos depois, Angie sai da carruagem e avanga em diregao
a Charles a dangar, e este ndo parece repugnado quando a vé. Deixa
que ela lhe ponha as maos nos quadris e dancam juntos em redor do
patio, sendo que Charles acaba mesmo por sorrir — genuinamente —
para as cAmaras. E auténtico ouro televisivo e Skylar soa satisfeita no

auricular de Devw.
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Depois daquilo, Charles relaxa mais um pouco a cada mulher que
conhece. Quando as concorrentes optam por escolhas ousadas para as
suas grandes entradas, como sairem vestidas de canguru porque sao
australianas ou usarem barrigas de gravida porque querem ser maes
dos filhos dele, ele aceita tudo com a maior das naturalidades. Grava
todas as vinte saidas da carruagem sem vomitar outra vez, e a equipa
fica toda impressionada com a orientacao de Dev. Ao que parece, ja
ninguém tinha esperanca.

— Estas a sair-te espetacularmente bem! — diz Dev, quando as ca-
maras se preparam para avangar para o interior do castelo para o dis-
curso de boas-vindas de Charles as candidatas ali reunidas. Charles
cora e sorri para os pés em tom de resposta, como se tivesse sido a colsa
mais carinhosa que alguém lhe tivesse dito.

Por instantes, Dev fica preocupado com a possibilidade de aquilo ter
sido mesmo a coisa mais carinhosa que alguém lhe dissera. Aproxima-se
para ajeitar o cabelo de Charles.

— Entdo e, a primeira vista, qual das concorrente faz mais o teu
estilo?

Charles afasta-se dos seus dedos.

— Ha... nenhuma?

Airritacdo comeca a formar-se no peito de Dev.

— Que tal a Daphne? Vocés sao os dois timidos e um bocado...
estranhos.

— Qual delas ¢ que era a Daphne?

— A do vestido azul... a primeira a sair da carruagem. Filmamos a
cena ¢inco vezes.

— Ah... Eu... — Fim de frase.

Ao reparar numa camara por perto, Dev baixa o tom de voz.

— Nao te consigo ajudar se nao souber o que estas a procura na tua
parceira.

Como resposta, Charles d4 um passo elegante para o lado que quase
o faz cair de cara numa suculenta.

— Na minha parceira? Tipo, «na minha mulher»? Mas... quer di-

zer, eu nao sou... Nao ¢ para isso que eu... Mas este programa ¢ falso.
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A 1rritacdo inicial transforma-se num incéndio devastador no esto-
mago de Dev.

— Que queres dizer com falso? — As sobrancelhas franzem-se em
clara confusao.

— Quero dizer que o programa... nao ¢ realmente sobre encontrar
o amor.

E Charles Winshaw quem esta a sua frente, mas tudo o que Dev
consegue ver ¢ Ryan ha seis anos, quando Dev se juntou a equipa,
recém-licenciado na Universidade do Sul da Califérnia. Ryan Parker,
com o seu casaco de cabedal, cabelo escuro caido a frente dos olhos e
uma apatia quase perfeita.

— Este programa ndo é realmente sobre encontrar o amor — dissera-lhe Ryan,
enquanto lhe mostrava o castelo. — Nao estamos aqui para qjudar as pessoas
a encontrar o seu Para Sempre. Estamos aqui para aqjudar a Maureen Scott a
Jazer da televisao uma coisa interessante.

E Dev ja estava tao apaixonado — por Ryan, pelo programa, pela
ideia de estar atras das camaras a dar vida a historias de amor — que
tudo o que lhe respondera foi:

— Nao ha nada mais interessante do que o amor.

Ryan nunca o enganou. Mesmo depois de tudo, tem de lhe agradecer
por isso. Desde a primeira noite que passaram juntos, Ryan havia-lhe
dito que ndo acreditava em almas gémeas, em contos de fadas ou em
amar uma so pessoa para sempre. Dev decidiu, voluntariamente, desper-
digar seis anos da sua vida com um homem que lhe adiantou — desde o
inicio — a forma exata como a historia de amor dos dois iria terminar.

Agora, esta prestes a desperdicar nove semanas com outro que pensa
que o seu programa ¢ falso. Esta prestes a voar ao redor do mundo com
um homem que nao estd ali por amor. Esta prestes a passar todos os mi-
nutos, de todas as horas, ao lado de um homem que, claramente, esta
ali apenas para abusar das expetativas romanticas de vinte mulheres
em prol das suas proprias necessidades egoistas.

Naquele programa, naquele mundo televisivo, o viveram felizes para
sempre devia estar garantido.

Entao, que ha de ele fazer com o facto de Charles Winshaw nao

querer um felizes para sempre?
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Nao tem a certeza de como passou de «espetacularmente bem» a
estragar tudo, mas consegue vé-lo na expressao de Dev. Charlie nao
percebe o que aconteceu.

Acabou de conhecer vinte mulheres e esqueceu-se dos nomes de to-
das, nao tem capacidade mental para entender qualquer coisa além
do facto de que a frente do seu fato esta, por alguma razao, coberta de
purpurina.

Considera pedir novamente desculpa, mas Dev ja esta a seguir em
direcdo a tenda branca gigante do outro lado do cenario. Jules aproxima-
-se, com o0 coque a oscilar como uma maca de Adao.

— Vamos, Charles. Vou levar-te para dentro para que fagas o discur-
so de boas-vindas as candidatas.

Tenta nao ficar obcecado por desvendar o que teré feito para irritar
Dev. Como ¢ natural, fica obcecado com isso.

Continua obcecado durante o discurso genérico que o seu antigo
responsavel lhe escreveu, sobre como esta «entusiasmado por encon-
trar o seu amor» e como acredita «que a sua futura esposa esta naquela
sala». Fica a remoer teimosamente no que se passou com Dev, enquan-
to as camaras a sua volta cortam para os intervalos comerciais. Depois,
uma mulher loura segura-o pelo pulso e ele ndo consegue pensar em
mais nada além daquele toque indesejado.

— Posso roubar-te por uns minutos? — murmura.

Charlie julga que o nome dela ¢ Megan. Ela puxa-o e arrasta-o para
fora, em direcao ao patio. Charlie ouve os produtores a sussurrar para as
concorrentes enquanto os dois passam:

— Nao foi demasiado frontal da parte dela?

— Acho que alguém esta aqui mesmo para ganhar.

— Tu és muito mais bonita do que ela.

Megan arrasta-o até um pequeno banco ao lado da fonte, onde as
camaras ja estao a espera deles. Senta-se muito perto, toca-lhe dema-
siado e sem permissdao, e murmura-lhe palavras meigas ao ouvido so-

bre o seu canal de YouTube, no qual publica videos dos exercicios que
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pratica. As pessoas sempre lhe disseram que ele tem um terrivel senti-
do de nocao social (geralmente, ¢ dito enquanto o demitem, acabam
com ele ou passam as suas compras pela caixa registadora), mas nao ¢
completamente alheado. Tem nocao do seu aspeto e do efeito que o mes-
mo tem em algumas pessoas a sua volta. Especialmente nas mulheres.
Especialmente naguela mulher, que descansa as maos nas suas coxas.

Charlie aperta o maxilar e tenta concentrar-se nas historias do tem-
po em que ela trabalhava como técnica de bronzeamento em spray em
Tampa, até serem interrompidos por uma outra loura que confronta
Megan por monopolizar o tempo de Charlie. Pouco tempo depois, as
duas mulheres estao abertamente aos gritos uma com a outra. Ele tenta
amenizar a situacdo inesperada, mas depressa descobre que a tensao
nao ¢ assim tao wesperada, pois fora cuidadosamente coordenada pelos
produtores a partir dos auriculares, que instigam e provocam as duas
concorrentes naqueles pequenos confrontos.

Ha alguns momentos toleraveis. Fala com uma engenheira de sofi-
ware chamada Delilah, que inicia uma conversa animada sobre espa-
cos versus tabulagoes, sendo a primeira vez durante toda a noite que
sente que compreende o que se esta a passar. Outra mulher, chamada
Sabrina, conta-lhe algumas historias interessantes sobre o seu blogue
de viagens. A certa altura, ao tentar esconder-se de uma mulher bas-
tante assertiva que nao para de lhe tocar no rabo, encontra Daphne (a
primeira mulher a sair da carruagem, lembra-se ele) e Angie (a mulher
com quem dangou, isso nunca iria esquecer) a partilhar uma garrafa
de vinho atras de um gerador. Elas oferecem-lhe gentilmente Pinot e
avisam-no de que metade dos botdes da sua camisa estao abertos, o que
¢ generoso da parte delas.

Pouco depois sao duas da manha e ele estd com uma dor de cabeca
horrivel, com indigestao e uma ansiedade perturbadora que se espalha
pelo seu peito. Pior ainda, sente a péssima confirmacao de que aquilo
fol um erro. Nao se devia ter iludido a ponto de pensar que conseguiria
gerir bem as coisas. Nunca deveria ter deixado Parisa convencé-lo de
que aquilo seria boa ideia.

Vai desistir e pagar do seu proprio dinheiro o investimento perdi-

do da producao. Sim, a América inteira vai ouvir rumores de como
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Charles Winshaw teve um esgotamento num programa de televisao.
Sim, nunca mais vai conseguir trabalhar na area da tecnologia. Mas
talvez seja melhor assim. Talvez seja melhor ideia esconder-se numa
cabana isolada nas montanhas da Serra Nevada, longe dos outros hu-
manos. Quem sabe até aprenda a esculpir madeira.

— Quase sobreviveste ao pior — tranquiliza-o Jules durante uma
das pausas, enquanto lhe leva uma garrafa de agua e outra mulher lhe
ajeita o cabelo. Repara que Dev nao parece estar em lado nenhum.

— S0 precisas de conversar com mais uma concorrente — continua
Jules —, e depois tens de escolher quatro concorrentes para mandar
para casa durante a Ceriménia de Coroagao.

Quer contar a Jules sobre o seu novo plano de se mandar para casa
durante a cerimoénia, mas ela comeca logo a encaminha-lo para o
local onde a equipa de cenografia montou o seu primeiro encontro
com Kiana. Os dois conversam durante cerca de um minuto, antes
de Charlie reparar num grande homem branco cheio de musculos e
tatuagens no pescogo a aproximar-se. Duas das camaras seguem-no,
bem como dois segurangas.

Kiana segue-lhe o olhar, e uma expressao de horror vulneravel invade-
-lhe os tragos simétricos.

— Oh, meu Deus. Nao.

— Mas que raio vem a ser isto, sua porca?

— Que se esta a passar? — pergunta Charlie, talvez ao homem que
esta a gritar palavras horriveis e ofensivas, talvez a Kiana, a quem as
palavras estdo a ser direcionadas. Talvez, quem sabe, as camaras ou aos
membros da equipa, ou ao pequeno semicirculo de concorrentes que se
reuniram para assistir aquela cena.

— Tu és o tipo que anda a sair com a minha namorada? — rosna o
homem, enquanto espeta o indicador no peito de Charles.

Primeiro, au.

Segundo: Kiana tem um namorado em casa e a produgdo trouxe-o para
0 estidio para que viesse gritar com ela? O pior de tudo é que ninguém in-
tervém para impedir o que se estd a passar. Quatro camaras ligadas e
ninguém se mete no meio quando o homem volta a dar um empurrao

a Charlie.
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— Roger, a culpa ndo ¢ dele! — grita Kiana.

— (Cala a boca, porcal

Algo em relacao aquele segundo «porca» desencadeia o panico den-
tro dele, e Charlie sente que esta a beira de uma das suas crises. E nao
pode ter uma dessas crises agora. Nao em frente as camaras. Nao
quando entrou para o programa para mostrar a0 mundo que é o tipo
de homem que nao sofre com gatilhos ou crises, o tipo de homem que
nunca cai, que guarda tudo no interior, tudo sob controlo.

Olha para Kiana, a sua expressao ¢ um misto de tristeza e vergonha,
e a tnica coisa mais forte do que o ataque de ansiedade que se insinua
no seu peito ¢ a sua indignacdo. Vira-se para o suposto namorado e diz:

— Nao vou aceitar que fales com ela dessa forma — ou, pelo menos,
¢ o que prelendia dizer, antes de levar um soco na cara e ndo chegar a

dizer nada.

Dev

— Mete-me de volta como responsavel das concorrentes.

— Dev...

— Por favor, Sky. Por favor. Nao consigo passar as proximas nove se-
manas a sombra daquele homem. Ele ¢ frio, desajeitado e disse que o
programa era falso.

Skylar acaba de ordenar uma mudanca de posicao da camara, para
que a audiéncia nao entenda como Charlie esta aborrecido ao conver-
sar com Kiana. Depois, vira-se para Dev.

— O programa ¢ falso.

— K produzido. Sim, claro, montamos as coisas, fabricamos os in-
gredientes perfeitos para que o romance aconteca, mas as pessoas
apaixonam-se mesmo. — Dev aponta para o monitor, para a figura de
Charles que tenta esconder um bocejo. — Ele nao esta aqui por amor.

— Odeio ser a pessoa que te diz isto, mas a maioria das tuas mitdas
também nao veio por causa do amor.

— As minhas mulheres sao seres humanos decentes. O Charles nao é.

Dev pensara que Charles tivesse alguma coisa meiga dentro de si,

mas ¢ evidente que se tratou de um péssimo juizo de valor.
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Skylar tira outro comprimido para a azia.

— Tu sabes que és o melhor produtor que temos.

— Se sou o melhor, nao devia estar encarregado deste desastre
incorrigivel.

— Dev, nao fui eu quem decidiu por-te como responsavel dele, por-
tanto, se estas chateado com a tua nova responsabilidade, fala com a
Maureen... Mas que merda é esta?

A camara trés virou-se para um assistente de producao e um segu-
ranga a empurrar o que parece ser uma personificacao antropomorfica
da masculinidade toxica.

— Raiwos, quem ¢ este? Quem ¢ que trouxe este homem para o meu
cenario?

As respostas aquelas perguntas tornam-se claras quando o estra-
nho confronta Kiana e Charlie. Kiana tinha um namorado em casa,
e Maureen trouxe-o para aqui.

— Merda.

Dev sai a correr da Central de Comando e desce a entrada inclinada
até ao local onde Maureen esta a coordenar a cena com outro produtor.

— Corta! Tens de cancelar isso! O Charles nao esta pronto para isso!
Tens de o tirar dali!

— Relaxa — diz Maureen Scott, com um gesto de mao presungoso.
— A América adora um homem que saiba responder na mesma moe-
da. O nosso novo principe pode vir a surpreender-nos.

Dev sabe que ele nao vai fazé-lo.

— A sério, eu nao acho...

— Acalma-te, D — diz o outro produtor, sendo que o outro pro-
dutor ¢ Ryan na sua nova posi¢ao de supervisor de producao. O ex
de Dev esta do outro lado de Maureen, sempre com a sua aparéncia
misteriosamente atraente, numa combinagdo de roqueiro grunge e en-
tusiasta de clubes de iate. Ryan traz umas calcas caqui vincadas e uns
sapatos a vela, uma camisa xadrez amarrada a cintura e os cabelos
castanhos presos num coque apertado. Aquela visao atinge Dev em
cheio no plexo solar.

Passou semanas a agonizar ao imaginar o reencontro com Ryan.

Ensaiou como iria agir de forma indiferente e distante, mantendo a
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sua fachada de Dev Divertido, que estava a lidar bem com a situagao.
No entanto, ¢ evidente que a realidade ¢ que Ryan consegue ficar ali
especado com ar descontraido e indiferente, enquanto Dev é o desequi-
librado e emotivo. Ryan Parker, sempre a fazer Dev sentir-se ridiculo
por se importar com as coisas. Do outro lado do cenario, o namorado
intruso comeca a tocar em Charles e a gritar coisas miséginas.

— Isto é 6timo para as audiéncias — diz Ryan com frieza, recusando-se
a olhar diretamente para Dev —, e temos segurancas perto deles, apesar
de afastados das camaras.

Mas Dev sabe que os segurancgas s6 irao intervir depois da poten-
cial luta comecar, e ndo vao impedir que a mesma fique registada em
televisao. Por mais que esteja desapontado com Charles e com esta
nova responsabilidade, a violéncia nao faz parte do conto de fadas
de Dev. Esta a dois segundos de entrar em cena, mesmo que 1sso sig-
nifique arruinar as gravagoes. O programa tem permissao legal para
usar qualquer imagem em que ele aparega acidentalmente, contudo,
os produtores nao devem aparecer nas camaras. Mesmo assim, prepara-
-se para o fazer quando uma mio o agarra pelo cotovelo. £ Ryan, a
antecipar o seu proximo movimento.

— Deixa as coisas andarem, D.

Portanto, Dev deixa as coisas andarem. O que significa que, gragas
a Ryan Parker, Dev assiste ao momento em que Charles Winshaw leva
um soco na cara a trinta metros de distancia.

Porque Dev é mesmo péssimo a avaliar pessoas.

— Bem, a boa noticia é que o nariz nao esta partido — anuncia o mé-
dico das gravacoes para a sala cheia de produtores e camaras. Charles
esta sentado numa mesa com sangue na camisa e dois tubos de algodao
enfiados nas narinas. — A ma noticia é que de certeza que ele vai fi-
car com algumas nodoas negras e precisa de ficar quieto até parar de
sangrar.

— Merda — diz Skylar, rudemente. — Ja estamos atrasados e pre-
cisavamos de ter comecgado a filmar a Cerimoénia de Coroacao ha dez
minutos!

O meédico lanca-lhe um olhar de desaprovacao.
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— O que ndo ¢é tao importante quanto a saude dele, claro — corrige-se
Skylar. — Assim sendo, vou organizar algumas gravagoes das apresenta-
¢oes das concorrentes no palco.

Skylar afasta-se por entre duas camaras enquanto Maureen se aproxima
de Charles.

— Ouve, querido, espero que nao aches que chamamos aquele ho-
mem para aqui.

Fot exatamente o que fizeram.

— Ele apareceu aqui inesperadamente a exigir falar com a Kiana.
Nao tinhamos ideia nenhuma do que iria fazer.

Oh, sem diwvida que tinham.

Maureen pousa uma mao cuidadosamente arranjada no ombro de
Charles.

— Lamento que isto tenha acontecido.

E evidente que ela ndo lamenta coisa nenhuma.

Ryan estava certo. Uma discussao fisica na primeira noite ¢ incrivel
para as audiéncias. Dev ndo pode culpa-la por isso. Maureen Scott esta
apenas a fazer o que tem de ser feito. A tinica coisa que o publico quer,
mais do que um final feliz, é drama.

Charles nao responde, e Maureen retira a mao e olha para o médico.

— Dez minutos?

— Dez minutos devem ser suficientes para que a hemorragia acalme,
mas. ..

— Dez minutos — diz Maureen com resolugao, antes de seguir pelo
mesmo caminho de Skylar para fora da sala.

O médico entrega duas compressas geladas a Charles e paracetamol
a Dev.

— Ele que mantenha as compressas no lugar durante dez minutos e,
em seguida, retira o algodao e da-lhe seiscentos miligramas disto.

Assim que o médico sai, Jules responsabiliza-se por reunir as cama-
ras e os membros da equipa presentes. Por sua vez, Dev fica sozinho
com a estrela que odeia dentro do programa que ama, sem saber como
deve proceder. Charles tem uma compressa fria sob cada olho, e um
algodao ensanguentado pendurado no nariz.

— Estas com um aspeto ridiculo.
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Aparentemente, é assim que decide proceder.

— E tu cheiras a vomito — responde Charles, com o mesmo tom
de voz.

— E de quem ¢ a culpa?

Charles tenta sorrir, mas a dor fa-lo estremecer. Afasta as compressas
do rosto para revelar os hematomas que ja comegaram a formar-se nos
seus olhos.

— Também me vais tentar convencer de que a Maureen nao pagou
aquele homem para vir ao programa?

— Ela nao precisou de lhe pagar — esclarece Dev. — Homens como
ele vém ao programa de graca.

Charles parece magoado, o que ¢ um bocado a sua expressao tipica,
visto que a cara dele ¢ 90 por cento composta pelos olhos. Os olhos sao
cinzentos como nuvens de tempestade, como a cor do céu durante as
trovoadas da infancia de Dev na Carolina do Norte. Charles humedece
nervosamente os labios.

— Eu... irritei-te ou...?

— Disseste que o programa era falso. — As palavras soam mais
duras do que ele pretendia, e Dev acaba por morder o labio. Gritar
com Charles nao vai ajudar. Além disso, Skylar esta certa. Ele ¢ o melhor.
A menos que queira que a temporada inteira seja uma sequéncia
impossivel de editar da sua estrela principal a ser espancada literal e
metaforicamente, tem de se posicionar.

Respira fundo.

— Eu sel que muitas pessoas acreditam que o programa ¢ falso, mas
eu nao. Acho que, se te abrires a este processo, podes encontrar um
amor real nas proximas nove semanas. Eu posso ajudar-te a encontra-lo.

Charles estica as pernas, que nao alcangam completamente o chdo,
e balanga-as na esquina da mesa.

— A verdade é que nao estou a procura de amor nenhum.

— Entdo porque € que vieste para o programa?

— Aparentemente, para levar porrada a frente de vinte milhoes de
telespetadores.

Aquilo arranca uma gargalhada surpreendida a Dev. Charles tenta

sorrir novamente. Dessa vez, o sorriso prolonga-se por mais tempo,
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¢ merda. Ele ¢ um bocadinho adoravel. E provavel que as mulheres ja
estejam apaixonadas por ele.

— Nao te preocupes — diz Charles, a olhar para o colo —, nao vou
ser a estrela por muito mais tempo.

Dev atravessa a sala, parando a meio metro de distancia da mesa
onde ele esta sentado.

— Que queres dizer com isso?

— Eu... Eu pensei que conseguia fazer isto, mas estava enganado.
A Maureen vai ter de me substituir.

— Nao, ela nao pode fazer isso. Ja te anunciamos publicamente
como sendo a estrela.

— Eu posso pagar pelos gastos que foram feitos.

— Es capaz de pagar milhdes de délares depois de a emissora te
processar por violacao de contrato?

— Quero dizer — ele parece vagamente embaracado —, é provavel
que sim.

Dev demora um minuto a tirar os 6culos com uma mao e a esfregar
a cara com a outra.

— Ouve, podemos recomecar? — Estende a mao. — OIa, prazer
em conhecer-te. Sou o Dev Deshpande.

Charles deixa uma das compressas cair no seu colo para conseguir
apertar-lhe a mao. Os seus dedos estao frios contra a palma de Dew.
Ele treme.

— Prazer em conhecer-te. Sou o Charlie Winshaw.

— Charlie?

Ele faz-lhe um breve encolher de ombros, demasiado cauteloso para
se comprometer com o gesto completo.

— O Charles ¢ o modelo de perfumes. Eu sou s6 o Charlie.

— Charlie — repete Deyv, a testar a leveza do nome. — Charlie,
porque é que vieste para o programa, se nao para encontrar o amor?

Como era de se esperar, a pergunta continua sem resposta. Charlie
remexe-se, e a compressa fria no seu colo escorrega para o chao. Dev
aproxima-se para a apanhar.

— Toma, deixa que eu... — Faz um gesto com a compressa de gelo

e poe-na no lugar, por baixo do olho esquerdo de Charlie. Charlie fica
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tenso com o contacto, mas depois acomoda-se e deixa Dev ajuda-lo,
cada um a segurar uma compressa de gelo. £ uma metafora perfeita
para o trabalho de Dev no Para Sempre.

Tenta mais uma vez.

— Porque ¢ que vieste?

Charlie respira fundo trés vezes e o peito pressiona os botoes do
seu fato.

— Antes de eu, bem, renunciar ao cargo de diretor de tecnologia
da minha empresa, criei uma certa reputacao de ser... dificil... traba-
lhar comigo. Uma desvantagem. Eu... ndo consigo arranjar emprego
na area da tecnologia desde entdo, e a minha RP aceitou a oferta da
Maureen para entrar no programa porque achou que poderia ajudar-
-me a recuperar a minha reputagdo. No entanto, estou a comecar a ver
a falha inerente na teoria...

Dev quer dizer que aquilo ¢ um disparate. Ter reputacao de se ser
dificil nao ¢é o suficiente para se ser excluido de qualquer setor de tra-
balho quando se ¢ branco, homem e convencionalmente bonito como
Charlie, sem mencionar o facto de ele ser um génio comprovado. Mas
ele nunca falou tanto durante a noite toda — tantas frases gramatical-
mente corretas e em sequéncia —, de modo que Dev nao protesta.

— Porque é que ndo abres uma empresa nova? — pergunta, em vez
disso.

Charlie encolhe os ombros.

— Eu nao sou bom em negocios. Esse sempre foi o trabalho do Josh,
e nao tenho propriamente pessoas a suplicar para que eu seja seu socio.

— Esta bem, mas entdo porqué trabalhar de todo? Ao que parece,
tens dinheiro suficiente para nos mandar a merda e pagar a emissora.
Porque ¢ que nao te limitas a ajudar uma instituigao de caridade e a
nadar em montanhas de ouro como o Tio Patinhas?

Charlie franze o rosto.

— Fu quero trabalhar — diz. — Nio é por causa do dinheiro. E
pelo trabalho. Sou bom no que faco.

Dev compreende a emocao de se ser incrivel naquilo que fazemos.

— Entdo, precisas de mim para te ajudar a ser uma contratacao

apetecivel, ¢ isso?

41



ALISON COCHRUN

Charlie assente lentamente.

— Sem duvida que consigo fazer isso — diz Dev. — Mas, para o meu
trabalho, preciso de escrever a tua historia de amor. Portanto, se eu te
ajudar com a tua reputagao, tens de me ajudar também. Preciso que
tentes criar um relacionamento real com as mulheres desta competi-
¢ao. Preciso que estejas mesmo investido nusto. Tens de estar em modo
modelo de perfumes sempre que as camaras estiverem a gravar.

Charlie volta a respirar fundo, por trés vezes.

— Para mim é dificil estar mesmo investido nisto, fico emocional-
mente esgotado e por vezes posso vir a precisar de algum tempo. Para
recalibrar a minha cabeca. Caso contrario, eu... hum... nao tenho a
certeza... isto faz sentido?

Agora ¢ Dev quem tropega nas palavras.

— Na verdade, bem, sim. Faz todo o sentido.

Dev consegue mesmo identificar-se. Durante as filmagens, por vezes
acontece entregar-se por completo, concentrando toda a sua energia e
oferecendo o escape perfeito ao seu cérebro, que implora por ocupa-
¢oes. Durante nove semanas, voa ao longo de dias de doze horas com
uma dieta constante de café e bolachas, sem sentir necessidade alguma
de parar. Mas, invariavelmente, depois de filmarem a Cerimoénia Final
da Tiara, fica de rastos. A energia esgota-se e nasce um vazio dentro
da sua cabeca. Mete-se na cama e fica por la durante uma semana até
estar recalibrado.

Sempre funcionou assim. Na faculdade, isso traduzia-se em grandes
explosoes de energia criativa. Passava duas semanas a escrever guioes
— abria o seu coragao e despejava tudo no papel — e depois, quase
como que do nada, acordava e percebia que cada palavra era uma por-
caria. Ficava na cama e assistia a episodios de O Escritirio até ter energia
para encarar o mundo la fora outra vez.

Por algum motivo inexplicavel, quase conta a Charlie Winshaw acer-
ca do café e das bolachas, acerca da sua mente ocupada e do seu cora-
¢ao grande demais. Nao faz sentido que sinta vontade de confiar nele,
mas sente que esta a viver aquela noite ha anos — como se estivesse
desagradavelmente preso n’O Fetico do Tempo do seu proprio inferno

pessoal, assombrado por rapazes bonitos que ndo acreditam no amor.
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ATAQUE DE CHARME

Dev engole a confissao que se formou na sua garganta.

— Parece que chegamos a um acordo.

Estende a mao para Charlie.

— Concordo — responde-lhe Charlie, e a sua mao enorme aperta
a de Dev.

Charlie nao se afasta de imediato, portanto, permanecem de maos
apertadas por mais tempo do que seria necessario. Dev ignora a sen-
sacao de vibragao na pele causada pelo toque, porque — finalmente
— estdo a ter progressos, ¢ Dev ndo vai arruina-los por causa de um
homem bonito com uma fraca compreensao da duragao adequada de
um aperto de mao socialmente aceitavel.

Quando fica claro que Charlie nunca ira soltar a sua mao, Dev afasta-
-se primeiro.

— Ja devem ter passado dez minutos. Vamos avaliar o estrago?

Baixam as compressas e, sem perceber como, Charlie faz a lesao
no nariz parecer algo requintado, com as suas bochechas de um rosa
nitido por causa da pressao das compressas frias e os grandes olhos
cinzentos rodeados de um roxo-claro.

— Caramba — diz Dev.

— Est4 muito mau?

— Mais vale deitarmos fora esta cara e arranjarmos outra do zero.

— Oh, bem, nao ¢ uma perda assim tdao grande. As pessoas nao
gostam de mim pela minha cara. Geralmente, preferem a minha per-
sonalidade cativante.

Dev ri novamente. Charlie até ¢ engracado quando conseguimos po-
-lo a falar sem gaguejar. Tira trés comprimidos de paracetamol e pega
na garrafa de agua de Charlie.

— Entao, nao vais desistir de ndés? Vais continuar a ser o nosso
Principe Encantado?

Charlie engole os comprimidos.

— Se... se achas mesmo que consigo...

— Nés conseguimos.

Charlie olha para ele, com uma pergunta a contorcer-se no canto

da boca.
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ALISON COCHRUN

— Tu — comecga por tentar, e junta as sobrancelhas — achas mesmo
que consegues fazer que me apaixone realmente por uma destas mulheres?

Charlie ¢ mais perspicaz do que Dev tinha imaginado.

Charlie Winshaw nao veio ao programa a procura do amor, mas
prepara-se para passar as proximas nove semanas €m encontros ex-
travagantes em lugares lindos com mulheres incriveis. Dev pode ter-se
enganado por completo em relagao ao que Charlie procura numa mu-
lher, mas ainda ¢ possivel encontrar-lhe uma alma gémea. Ele consegue
sempre fazé-lo.

Brinda Charlie com um sorriso despreocupado.

— Eu set que consigo fazer que te apaixones.
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