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PRÓLOGO

Sawyer

Para de olhar para mim, cabra.
A minha perna balança freneticamente e forço-me a parar pela milio-

nésima vez. Vê-se que estou nervosa, mas não posso deixar de estar com 
a sobrinha do marido da prima da minha mãe a olhar para mim. Ela 
parece que viu um fantasma, e é o que eu quase tenho sido nos últimos 
seis anos. Mas se o fosse, não precisaria de apanhar este maldito voo.

Estamos as duas sentadas, frente a frente, à espera de embarcar num 
avião para a Indonésia. Mas, afinal, por que razão é que ela vai para 
lá? É quase Natal, caramba!

Suponho que possa ser uma viagem de trabalho, visto que ela enver-
ga uma saia, um blazer a condizer e saltos Louboutin. Quem viaja com 
saltos Louboutin?

Não interessa. O que importa é que ela reparou em mim, e isso não 
é nada bom neste momento.

O suor escorre-me pelas costas e quase de certeza que já tenho man-
chas nas axilas.

Tento ser discreta, mas ela também. Demonstrando indiferença, mas 
nada indiferente, tira devagar o telemóvel do bolso. Normalmente, não 
é um sinal de alarme, mas ela também tem manchas nas axilas e olha 
para mim a cada dois segundos.

Com cuidado, leva o telemóvel ao ouvido, tentando escondê-lo de-
baixo do cabelo liso. Os fios são tão finos, quase translúcidos, que não 
o cobre tão bem como pensa.

Cabra.
Não faço ideia de como escapar com ela a olhar, mas não tenho al-

ternativa. Ou vou-me embora, ou eles encontram-me.
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Que se lixe a discrição, a minha vida corre perigo. Pego na mala de 
mão, levanto-me e tento afastar-me calmamente.

— Ei! — chama ela, mas que se lixe isso e que se lixe ela. Esgueiro-me 
por entre a multidão, quase a chorar. Há muito tempo que adiava a saída 
do país, convencida de que seria apanhada, e é o que pode acontecer.

Com o coração aos saltos, dirijo-me à loja de recordações, onde com-
pro um hoodie, umas calças de treino e um boné. Depois, procuro a casa 
de banho para mudar de roupa, sempre a olhar por cima do ombro.

Até a casa de banho está cheia de gente, pelo que mantenho a cabe-
ça baixa e entro numa cabina. Com as mãos a tremer, prendo o cabelo 
num carrapito baixo, enfio o boné e visto o casaco, puxando o capuz 
para a cabeça a fim de cobrir o resto do cabelo. Finalmente, visto as 
calças de treino por cima dos calções, já a suar devido às várias cama-
das de roupa e à adrenalina.

Depois, lavo as mãos e corro, quase sem fôlego, para o balcão de 
venda dos bilhetes. Estou praticamente à beira de um ataque de nervos 
quando abordo a funcionária. Ela olha para mim, assustada.

— Posso ajud…? 
— Preciso de um bilhete para o próximo voo — interrompo, quase 

a tropeçar nas palavras.
Ela pestaneja e, depois, concentra-se no ecrã do computador, clican-

do com o rato e premindo algumas teclas.
— Um voo para a Indonés…
— Não quero esse — interrompo de novo. — Um diferente.
Ela lança-me um olhar de reprovação. Estou a irritá-la, mas tenho 

a certeza de que um copo de vinho tinto lhe vai acalmar os ânimos, ao 
passo que eu vou sem dúvida encontrar-me com o meu criador se for 
apanhada.

— Um voo para a Austrália parte daqui a quarenta minutos.
— Vendido — digo, pondo um maço de dinheiro e o meu passaporte 

no balcão.
Com um ar pouco impressionado, ela processa o bilhete e conta o 

dinheiro. Embora muito lentamente.
— Faltam-lhe 8,09 dólares — diz ela.
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Não costumo ser uma pessoa agressiva com o serviço ao cliente. Eles 
já lidam com muita chatice. Dito isto, se me apanham por causa de 8,09 
dólares, aponto diretamente para ela e grito que foi ela, antes de fugir.

Resmungando baixinho, tiro uma nota de dez dólares do bolso e 
atiro-a para o balcão.

Com um olhar maldoso, ela apanha a nota e continua.
Volto a olhar por cima do ombro, mas, felizmente, o aeroporto está 

cheio e não vejo ninguém zangado com uma farda e uma arma a apro-
ximar-se de mim.

— Tem bagagem?
— Só a mala de mão — respondo.
Passados mais alguns minutos, ela entrega-me o bilhete, juntamente 

com o troco e o meu passaporte.
— Porta 102. Terminal B.
Recebo os documentos, agradeço e saio em direção ao autocarro, 

com a mala a bater nas pernas.
O meu coração quase me sai pela boca quando consigo passar pelo 

controlo de segurança, sair do transporte que me leva ao terminal e, 
finalmente, chegar à porta de embarque. Demorou uma eternidade 
e, entretanto, já tinham chamado o meu nome pelo altifalante. Estou 
a entrar em pânico, a pensar que não vou conseguir, e estão prestes a 
fechar a porta quando chego.

— Esperem! — grito.
O funcionário vê-me e juro por Deus que até merece um broche pela 

amabilidade de se afastar e me deixar passar. Mesmo quando corro pelo 
corredor para chegar ao avião, ainda olho por cima do ombro.

O meu coração recusa-se a voltar à sua zona habitual até o avião 
levantar voo.

Mesmo assim, estou à espera de que o controlo de tráfego aéreo pare 
o avião e lhes diga que há um fugitivo a bordo.
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CAPÍTULO 1

Sawyer

O cancro sabe a merda.
Dou um longo trago, o gosto a mentol desliza pela minha língua 

e enche-me os pulmões com produtos químicos industrializados. 
Quantos tenho de fumar antes de o cancro invadir as minhas células, 
espalhando-se até estar dominada pela doença?

A minha garganta seca e revolta-se contra o tabaco, obrigando-me 
a tossir intensamente. Afasto o cigarro e olho para ele, o meu rosto dis-
torcido enquanto o fumo me sai pelo nariz e pela boca. Agito a mão, 
observando-o de diferentes ângulos.

Um brilho laranja irradia da ponta, as cinzas a engolirem o papel.
O fogo na ponta arde como se quisesse seduzir-me a fim de voltar de 

novo aos meus lábios.
Não.
Continua a não ser apelativo.
Um homem estende uma mão bronzeada, agarrando o cigarro antes 

de o conseguir enfiar na areia.
— Dá-me isso em vez de o desperdiçares.
Franzo o sobrolho. Quão inflamável é a areia? Aposto que não é.  

É demasiado densa, não há nada que alimente o oxigénio. A não ser que 
eu deite gasolina por cima. Mas aposto que a praia ficaria mais bonita.

Fogo à beira de um oceano vasto e azul? Quem não gostaria de ver 
isso?

A brisa salgada do mar sopra suavemente, forçando as madeixas loi-
ras e encaracoladas à volta do meu rosto a uma dança sensual. Puxo-as 
para trás da orelha, pois estou demasiado cansada para as prender no 
nó frouxo que tenho na cabeça.
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Olho para o homem sentado ao meu lado. O seu cabelo cor de areia, 
demasiado comprido, enrola-se na nuca, e a tatuagem de punhal atrás 
da orelha é cativante na sua pele beijada pelo sol. Ele está coberto de 
tatuagens.

Ainda não sei o seu nome, mas a sua pila é bonita, e é tudo o que 
importa. Bem, isso e a nicotina assassina. Ele não é o género de pessoa 
de quem normalmente gosto, mas estava sozinha e entretive-me com o 
primeiro sujeito que não me deu náuseas.

— Que tipo de cancro achas que vais apanhar com isso? — pergun-
to, acenando com a cabeça em direção ao cigarro que ele tem na mão.

Ele franze uma sobrancelha grossa, enquanto os seus lindos olhos 
azuis brilham na claridade da manhã.

— Não sei. O cancro do pulmão é demasiado típico. Na garganta?
— Achas que vais morrer?
Ele solta uma gargalhada curta e responde:
— Espero bem que sim.
Aceno com a cabeça e estendo a mão para que ele o devolva. Ele 

olha para mim como se eu fosse estranha, demora um instante e depois 
faz o que lhe peço.

Outra inalação e, lembrando-me de que estou a tentar matar os 
meus pulmões, o sabor é um pouco melhor.

Sim, isso sabe muito melhor.
Ondas altas quebram na praia, enrolando-se e alcançando os meus 

dedos dos pés pintados de azul-bebé como garras estendidas, antes de 
recuarem novamente e arrastarem areia com elas. 

O oceano é lindo. Mas também é implacável. Em segundos, pode 
virar-se contra nós. Arrastar-nos e engolir-nos na sua boca cavernosa 
até nos afogarmos ou acabarmos entre os dentes de algo muito mais 
assustador.

Inspiro de novo profundamente, fechando os olhos enquanto sinto o 
fumo a encher-me os pulmões.

Os cigarros também não perdoam, pela forma como nos corroem 
por dentro. Matam-nos lentamente e de uma só vez. Decidi que gosto 
do oceano e gosto de cigarros. Porque eu… também sou implacável.
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***

— São 68,10 dólares — diz o caixa com um sorriso no rosto.
— Por um teste de gravidez e um maço de cigarros? — pergunto, 

incrédula.
O homem ri-se.
— Receio bem que sim.
— Isso é um roubo — murmuro, mas não tenho a certeza se ele me 

ouviu, porque continua a sorrir.
Adorava poder sugar um pouco dessa felicidade, mas, passadas três 

semanas em Port Valen, na Austrália, não me sinto mais segura do que 
nos Estados Unidos da América.

Ao aterrar, fui ver as notícias na Internet e as autoridades foram 
informadas de que tinha sido avistada no aeroporto e que se presumia 
que fugira de avião. A funcionária da bilheteira pode ou não ser capaz 
de me identificar e confirmar o meu voo para a Austrália, mesmo usan-
do um nome diferente. No mínimo, poderia dizer que eu agia de forma 
suspeita e dar-lhes uma razão para me procurarem.

Não me sinto segura aqui, pois podem entregar-me às autoridades 
americanas se for apanhada, mas é demasiado arriscado voar para um 
país que não me extraditasse. Por isso, resignei-me ao facto de que ain-
da vou ficar por cá durante algum tempo e que está na altura de voltar 
a assumir a vida de outra pessoa.

Há sítios piores para se estar, suponho.
Port Valen é uma bela cidade à beira-mar, na costa leste, ladeada por 

um oceano azul-marinho brilhante e repleta de turistas que procuram 
mergulhar com tubarões ou explorar os recifes de coral. Fora da praia, 
é rica em cascatas enormes e piscinas naturais rodeadas de vida selva-
gem e quilómetros de florestas verdejantes, que atraem caminhantes de 
todo o mundo. E também é muito dispendiosa.

Vasculho o porta-moedas, cujos cordões estão esfiapados nas pontas 
e presos no fecho. Conto as notas e as moedas, repreendendo-me por 
ter chegado a esta situação. Dinheiro precioso deitado cano abaixo, 
porque mal consigo suportar a solidão, mais o custo extra, uma vez que 
agora sinto a necessidade de me divertir só para aliviar a tensão.



A DOR QUE FICA

23

O problema é que essa tensão é afiada e acidentada, e não há droga 
no mundo que a impeça de me atingir.

— Aqui está — digo-lhe, forçando um sorriso no rosto dormente.  
É como quando a minha mãe me levava ao dentista e eu saía de lá com 
lidocaína injetada na boca e sem controlar os músculos faciais. Costu-
mava rir-me da sensação estranha, mas agora não me apetece muito rir.

Ele dá-me o troco e as minhas compras, com outro sorriso. A sua 
felicidade já me está a irritar.

— Tenha um bom dia — diz ele.
— Obrigada — murmuro.
Agarro no saco e corro para a rua, com os chinelos cor de laranja a 

baterem no azulejo branco e sujo.
O maldito teste de gravidez esgotou o pouco dinheiro que me restava. 

No entanto, prefiro saber se um pequeno extraterrestre está a invadir 
o meu corpo do que viver com medo, verificando obsessivamente a 
barriga em qualquer superfície refletora que encontre, só para ver se 
cresceu um centímetro.

Já vivo com medo suficiente, não preciso de mais.
Eles não te conseguem encontrar, Sawyer. Estás segura.
Abano a cabeça, insistindo em permanecer no lugar frio e solitário 

onde o terror reside. Estarei a salvo?
Se as minhas entranhas estão a ser invadidas por um extraterrestre, 

a minha vida será mais difícil. Não posso tomar conta de uma criança e 
sustentar-me. Já mal o consigo fazer e os meus meios são… Meu Deus, 
são horríveis.

Os meus pensamentos entram em espiral, imaginando-me com um 
bebé loiro nos braços, a gritar a plenos pulmões porque tem fome e 
assaduras ou algo do género. Teria de o entregar para adoção, sem 
dúvida. Mas isso partir-me-ia o coração. Ou o que resta dele.

A minha respiração acelera e esforço-me por a controlar, lutando 
para encher os pulmões cada vez mais apertados. A luz do Sol aquece-
-me as faces enquanto saio pelas portas automáticas, corro para fora do 
parque de estacionamento e para o passeio, com o risco de arruinar os 
chinelos de enfiar no dedo devido à velocidade.
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Inspiro profundamente, aspirando, desesperada, o oxigénio, mas 
este entope-me a garganta.

O meu período está atrasado uma semana, apesar de ter andado 
bastante stressada. Mesmo muito stressada. Nunca rezei tanto, curva-
da sobre a sanita com os polegares enfiados nos calções, a suplicar aos 
deuses que me deem uma razão para usar o tampão que tenho na mão. 
Acho que o Céu me tem na sua lista de desgraçados.

O que é uma grande chatice, embora não possa culpar os anjos por 
me repreenderem em nome do Senhor.

O sabor do oceano salgado permanece no ar, revestindo a minha 
língua, enquanto continuo a respirar fundo e sinto o peito apertado 
afrouxar um pouco. Há sempre algo no cheiro do mar que acalma os 
meus pulmões torturados, seja porque os estou a maltratar com um 
ataque de pânico ou com o fumo do cigarro.

É algo de que vou sentir saudades quando for para o próximo destino.
Por agora, aprecio a beleza de Port Valen. A vegetação rodeia as 

ruas, juntamente com os brilhantes tons de rosa, laranja e roxo das 
flores. As enormes falésias encontram-se atrás de mim e, apesar de es-
tarem a quilómetros de distância, noto a sua imponência.

Um grupo de mulheres passa com biquínis de fio dental e tops, e 
não consigo deixar de me apaixonar pela atmosfera descontraída desta 
cidade.

Mais perigoso ainda, estou a apaixonar-me por Port Valen como um 
todo, apesar das aranhas devoradoras de homens que habitam este país.

Acelero o passo em direção à paragem do autocarro e sento-me no 
banco com uma expiração trémula, com o saco de plástico pendurado 
entre as pernas abertas. Há uma gralha a voar por cima de mim, o que 
me deixa ainda mais nervosa. Aprendi da pior maneira que os pássaros 
demoníacos gostam de se aproximar e atacar sem serem provocados. 
Ainda estou traumatizada com o último e rezo para que o autocarro 
chegue mais cedo do que o previsto.

Podia ter conduzido a Suzy Senil, a carrinha que comprei na semana 
passada. É uma Volkswagen amarela e velha, das que se viam nos anos 
1970, quando os hippies andavam por aí. Viver numa carrinha é melhor 
do que num hotel, e tive muita sorte em encontrar uma muito mais barata 
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do que o seu valor real. O vendedor disse que era da filha, que morrera, 
e que desejava desfazer-se dela..

De qualquer forma, não possuo carta de condução aqui e não tenho 
confiança suficiente para guiar em contramão. Estou convencida de 
que vou morrer num acidente de carro ou de que serei apanhada a 
conduzir sem carta.

Na altura certa, a gralha grasna como que para me avisar que arris-
car com a Suzy Senil pode ser mais seguro, mas, felizmente, ela voa para 
outro lado.

Com as mãos a tremer devido à ansiedade residual, vasculho a mala 
e tiro o maço de cigarros. Não devia fumá-los na minha possível situação, 
mas a ideia da morte é muito sedutora e estou demasiado assustada para 
fazer outra coisa.

Tenho vergonha de mim própria, mas não sei o que é sentir outra 
coisa.

Não faças disso um hábito, Sawyer. Já tens muitos.
Assim que tiro um e o meto na boca, apercebo-me de duas coisas. 

Esqueci-me de comprar um isqueiro e está alguém sentado ao meu 
lado, o peso do seu olhar a endurecer a minha cara como barro seco.

Viro-me e vejo um idoso, de pele castanho-escura, a segurar um is-
queiro laranja-brilhante, tão brilhante como os meus chinelos, com o 
polegar sobre o percutor, pronto a acendê-lo para mim. Veste uma ca-
misa branca velha e tem um boné de cor cáqui. O suor brilha no lado 
do rosto, mas cheira a Old Spice e a sal.

Sorrindo, inclino-me e ele acende-o. Estou tão hipnotizada pelo fogo 
como ao vê-lo a devorar o papel frágil. O fumo sai para o ar salgado, 
fazendo-me arder os olhos à medida que se aproxima do meu rosto.

— Obrigada — digo, afastando o fumo. — Quer um?
— Claro — responde.
Entrego-lhe um cigarro e observo-o atentamente enquanto ele acen-

de o seu, com um brilho laranja a cintilar enquanto inala o fumo.
— Tento deixar de fumar, mas parece que nunca consigo largá-lo de 

vez — diz ele em tom de conversa.
É um problema terrível e que não me devia infligir, mas depois uma 

onda de euforia apodera-se de mim, e acho que não é assim tão mau. 
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Não vai durar mais do que um minuto, desde que torne a tensão 
suportável, e é do que preciso neste momento. E de boa companhia.

— Quando fomos capazes de esquecer as coisas que mais nos ma-
goam? — murmuro.

— Bem, apanhaste-me aí.
Sorrio.
— Como te chamas? — pergunto, tentando soprar um «o» esfuma-

çado, mas falhando miseravelmente.
Ele ri-se, com um som rouco.
— Não me lembro da última vez que uma jovem bonita me pergun-

tou o nome. Chamo-me Simon.
Normalmente, um homem velho e desconhecido a chamar-me boni-

ta faria com que me levantasse e me afastasse sem olhar para trás, mas 
a forma como ele o diz não me incomoda. Na verdade, faz-me sentir 
um pouco como uma casa deve ser. Quente e acolhedora. Segura.

Essa sensação de conforto leva-me a fazer algo que raramente faço. 
Algo que nunca fiz. Dou-lhe o meu verdadeiro nome.

— Sawyer. Obrigada por me fazeres companhia, Simon.
Segue-se um breve silêncio, e depois:
— Queres ver a minha nova tatuagem?
A surpresa faz-me parar por um breve segundo, com o cigarro sus-

penso a meio caminho da boca, antes de proferir um rápido:
— Adorava. — E prendo o filtro no canto dos lábios.
Ele arregaça as calças e mostra-me a nova tatuagem. Linhas pretas e 

irregulares formam as palavras Fuck You no meio da coxa, ainda incha-
da e inflamada. Desta vez, fui mesmo apanhada de surpresa.

Uma gargalhada de espanto irrompe da minha garganta e quase dei-
xo cair o cigarro, mas não me importaria se tivesse acontecido.

— Oh, meu Deus, adoro isso. Provavelmente mais do que o meu 
dedo do pé preferido. Doeu? — pergunto, inclinando-me para inspe-
cionar a tatuagem. É óbvio que não foi feita por um profissional. É um 
trabalho horrível, mas é o que mais gosto nele.

— Não — responde, acenando com a mão. — É terapêutico. Mas 
não compreendo o que queres dizer com o dedo do pé preferido.

Levanto o pé esquerdo e aponto para ele.
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— O meu mindinho é muito giro, não achas?
Ele inclina-se e examina-o de perto.
— Tens razão. Eu também gosto desse dedo.
Sorrindo, deixo cair o pé e fico a olhar para as palavras distorcidas. 

Estou apaixonada por elas. Dava-me jeito um pouco de terapia sob a 
forma de uma decisão imprudente, e ligeiramente maníaca.

Inspiro mais um pouco de fumo e expelo-o, tentando lutar contra o 
impulso que surge dentro de mim.

— Onde arranjaste isso?
Ele encolhe os ombros.
— Fui eu que a fiz. Já ouviste falar de tebori?
Abano a cabeça, e ele retira do bolso um frasco de tinta preta e uma 

mão-cheia de agulhas seladas.
Arqueio as sobrancelhas, perguntando-me por que razão andaria ele 

com aquilo, mas fico contente por, pelo menos, usar agulhas novas.
— É um método tradicional japonês. As pessoas chamam-lhes tatua-

gens de furar e picar — explica.
— Como funciona isso?
Ele descreve-me o processo, que parece bastante simples. É tão sim-

ples que fico a pensar em fazer uma. Não tenho tatuagens, nem me dou 
ao luxo de ir a uma loja e pagar por uma.

Assim que abro a boca para perguntar onde arranjou os materiais, 
ele interrompe-me.

— Queres que te faça uma?
Inclino a cabeça com um sorriso a alastrar-se pelas faces.
— Sim — digo, acenando com a cabeça, decidindo que a ideia de 

um estranho me fazer uma tatuagem numa paragem de autocarro é 
demasiado boa para não a aproveitar. É o tipo perfeito de espontanei-
dade de que preciso. — O que queres por ela?

Ele acena com a cabeça em direção ao meu saco de plástico.
— Esse maço de cigarros é suficiente.
O olhar que me lança dá-me a nítida sensação de que está mais interes-

sado em impedir-me de fumar do que em fumar ele próprio. Pergunto-me 
se ele reparou no que mais estava no saco. Sorrio e respondo:
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— Concordo. Quero uma igual à tua. No mesmo sítio, também. 
Podemos combinar.

Gosto da ideia de ter uma tatuagem a condizer com a do Simon. 
Como se tivesse encontrado um amigo no meu pequeno mundo solitá-
rio, e terei alguém para recordar quando eventualmente partir.

Mais importante ainda, gosto da mensagem que transmite. Porque, 
na verdade, essas palavras exatas passam-me pela cabeça todos os dias. 
Que frase melhor para tatuar do que o meu mantra diário?

Ele sorri, mostrando os dentes ligeiramente tortos, e faz-me sinal 
para que vire a perna na sua direção. Os calções são a minha roupa de 
todos os dias aqui, por isso ele vai facilmente poder fazer uma tatuagem 
no mesmo sítio que a dele.

O autocarro aproxima-se e vamos perder a viagem, mas vai aparecer 
outro dentro de trinta minutos, o que é tempo suficiente para fazer a 
minha primeira tatuagem.

Ele destapa o frasco, deita um pouco de líquido preto na tampa e, 
depois, abre a embalagem com uma agulha nova.

— Tinta de polvo — diz-me. — A melhor que se pode arranjar.
Aceno com a cabeça, embora não me importe particularmente. De 

qualquer forma, isto é pouco higiénico. Se o meu corpo o rejeitar, vai 
ficar uma cicatriz muito gira. Embora sempre tenha gostado muito de 
polvos, acho que vai ser bom ter uma parte deles injetada em mim.

Eles conseguem desaparecer e camuflar-se com tanta facilidade que 
é tudo o que sempre quis na vida. Talvez com esta nova tatuagem eu 
possa fingir que a sua tinta corroeu tudo o que me torna humana e 
permitir-me-á também desaparecer.

Franzo o sobrolho, ciente de que nunca será como nos filmes em que 
um rapaz solitário adquire um superpoder incrível. Acho que também 
estou um pouco ressentida com os polvos.

O meu novo amigo inclina-se para a minha coxa, os seus olhos cas-
tanhos nunca se desviam da tarefa, enquanto a sua mão surpreenden-
temente firme espeta meticulosamente tinta na minha pele. As picadas 
afiadas libertam todo o tipo de endorfinas no meu sistema, e decido 
neste exato momento que sou viciada em tatuagens.
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É melhor do que fumar cigarros, mas como agora são dele, permite-me 
fumar mais um durante o processo. Diz que é para aliviar a tensão.

Algumas pessoas juntam-se a nós, e dá-me vontade de rir que nenhu-
ma delas pareça minimamente surpreendida por ver uma rapariga a 
fazer uma tatuagem tebori enquanto espera pelo autocarro, como se isso 
fosse uma ocorrência comum em Port Valen. Até um rapaz se aproxi-
ma e pede ao Simon que lhe faça uma, mas ele diz-lhe que terá de ficar 
para outro dia.

A experiência é estranha, mas trouxe-me felicidade, e esse sentimen-
to é melhor do que sexo. Sinto tão pouca alegria e, tantas vezes, ho-
mens estranhos apoderam-se de mim e invadem o meu corpo.

O mais importante é que me fez esquecer.
Vinte e cinco minutos depois, o Simon endireita-se, com o rosto con-

torcido pela dor e as costas a estalar por ter estado tanto tempo numa 
posição desconfortável. Sinto-me mal pela dor que lhe causei, e ele 
deve ter reparado na minha expressão, porque me lança um olhar se-
vero, parecido com o de um pai quando repreende um filho.

— Não te sintas mal por mim, minha menina. É uma bênção enve-
lhecer, e todas as bênçãos têm um lado agridoce.

Ainda me sinto mal, mas aceno com a cabeça e inclino-me para 
examinar a minha tatuagem. Tenho a coxa vermelha e irritada, o que 
realça os traços fortes.

Fuck You, em letras negras, embora a minha pareça um pouco mais 
bonita do que a dele. De qualquer modo, continuam a ser irregulares 
e vacilantes, e sinto-me aliviada com isso. É por esse motivo que gosto 
tanto dela.

— Está perfeito.
— Imperfeito — corrige ele, olhando para o seu trabalho.
— Perfeitamente imperfeito — comprometo-me, com um grande sor-

riso. Doe-me as nádegas por estarem a ser esticadas, mas tal como todas 
as vezes que a agulha me espetou a pele, a dor sabe bem.

— Todas as melhores coisas o são.
Ele acende outro cigarro e inclina-se para trás, como se não tivesse 

nenhuma preocupação no mundo. O Simon parece ter vivido a vida 
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muito bem, e eu quero saber o que o levou a esta paragem de auto-
carro e a fazer uma tatuagem a uma rapariga estranha numa tarde de 
terça-feira.

— Tens razão — admite ele. — Também és muito estranha.
Sorrio ainda mais quando ele repete o que eu pensava.
— Tu também, Simon. Tu também. — O olhar que partilhamos diz 

muito: estamos ambos satisfeitos por sermos estranhos.
Nesse momento, o autocarro para, com o motor a roncar alto. 

Quando as portas apitam e se abrem, levanto-me e ofereço-lhe o meu 
cotovelo, como se o acompanhasse a um baile.

Ele acena-me com a mão, empurrando-me para a frente.
— Prefiro andar. Os meus ossos velhos precisam de movimento; caso 

contrário, ficam presos para sempre.
Franzo o sobrolho.
— Então porque estavas sentado na paragem do autocarro?
Ele encolhe os ombros.
— Ia a passar e pareceu-me que precisavas de um amigo.
Baixando o cotovelo, sou invadida por um sentimento estranho e 

penetrante que me apunhala o peito. Desilusão.
Gostaria de ter falado mais com o Simon. Queria fazer-lhe perguntas e 

saber mais sobre o homem por trás das roupas gastas e da tinta de polvo.
Ele também é observador, notando de novo a expressão no meu ros-

to. Ou talvez eu esteja a deixar transparecer demasiado os sentimentos.
— Voltaremos a cruzar-nos, Sawyer. A vida tem uma forma engra-

çada de pôr pessoas no nosso caminho quando estamos destinados a 
colidir. Cabe-te decidir se queres tornar isso permanente.

— Permanente — murmuro, saboreando a palavra estranha na minha 
língua. — Já és permanente, Simon, tal como esta tatuagem. — Ele sorri-
-me, com um brilho conhecedor nos olhos.

— Então, até breve, não é?
Já um pouco melhor, pego no saco de plástico, e o farfalhar do seu 

conteúdo faz-me lembrar o que está lá dentro. O pequeno sorriso desa-
parece do meu rosto. O Simon já não me vai distrair da minha situação 
iminente e, de repente, sinto mesmo algum medo desta viagem sozinha.
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— Espero bem que sim. Prazer em conhecer-te, Simon.
Depois, viro-me, com a coxa a arder, enquanto entro no autocarro. 

Coloco as moedas na ranhura e encontro um lugar ao fundo. O couro 
sintético é quente e pegajoso contra a parte de trás das minhas coxas, 
mas não me importo.

Estou de frente para a janela e ainda vislumbro o Simon a acenar-
-me antes de o autocarro arrancar.

Pelo menos, não tive de ir a uma loja e usar um cartão de crédito ou 
levantar mais dinheiro. Só estou a dar-me mais uns dias até sair para 
beber um copo.

Depois, vou recomeçar como outra pessoa.
Não a Sawyer Bennett, mas alguém que deseja nunca a ter conhecido.


