PROLOGO

Sawyer

Para de olhar para mim, cabra.

A minha perna balanca freneticamente e for¢o-me a parar pela milio-
nésima vez. Vé-se que estou nervosa, mas nao posso deixar de estar com
a sobrinha do marido da prima da minha mae a olhar para mim. Ela
parece que viu um fantasma, e é o que eu quase tenho sido nos ultimos
seis anos. Mas se o fosse, ndo precisaria de apanhar este maldito voo.

Estamos as duas sentadas, frente a frente, a espera de embarcar num
avido para a Indonésia. Mas, afinal, por que razao ¢ que ela vai para
14? E quase Natal, caramba!

Suponho que possa ser uma viagem de trabalho, visto que ela enver-
ga uma saia, um blazer a condizer e saltos Louboutin. Quem viaja com
saltos Louboutin?

Nao interessa. O que importa é que ela reparou em mim, e isso nao
¢ nada bom neste momento.

O suor escorre-me pelas costas e quase de certeza que ja tenho man-
chas nas axilas.

Tento ser discreta, mas ela também. Demonstrando indiferenca, mas
nada indiferente, tira devagar o telemovel do bolso. Normalmente, nao
¢ um sinal de alarme, mas ela também tem manchas nas axilas e olha
para mim a cada dois segundos.

Com cuidado, leva o telemével ao ouvido, tentando escondé-lo de-
baixo do cabelo liso. Os fios sao tao finos, quase translicidos, que nao
o cobre tao bem como pensa.

Cabra.

Nao faco ideia de como escapar com ela a olhar, mas ndo tenho al-

ternativa. Ou vou-me embora, ou eles encontram-me.
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Que se lixe a discrigao, a minha vida corre perigo. Pego na mala de
mao, levanto-me e tento afastar-me calmamente.

— FEi! — chama ela, mas que se lixe isso e que se lixe ela. Esgueiro-me
por entre a multidao, quase a chorar. Ha muito tempo que adiava a saida
do pais, convencida de que seria apanhada, e ¢ o que pode acontecer.

Com o coracao aos saltos, dirjjo-me a loja de recordagdes, onde com-
pro um hoodie, umas calcas de treino e um boné. Depois, procuro a casa
de banho para mudar de roupa, sempre a olhar por cima do ombro.

Até a casa de banho esta cheia de gente, pelo que mantenho a cabe-
¢a baixa e entro numa cabina. Com as maos a tremer, prendo o cabelo
num carrapito baixo, enfio o boné e visto o casaco, puxando o capuz
para a cabega a fim de cobrir o resto do cabelo. Finalmente, visto as
calcas de treino por cima dos calgdes, ja a suar devido as varias cama-
das de roupa e a adrenalina.

Depois, lavo as maos e corro, quase sem folego, para o balcao de
venda dos bilhetes. Estou praticamente a beira de um ataque de nervos
quando abordo a funcionaria. Ela olha para mim, assustada.

— Posso ajud...?

— Preciso de um bilhete para o préximo voo — interrompo, quase
a tropecar nas palavras.

Ela pestaneja e, depois, concentra-se no ecra do computador, clican-
do com o rato e premindo algumas teclas.

— Um voo para a Indonés....

— Nao quero esse — interrompo de novo. — Um diferente.

Ela lanca-me um olhar de reprovagao. Estou a irrita-la, mas tenho
a certeza de que um copo de vinho tinto lhe vai acalmar os animos, ao
passo que eu vou sem davida encontrar-me com o meu criador se for
apanhada.

— Um voo para a Australia parte daqui a quarenta minutos.

— Vendido — digo, pondo um mago de dinheiro e o meu passaporte
no balcao.

Com um ar pouco impressionado, ela processa o bilhete e conta o
dinheiro. Embora muito lentamente.

— Faltam-lhe 8,09 dolares — diz ela.
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Nao costumo ser uma pessoa agressiva com o servigo ao cliente. Eles
ja lidam com muita chatice. Dito isto, se me apanham por causa de 8,09
ddlares, aponto diretamente para ela e grito que fo: ela, antes de fugir.

Resmungando baixinho, tiro uma nota de dez doélares do bolso e
atiro-a para o balcao.

Com um olhar maldoso, ela apanha a nota e continua.

Volto a olhar por cima do ombro, mas, felizmente, o aeroporto esta
cheio e nao vejo ninguém zangado com uma farda e uma arma a apro-
ximar-se de mim.

— Tem bagagem?

— S6 a mala de mao — respondo.

Passados mais alguns minutos, ela entrega-me o bilhete, juntamente
com o troco e 0 meu passaporte.

— Porta 102. Terminal B.

Recebo os documentos, agradego e saio em dire¢do ao autocarro,
com a mala a bater nas pernas.

O meu coracao quase me sai pela boca quando consigo passar pelo
controlo de seguranca, sair do transporte que me leva ao terminal e,
finalmente, chegar a porta de embarque. Demorou uma eternidade
e, entretanto, ja tinham chamado o meu nome pelo altifalante. Estou
a entrar em panico, a pensar que nao vou conseguir, e estao prestes a
fechar a porta quando chego.

— Esperem! — grito.

O funcionario vé-me e juro por Deus que até merece um broche pela
amabilidade de se afastar e me deixar passar. Mesmo quando corro pelo
corredor para chegar ao avido, ainda olho por cima do ombro.

O meu coracao recusa-se a voltar a sua zona habitual até o avido
levantar voo.

Mesmo assim, estou a espera de que o controlo de trafego aéreo pare

o aviao e lhes diga que ha um fugitivo a bordo.
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CAPITULO 1

Sawyer

O cancro sabe a merda.

Dou um longo trago, o gosto a mentol desliza pela minha lingua
e enche-me os pulmoes com produtos quimicos industrializados.
Quantos tenho de fumar antes de o cancro invadir as minhas células,
espalhando-se até estar dominada pela doenga?

A minha garganta seca e revolta-se contra o tabaco, obrigando-me
a tossir intensamente. Afasto o cigarro e olho para ele, o meu rosto dis-
torcido enquanto o fumo me sai pelo nariz e pela boca. Agito a mao,
observando-o de diferentes angulos.

Um brilho laranja irradia da ponta, as cinzas a engolirem o papel.

O fogo na ponta arde como se quisesse seduzir-me a fim de voltar de
novo aos meus labios.

Nao.

Continua a ndo ser apelativo.

Um homem estende uma mao bronzeada, agarrando o cigarro antes
de o conseguir enfiar na areia.

— Da-me isso em vez de o desperdicares.

Franzo o sobrolho. Quao inflamavel ¢ a areia? Aposto que nao é.
E demasiado densa, nio h4 nada que alimente o oxigénio. A nio ser que
eu deite gasolina por cima. Mas aposto que a praia ficaria mais bonita.

Fogo a beira de um oceano vasto e azul? Quem nao gostaria de ver
1507

A brisa salgada do mar sopra suavemente, forcando as madeixas loi-
ras e encaracoladas a volta do meu rosto a uma danga sensual. Puxo-as
para tras da orelha, pois estou demasiado cansada para as prender no

no6 frouxo que tenho na cabeca.
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Olho para o homem sentado ao meu lado. O seu cabelo cor de areia,
demasiado comprido, enrola-se na nuca, e a tatuagem de punhal atras
da orelha ¢é cativante na sua pele beijada pelo sol. Ele esta coberto de
tatuagens.

Ainda nao sei o seu nome, mas a sua pila é bonita, e ¢ tudo o que
importa. Bem, isso e a nicotina assassina. Ele nao é o género de pessoa
de quem normalmente gosto, mas estava sozinha e entretive-me com o
primeiro sujeito que nao me deu nauseas.

— Que tipo de cancro achas que vais apanhar com isso? — pergun-
to, acenando com a cabeca em dire¢ao ao cigarro que ele tem na mao.

Ele franze uma sobrancelha grossa, enquanto os seus lindos olhos
azuis brilham na claridade da manha.

— Nao sei. O cancro do pulmao ¢ demasiado tipico. Na garganta?

— Achas que vais morrer?

Ele solta uma gargalhada curta e responde:

— Espero bem que sim.

Aceno com a cabeca e estendo a mao para que ele o devolva. Ele
olha para mim como se eu fosse estranha, demora um instante e depois
faz o que lhe pego.

Outra inalagao e, lembrando-me de que estou a tentar matar os
meus pulmoes, o sabor ¢ um pouco melhor.

Sim, isso sabe muito melhor.

Ondas altas quebram na praia, enrolando-se e alcangando os meus
dedos dos pés pintados de azul-bebé como garras estendidas, antes de
recuarem novamente e arrastarem areia com elas.

O oceano ¢ lindo. Mas também ¢ implacavel. Em segundos, pode
virar-se contra nos. Arrastar-nos e engolir-nos na sua boca cavernosa
até nos afogarmos ou acabarmos entre os dentes de algo muito mais
assustador.

Inspiro de novo profundamente, fechando os olhos enquanto sinto o
fumo a encher-me os pulmdes.

Os cigarros também nao perdoam, pela forma como nos corroem
por dentro. Matam-nos lentamente e de uma s6 vez. Decidi que gosto

do oceano e gosto de cigarros. Porque eu... também sou implacavel.
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skskok

— Sa0 68,10 dolares — diz o caixa com um sorriso no rosto.

— Por um teste de gravidez e um maco de cigarros? — pergunto,
incrédula.

O homem ri-se.

— Receio bem que sim.

— Isso é um roubo — murmuro, mas nao tenho a certeza se ele me
ouviu, porque continua a Sorrir.

Adorava poder sugar um pouco dessa felicidade, mas, passadas trés
semanas em Port Valen, na Australia, ndo me sinto mais segura do que
nos Estados Unidos da América.

Ao aterrar, ful ver as noticias na Internet e as autoridades foram
informadas de que tinha sido avistada no aeroporto e que se presumia
que fugira de avido. A funcionaria da bilheteira pode ou nao ser capaz
de me identificar e confirmar o meu voo para a Australia, mesmo usan-
do um nome diferente. No minimo, poderia dizer que eu agia de forma
suspeita e dar-lhes uma razao para me procurarem.

Nao me sinto segura aqui, pois podem entregar-me as autoridades
americanas se for apanhada, mas é demasiado arriscado voar para um
pais que nao me extraditasse. Por isso, resignei-me ao facto de que ain-
da vou ficar por ca durante algum tempo e que esta na altura de voltar
a assumir a vida de outra pessoa.

Ha4 sitios piores para se estar, suponho.

Port Valen é uma bela cidade a beira-mar, na costa leste, ladeada por
um oceano azul-marinho brilhante e repleta de turistas que procuram
mergulhar com tubardes ou explorar os recifes de coral. Fora da praia,
¢ rica em cascatas enormes e piscinas naturais rodeadas de vida selva-
gem e quilémetros de florestas verdejantes, que atraem caminhantes de
todo o mundo. E também ¢é muito dispendiosa.

Vasculho o porta-moedas, cujos cordoes estao esfiapados nas pontas
e presos no fecho. Conto as notas e as moedas, repreendendo-me por
ter chegado a esta situacao. Dinheiro precioso deitado cano abaixo,
porque mal consigo suportar a solidao, mais o custo extra, uma vez que

agora sinto a necessidade de me divertir s6 para aliviar a tensao.
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O problema ¢ que essa tensao ¢ afiada e acidentada, e nao ha droga
no mundo que a impeca de me atingir.

— Aqui esta — digo-lhe, forcando um sorriso no rosto dormente.
E como quando a minha mie me levava ao dentista ¢ eu saia de 1 com
lidocaina injetada na boca e sem controlar os musculos faciais. Costu-
mava rir-me da sensagao estranha, mas agora nao me apetece muito rir.

Ele da-me o troco e as minhas compras, com outro sorriso. A sua
felicidade ja me estd a irritar.

— Tenha um bom dia — diz ele.

— Obrigada — murmuro.

Agarro no saco e corro para a rua, com os chinelos cor de laranja a
baterem no azulejo branco e sujo.

O maldito teste de gravidez esgotou o pouco dinheiro que me restava.
No entanto, prefiro saber se um pequeno extraterrestre esta a invadir
o meu corpo do que viver com medo, verificando obsessivamente a
barriga em qualquer superficie refletora que encontre, s6 para ver se
cresceu um centimetro.

Ja vivo com medo suficiente, nao preciso de mais.

Eles nao te conseguem encontrar, Sawyer. Estds segura.

Abano a cabega, insistindo em permanecer no lugar frio e solitario
onde o terror reside. Estarei a salvo?

Se as minhas entranhas estao a ser invadidas por um extraterrestre,
a minha vida sera mais dificil. Nao posso tomar conta de uma crianga ¢
sustentar-me. Ja mal o consigo fazer e os meus meios sao... Meu Deus,
sao horriveis.

Os meus pensamentos entram em espiral, imaginando-me com um
bebé loiro nos bracos, a gritar a plenos pulmdes porque tem fome e
assaduras ou algo do género. Teria de o entregar para adogao, sem
davida. Mas isso partir-me-ia o coragao. Ou o que resta dele.

A minha respiragao acelera e esfor¢o-me por a controlar, lutando
para encher os pulmoes cada vez mais apertados. A luz do Sol aquece-
-me as faces enquanto saio pelas portas automaticas, corro para fora do
parque de estacionamento e para o passeio, com o risco de arruinar os

chinelos de enfiar no dedo devido a velocidade.
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Inspiro profundamente, aspirando, desesperada, o oxigénio, mas
este entope-me a garganta.

O meu periodo esta atrasado uma semana, apesar de ter andado
bastante stressada. Mesmo muito stressada. Nunca rezei tanto, curva-
da sobre a sanita com os polegares enfiados nos calgoes, a suplicar aos
deuses que me deem uma razao para usar o tampao que tenho na mao.
Acho que o Céu me tem na sua lista de desgragados.

O que ¢ uma grande chatice, embora nao possa culpar os anjos por
me repreenderem em nome do Senhor.

O sabor do oceano salgado permanece no ar, revestindo a minha
lingua, enquanto continuo a respirar fundo e sinto o peito apertado
afrouxar um pouco. Ha sempre algo no cheiro do mar que acalma os
meus pulmdes torturados, seja porque os estou a maltratar com um
ataque de panico ou com o fumo do cigarro.

E algo de que vou sentir saudades quando for para o proximo destino.

Por agora, aprecio a beleza de Port Valen. A vegetacdao rodeia as
ruas, juntamente com os brilhantes tons de rosa, laranja e roxo das
flores. As enormes falésias encontram-se atras de mim e, apesar de es-
tarem a quilémetros de distancia, noto a sua imponéncia.

Um grupo de mulheres passa com biquinis de fio dental e tops, e
nao consigo deixar de me apaixonar pela atmosfera descontraida desta
cidade.

Mais perigoso ainda, estou a apaixonar-me por Port Valen como um
todo, apesar das aranhas devoradoras de homens que habitam este pais.

Acelero o passo em direcao a paragem do autocarro e sento-me no
banco com uma expiragao trémula, com o saco de plastico pendurado
entre as pernas abertas. Ha uma gralha a voar por cima de mim, o que
me deixa ainda mais nervosa. Aprendi da pior maneira que os passaros
demoniacos gostam de se aproximar e atacar sem serem provocados.
Ainda estou traumatizada com o ultimo e rezo para que o autocarro
chegue mais cedo do que o previsto.

Podia ter conduzido a Suzy Senil, a carrinha que comprei na semana
passada. E uma Tolkswagen amarela e velha, das que se viam nos anos
1970, quando os Zippies andavam por ai. Viver numa carrinha ¢ melhor

do que num hotel, e tive muita sorte em encontrar uma muito mais barata
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do que o seu valor real. O vendedor disse que era da filha, que morrera,
e que desejava desfazer-se dela..

De qualquer forma, nao possuo carta de condugao aqui e ndo tenho
conflanga suficiente para guiar em contramao. Estou convencida de
que vou morrer num acidente de carro ou de que serei apanhada a
conduzir sem carta.

Na altura certa, a gralha grasna como que para me avisar que arris-
car com a Sugy Seni/ pode ser mais seguro, mas, felizmente, ela voa para
outro lado.

Com as maos a tremer devido a ansiedade residual, vasculho a mala
e tiro o maco de cigarros. Nao devia fuma-los na minha possivel situagao,
mas a ideia da morte ¢ muito sedutora e estou demasiado assustada para
fazer outra coisa.

Tenho vergonha de mim prépria, mas ndo sei o que ¢ sentir outra
coisa.

Nao fagas disso um habito, Sawyer. [fd tens muatos.

Assim que tiro um e o meto na boca, apercebo-me de duas coisas.
Esqueci-me de comprar um isqueiro e esta alguém sentado ao meu
lado, o peso do seu olhar a endurecer a minha cara como barro seco.

Viro-me e vejo um idoso, de pele castanho-escura, a segurar um is-
queiro laranja-brilhante, tao brilhante como os meus chinelos, com o
polegar sobre o percutor, pronto a acendé-lo para mim. Veste uma ca-
misa branca velha e tem um boné de cor caqui. O suor brilha no lado
do rosto, mas cheira a Old Spice e a sal.

Sorrindo, inclino-me e ele acende-o. Estou tao hipnotizada pelo fogo
como ao vé-lo a devorar o papel fragil. O fumo sai para o ar salgado,
fazendo-me arder os olhos a medida que se aproxima do meu rosto.

— Obrigada — digo, afastando o fumo. — Quer um?

— Claro — responde.

Entrego-lhe um cigarro e observo-o atentamente enquanto ele acen-
de o seu, com um brilho laranja a cintilar enquanto inala o fumo.

— Tento deixar de fumar, mas parece que nunca consigo larga-lo de
vez — diz ele em tom de conversa.

E um problema terrivel e que nio me devia infligir, mas depois uma

onda de euforia apodera-se de mim, e acho que nao ¢ assim tao mau.
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Nao vai durar mais do que um minuto, desde que torne a tensao
suportavel, e ¢ do que preciso neste momento. E de boa companhia.

— Quando fomos capazes de esquecer as coisas que mais nos ma-
goam? — murmuro.

— Bem, apanhaste-me ai.

Sorrio.

— Como te chamas? — pergunto, tentando soprar um «o» esfuma-
cado, mas falhando miseravelmente.

Ele ri-se, com um som rouco.

— Nao me lembro da tltima vez que uma jovem bonita me pergun-
tou o nome. Chamo-me Simon.

Normalmente, um homem velho e desconhecido a chamar-me boni-
ta faria com que me levantasse e me afastasse sem olhar para tras, mas
a forma como ele o diz nao me incomoda. Na verdade, faz-me sentir
um pouco como uma casa deve ser. Quente e acolhedora. Segura.

Essa sensacao de conforto leva-me a fazer algo que raramente faco.
Algo que nunca fiz. Dou-lhe o meu verdadeiro nome.

— Sawyer. Obrigada por me fazeres companhia, Simon.

Segue-se um breve siléncio, e depois:

— Queres ver a minha nova tatuagem?

A surpresa faz-me parar por um breve segundo, com o cigarro sus-
penso a meio caminho da boca, antes de proferir um rapido:

— Adorava. — E prendo o filtro no canto dos labios.

Ele arregaca as calcas e mostra-me a nova tatuagem. Linhas pretas e
irregulares formam as palavras Fuck JTou no meio da coxa, ainda incha-
da e inflamada. Desta vez, fui mesmo apanhada de surpresa.

Uma gargalhada de espanto irrompe da minha garganta e quase dei-
XO cair o cigarro, mas nao me importaria se tivesse acontecido.

— Oh, meu Deus, adoro isso. Provavelmente mais do que o meu
dedo do pé preferido. Doeu? — pergunto, inclinando-me para inspe-
cionar a tatuagem. E 6bvio que néo foi feita por um profissional. E um
trabalho horrivel, mas ¢ o que mais gosto nele.

— Nao — responde, acenando com a mio. — E terapéutico. Mas
nao compreendo o que queres dizer com o dedo do pé preferido.

Levanto o pé esquerdo e aponto para ele.
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— O meu mindinho é muito giro, nao achas?

Ele inclina-se e examina-o de perto.

— Tens razao. Eu também gosto desse dedo.

Sorrindo, deixo cair o pé e fico a olhar para as palavras distorcidas.
Estou apaixonada por elas. Dava-me jeito um pouco de terapia sob a
forma de uma decisao imprudente, e ligeiramente maniaca.

Inspiro mais um pouco de fumo e expelo-o, tentando lutar contra o
impulso que surge dentro de mim.

— Onde arranjaste isso?

Ele encolhe os ombros.

— Fui eu que a fiz. Ja ouviste falar de tebori?

Abano a cabega, e ele retira do bolso um frasco de tinta preta e uma
mao-cheia de agulhas seladas.

Arqueio as sobrancelhas, perguntando-me por que razao andaria ele
com aquilo, mas fico contente por, pelo menos, usar agulhas novas.

— E um método tradicional japonés. As pessoas chamam-lhes tatua-
gens de furar e picar — explica.

— Como funciona isso?

Ele descreve-me o processo, que parece bastante simples. E tio sim-
ples que fico a pensar em fazer uma. Nao tenho tatuagens, nem me dou
ao luxo de ir a uma loja e pagar por uma.

Assim que abro a boca para perguntar onde arranjou os materiais,
ele interrompe-me.

— Queres que te faca uma?

Inclino a cabeg¢a com um sorriso a alastrar-se pelas faces.

— Sim — digo, acenando com a cabega, decidindo que a ideia de
um estranho me fazer uma tatuagem numa paragem de autocarro ¢
demasiado boa para nio a aproveitar. E o tipo perfeito de espontanei-
dade de que preciso. — O que queres por ela?

Ele acena com a cabega em dire¢ao ao meu saco de plastico.

— Esse mago de cigarros ¢ suficiente.

O olhar que me langa da-me a nitida sensagao de que esta mais interes-
sado em impedir-me de fumar do que em fumar ele proprio. Pergunto-me

se ele reparou no que mais estava no saco. Sorrio e respondo:
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— Concordo. Quero uma igual a tua. No mesmo sitio, também.
Podemos combinar.

Gosto da ideia de ter uma tatuagem a condizer com a do Simon.
Como se tivesse encontrado um amigo no meu pequeno mundo solita-
rio, e terel alguém para recordar quando eventualmente partir.

Mais importante ainda, gosto da mensagem que transmite. Porque,
na verdade, essas palavras exatas passam-me pela cabeca todos os dias.
Que frase melhor para tatuar do que o meu mantra diario?

Ele sorri, mostrando os dentes ligeiramente tortos, e faz-me sinal
para que vire a perna na sua direcao. Os cal¢oes sao a minha roupa de
todos os dias aqui, por isso ele vai facilmente poder fazer uma tatuagem
no mesmo sitio que a dele.

O autocarro aproxima-se e vamos perder a viagem, mas vai aparecer
outro dentro de trinta minutos, o que é tempo suficiente para fazer a
minha primeira tatuagem.

Ele destapa o frasco, deita um pouco de liquido preto na tampa e,
depois, abre a embalagem com uma agulha nova.

— Tinta de polvo — diz-me. — A melhor que se pode arranjar.

Aceno com a cabeca, embora nao me importe particularmente. De
qualquer forma, isto ¢ pouco higiénico. Se o meu corpo o rejeitar, vai
ficar uma cicatriz muito gira. Embora sempre tenha gostado muito de
polvos, acho que vai ser bom ter uma parte deles injetada em mim.

Eles conseguem desaparecer e camuflar-se com tanta facilidade que
¢ tudo o que sempre quis na vida. Talvez com esta nova tatuagem eu
possa fingir que a sua tinta corroeu tudo o que me torna humana e
permitir-me-a também desaparecer.

Franzo o sobrolho, ciente de que nunca sera como nos filmes em que
um rapaz solitario adquire um superpoder incrivel. Acho que também
estou um pouco ressentida com os polvos.

O meu novo amigo inclina-se para a minha coxa, os seus olhos cas-
tanhos nunca se desviam da tarefa, enquanto a sua mao surpreenden-
temente firme espeta meticulosamente tinta na minha pele. As picadas
afiadas libertam todo o tipo de endorfinas no meu sistema, e¢ decido

neste exato momento que sou viciada em tatuagens.
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E melhor do que fumar cigarros, mas como agora sio dele, permite-me
fumar mais um durante o processo. Diz que ¢ para aliviar a tensdo.

Algumas pessoas juntam-se a nos, e da-me vontade de rir que nenhu-
ma delas parega minimamente surpreendida por ver uma rapariga a
fazer uma tatuagem febor: enquanto espera pelo autocarro, como se isso
fosse uma ocorréncia comum em Port Valen. Até um rapaz se aproxi-
ma e pede ao Simon que lhe faca uma, mas ele diz-lhe que tera de ficar
para outro dia.

A experiéncia ¢ estranha, mas trouxe-me felicidade, e esse sentimen-
to ¢ melhor do que sexo. Sinto tao pouca alegria e, tantas vezes, ho-
mens estranhos apoderam-se de mim e invadem o meu corpo.

O mais importante ¢ que me fez esquecer.

Vinte e cinco minutos depois, o Simon endireita-se, com o rosto con-
torcido pela dor e as costas a estalar por ter estado tanto tempo numa
posicao desconfortavel. Sinto-me mal pela dor que lhe causei, e ele
deve ter reparado na minha expressao, porque me lan¢a um olhar se-
vero, parecido com o de um pai quando repreende um filho.

— Nao te sintas mal por mim, minha menina. E uma béncio enve-
lhecer, e todas as béncaos tém um lado agridoce.

Ainda me sinto mal, mas aceno com a cabeca e inclino-me para
examinar a minha tatuagem. Tenho a coxa vermelha e irritada, o que
realca os tracos fortes.

Fuck Tou, em letras negras, embora a minha parega um pouco mais
bonita do que a dele. De qualquer modo, continuam a ser irregulares
e vacilantes, e sinto-me aliviada com isso. £ por esse motivo que gosto
tanto dela.

— Esta perfeito.

— Imperfeito — corrige ele, olhando para o seu trabalho.

— Perfeitamente imperfeito — comprometo-me, com um grande sor-
riso. Doe-me as nadegas por estarem a ser esticadas, mas tal como todas
as vezes que a agulha me espetou a pele, a dor sabe bem.

— Todas as melhores coisas o sdo.

Ele acende outro cigarro e inclina-se para tras, como se nao tivesse

nenhuma preocupagao no mundo. O Simon parece ter vivido a vida
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muito bem, e eu quero saber o que o levou a esta paragem de auto-
carro e a fazer uma tatuagem a uma rapariga estranha numa tarde de
terca-feira.

— Tens razao — admite ele. — Também és muito estranha.

Sorrio ainda mais quando ele repete o que eu pensava.

— Tu também, Simon. Tu também. — O olhar que partilhamos diz
muito: estamos ambos satisfeitos por sermos estranhos.

Nesse momento, o autocarro para, com o motor a roncar alto.
Quando as portas apitam e se abrem, levanto-me e ofereco-lhe o meu
cotovelo, como se o acompanhasse a um baile.

Ele acena-me com a mao, empurrando-me para a frente.

— Prefiro andar. Os meus ossos velhos precisam de movimento; caso
contrario, ficam presos para sempre.

Franzo o sobrolho.

— Entao porque estavas sentado na paragem do autocarro?

Ele encolhe os ombros.

— Ja a passar e pareceu-me que precisavas de um amigo.

Baixando o cotovelo, sou invadida por um sentimento estranho e
penetrante que me apunhala o peito. Desilusdo.

Gostaria de ter falado mais com o Simon. Queria fazer-lhe perguntas e
saber mais sobre o homem por tras das roupas gastas e da tinta de polvo.

Ele também ¢ observador, notando de novo a expressao no meu ros-
to. Ou talvez eu esteja a deixar transparecer demasiado os sentimentos.

— Voltaremos a cruzar-nos, Sawyer. A vida tem uma forma engra-
¢ada de por pessoas no nosso caminho quando estamos destinados a
colidir. Cabe-te decidir se queres tornar isso permanente.

— Permanente — murmuro, saboreando a palavra estranha na minha
lingua. — Ja és permanente, Simon, tal como esta tatuagem. — Ele sorri-
-me, com um brilho conhecedor nos olhos.

— Entao, até breve, nao é?

Ja um pouco melhor, pego no saco de plastico, e o farfalhar do seu
conteudo faz-me lembrar o que esta la dentro. O pequeno sorriso desa-
parece do meu rosto. O Simon ja nao me vai distrair da minha situagao

iminente e, de repente, sinto mesmo algum medo desta viagem sozinha.
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— Espero bem que sim. Prazer em conhecer-te, Simon.

Depois, viro-me, com a coxa a arder, enquanto entro no autocarro.
Coloco as moedas na ranhura e encontro um lugar ao fundo. O couro
sintético € quente e pegajoso contra a parte de tras das minhas coxas,
mas nao me importo.

Estou de frente para a janela e ainda vislumbro o Simon a acenar-
-me antes de o autocarro arrancar.

Pelo menos, nao tive de ir a uma loja e usar um cartao de crédito ou
levantar mais dinheiro. S6 estou a dar-me mais uns dias até sair para
beber um copo.

Depois, vou recomegar como outra pessoa.

Nao a Sawyer Bennett, mas alguém que deseja nunca a ter conhecido.

31



