UM

O homem ao meu lado no bar esta a sorrir para mim de forma intima,
como se soubesse todos os meus segredos e, mesmo assim, gostasse de
mim. E um pouco desconcertante, sobretudo porque tenho a certeza
de que nunca o vi na vida, e sou boa a memorizar caras. Ainda assim,
tenho de admitir que ¢ o tipo de sorriso que conquistaria logo qualquer
pessoa capaz de confiar num homem com um sorriso carismatico.

E pena que eu nio seja uma dessas pessoas.

Mas, por acaso, quero algo dele, por isso imito descaradamente o seu
sorriso doce e espero.

— Estou a tentar perceber uma coisa — diz ele para quebrar o gelo,
apos alguns segundos, levantando a voz por cima da musica. E um
remix de uma musica pop, cheio de graves, que toca a uns bons decibéis
acima do aceitavel.

— O qué? — Olho para o barman enquanto falo, mas ele esta a aten-
der outra pessoa. Parece que ainda vai demorar.

Otimo.

— Quem ¢ que decidiu que os cocktails mais saborosos do menu eram
bebidas de mulher? O que faz uma bebida ser de mulher ou de homem?
E 56 uma bebida.

Quando os filmes e as séries me avisaram sobre os rapazes que metiam
conversa nos bares, nao era bem isto que eu esperava. Talvez porque
esses bares costumam ser em clubes exclusivos ou restaurantes obscena-

mente caros. Se calhar, quando se esta num bar dentro de uma pista de
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bowlng cheia de bolas néon, mesas decoradas com recortes de jornal
sobre caes e a bebida da casa servida numa tigela de sopa, ja ¢ de espe-
rar que as coisas fujam do habitual. Incluindo as frases de engate.

— Sexismo, suponho? — digo com um encolher de ombros.

— Sim, isso ¢ 6bvio. Mas sabes que nao foi uma mulher a fazer essa
regra, por isso, porque ¢ que os homens se lixaram assim? Os homens
podem beber café sem olhares estranhos, mas aposto o que quiseres
que, se eu levasse um expresso martini para a minha mesa, os meus ami-
gos nao iam parar de gozar comigo. Ndo iam parar — repete com énfase,
batendo com o punho no balcao. O barman langa-lhe um olhar irritado
e ele retira a mao bruscamente.

Um grupo de homens a serem idiotas uns com os outros por coisas
estapidas nao é surpresa. Mas estou um pouco perdida quanto ao motivo
de ele estar a partilhar este facto comigo, do nada.

— E que ¢ que isso importa? A tua masculinidade ¢ assim tao fragil?

L4 esta aquele sorriso deslumbrante outra vez.

— Sel que isto vai soar mal, mas sim. Infelizmente, ¢. E estou a tra-
balhar nisso, mas hoje nao ¢ o dia.

E por fim, faz-se luz.

— Olha, na verdade, estou aqui com uma mesa cheia de mulheres
que ficariam encantadas por te receber para beber um expresso martin:
em paz. Sem julgamentos.

— Ora, 550 sum — diz —, ¢ uma proposta interessante.

Di-lo como se eu tivesse acabado de ter uma ideia genial, como se
ele nao tivesse, definitivamente e sem sombra de divida, trazido o assunto a
baila s6 para ter uma desculpa para me pagar uma bebida. Parece uma
trabalheira desnecessaria, porque eu teria dito que sim se ele se tivesse
limitado a, sei 14, perguntar-me se queria uma bebida, mas ca estamos
nés com conversa fiada.

— Muito bem, que tal isto? — continua. — Eu pe¢o um expresso
martini e a bebida que quiseres, como forma de agradecimento pela tua
amavel oferta, e depois apresentas-me a tua mesa de amigas, onde nao
ha julgamentos.

Finjo pensar no assunto enquanto o barman termina de atender outro

cliente. Depois, aceno com a cabeca.
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— Claro, por mim tudo bem. £ um expresso martini ¢ um pink passion
crush. Obrigada.

Pouco depois, com as duas bebidas na mao, o homem (que se apre-
senta como Andre) segue-me até a minha mesa.

— Podes levar a tua, se quiseres — oferece.

— Nao ¢ para mim — digo.

Ele abranda o passo enquanto contorna mesas cheias de jogadores
de bowling a beber liquido cor-de-rosa de tigelas de sopa.

— Entdo, a quem ¢ que acabei de pagar uma bebida?

— Tu— explico — acabaste de pagar uma bebida a minha irma pelo
seu vigésimo aniversario. Muito cavalheiresco da tua parte. Estamos
naquela mesa ali.

Chegamos a mesa da minha irma, a Rosie — ou melhor, as duas
mesas que juntamos para acomodar as nove de n6s —, que me langa
um olhar de aprovagao, impressionada. Ficil, formo as palavras sem
som.

Foi ela que viu o Andre sentado com os amigos, a algumas pistas
de nos, quando estavamos a jogar bowling. Foi bastante dramatica,
declarando a todos os que estavam por perto que cometeria um crime
federal para conseguir o nimero dele. Quando acabamos o jogo, vie-
mos para a area de refei¢oes, que era a grande atragao da pista para a
Rosie — mocktails instagramaveis e paredes cobertas de flores monta-
das especificamente para tirar fotos — e ele e os amigos dele fizeram
0 mesmo, mas sentaram-se no outro lado da area.

Portanto, quando vimos o Andre ir sozinho até ao bar, decidiu-se
que alguém precisava de fazer de casamenteira e, claro, tinha de ser eu
a voluntaria. Tenho a certeza de que, em alguns estados, recusar um
favor a tua irma no dia de anos dela é capaz de ser ilegal. Ou talvez
1ss0 seja coisa da Mafia. De qualquer forma, pensei que, desde que ele
fosse solteiro e gostasse de mulheres, conseguiria convenceé-lo a desejar
um feliz aniversario a minha linda e solteira irma. Missao cumprida.
Mais ou menos.

— Rosie — sento-me no lugar ao lado dela —, este ¢ o Andre. Ele

pagou-te uma bebida para celebrar o teu aniversario.

11



SOPHIE GONZALES

— Que simpdtico, obrigada — diz a Rosie, enquanto as outras rapa-
rigas a mesa lancam sorrisos inocentes e agradaveis ao Andre, como se
nao tivéssemos planeado isto tudo.

A minha melhor amiga, a Olivia, faz-lhe sinal para que se sente.

— Bem, ela ndo pode beber sozinha no seu aniversario, pois nao?

O Andre olha para mim e para a minha irma, antes de ir buscar
uma cadeira a uma mesa vazia e a colocar ao lado da Rosie. Se esta
surpreendido por se sentar ao lado dela e ndo ao meu, nao parece nada
aborrecido com isso. Nem deve estar. Na minha opinido, acabou de
ganhar a lotaria com a Roste.

— Como ¢ que fazes isso? — pergunta a Olivia em voz baixa. — Eu
nunca conseguiria.

Dou de ombros.

— Nao sei. Nao pode ser pela minha beleza deslumbrante porque tu
tens disso de sobra.

— Verdade.

Volto para o meu mocktail de manga e lichia — que, felizmente, vem
num copo alto e nao numa tigela.

— Limito-me a falar com eles. Sao apenas homens, ndo sao intimi-
dantes.

— S6 as mulheres ¢ que te intimidam? — devolve a Olivia, com um
SOrTiso sarcastico.

— Esta bem, estas a brincar, mas a sério. Eu nunca seria capaz de me
apresentar a uma mulher bonita. Preferia morrer primeiro.

— Vés, € exatamente assim que me sinto com os homens.

O sorriso dela desvanece-se no final da frase e as sobrancelhas
franzem-se, enquanto olha para algo acima da minha cabeca. Sigo o
seu olhar até a televisao montada na parede atras de mim, sobre um
arco de flores de papel crepe pastel.

A manchete ao longo da parte inferior do ecra diz: frmao da Princesa
Samantha de Chalonne, Jordy Miller; Lé para Orféos; Oferece Doces e Esperanga.
No ecra aparece o proprio Jordy Miller, em frente a um orfanato em
Chalonne, a receber um enorme cartao de agradecimento de um dos
orfaos, com a mao colada ao peito, como se o coragao lhe estivesse

prestes a explodir.
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Aquele filho da puta.

O resto do pessoal olha também, incluindo a Rosie e o Andre. Ele
¢ o primeiro a reagir ao nosso olhar, enquanto mexe o seu martini com
um Sorriso.

— Sabem, eu era amigo dele quando ele vivia aqui — diz, o tom
mais do que um pouco exibicionista. — Era um dos melhores amigos
dele.

— A sério? — pergunto, confusa. — Ja nos vimos alguma vez?

Como disse, tenho a certeza de que nunca vi a cara dele, por isso fico
genuinamente surpreendida ao ouvir isto.

Agora ¢ a sua vez de parecer confuso.

— Porque perguntas?

— Hum — a Rosie ri-se —, porque a Maya namorou com ele du-
rante, tipo, um ano?

O Andre examina o meu rosto, como se estivesse a tentar lembrar-se
de algo. Tenho quase a certeza do que vem a seguir.

Trés, dois...

— Espera. Espera, espera, espera. Tu nao és aquela que enlouqueceu
quando ele se mudou, pois nao?

Um.

Algumas raparigas na mesa repreendem-no.

— Por favor, nao — diz a Rosie num tom de aviso.

— Deixamos-te sentar connosco — acrescenta a Olivia, com um olhar
de desaprovacao.

O Andre olha para nés, confuso.

— Esta bem, esta bem. Parece que ha mais nesta historia.

Encaro o meu copo, contando os cubos de gelo e desejando profunda-
mente nao me ter oferecido para casamenteira.

— Ele ¢ um cabrao de um traidor — diz a Olivia — e se voltas a
dizer que a Maya é maluca, esse martini vai parar a tua cabeca e nem
vais ter tempo de me impedir.

— O Jordy? — pergunta o Andre cético, erguendo as maos em rendi-
¢ao. — O Jordy Miller? A pessoa que lé para criancas, faz doacoes para
caridade e inventou o feminismo?

Ha muitos cubos de gelo neste copo.
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A Olivia nao da o brago a torcer.

— Ele era o namorado da Maya, mudou-se para o Canada, traiu a
Maya durante dois meses e, quando a Maya descobriu, acabou com ela.
Nao sei que parte disso ¢ feminista. Talvez precises de rever a definigao.

— Nao, eu percebo. Quer dizer, a histéria que eu ouvi era um pouco
diferente. Mas entendo o teu lado. As vezes estas coisas ficam distorcidas.

A questao ¢ que ele esta a dizer as coisas certas, mas consigo perceber
pelo tom que nao acredita. Sabem, tenho reparado numa coisa sobre
as pessoas. Mesmo quando acham que sao racionais e justas, tendem a
acreditar na versao da histéria que ouvem primeiro. Ja ouviram a frase
«a melhor defesa ¢ o ataque»? Isto ¢ um exemplo classico. A primeira
pessoa a contar a sua versao dos acontecimentos ¢ a que escreve 0s
livros de histéria. Escrever a historia ¢ facil. Reescreveé-la é complicado.

Infelizmente para mim, o Jordy fez questao de contar a sua versao
dos acontecimentos antes de eu sequer saber que havia uma corrida.
Na sua versao, ele acabou comigo, com lagrimas nos olhos, quando
teve de se mudar para outro pais, e disse-me que nunca me esqueceria.
Entao, eu de alguma forma interpretei isso como se ainda estivéssemos
juntos, apesar do seu discurso bem claro. Pouco depois, mandei a mi-
nha amiga no Canada persegui-lo e fiquei fora de mim quando ela me
contou que ele ja tinha seguido em frente, acusando-o de me trair sem
razao alguma.

E uma 6tima histéria para o Jordy. Com certeza fica com uma ima-
gem impecavel. Nem o proprio Da Vinci conseguiria pintar um retrato
tao bonito.

S6 é pena que seja tudo mentira.

Os amigos do Andre devem estar a perguntar-se onde ¢ que ele foi
parar, mas ele ndo parece nada preocupado com isso. O que, mais uma
vez, ¢ uma pena.

A Rosie, que ja ndo parece tao entusiasmada por ter o Andre a mesa,
repara na minha expressao e decide mudar de assunto. Abengoada se-
jas, porra.

— Entao, andaste no liceu Sigmund? — pergunta ela ao Andre.

Enquanto o Andre responde, a Olivia inclina-se para mim.

— Ei, estas bem?
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Endireito-me e coloco um sorriso forcado no rosto.

— Hum-hum. Ja estou habituada.

O Jordy ja nao esta na televisao, mas ainda consigo ver a sua cara
enquanto posava em frente ao orfanato. A sorrir para a apresentadora
como costumava sorrir para mim. Como se ela fosse a pessoa mais in-
teressante do mundo.

Céus, aquele olhar fazia-me sentir como se o meu coragao fosse ex-
plodir para fora do peito.

Pergunto-me quantos outros se sentem assim quando veem o Jordy
Miller a sorrir para eles na televisdo. Ou nas revistas. Ou nos posteres
nas suas paredes.

Quantos deles veem a sua fachada e acreditam que sabem o que existe
sob aquelas camadas de charme? E o que diriam se descobrissem?

A Olivia lanca-me um olhar cético e estou prestes a insistir que es-
tou bem, com aquele tom estridente que convence lotalmente as pessoas
de que nao estamos nada na defensiva, quando o meu telemovel toca.
Escapei por pouco.

— Um momento, desculpa — digo, levando o telemovel a orelha.
— Estou?

— Ola, ¢ a Maya Bailey?

— A propria.

— Daqui ¢ eezgwendbushmeeford zhombareemaday...

Levanto-me.

— Um momento, desculpe, nao consigo ouvir. Deixe-me ir 14 fora.
Vou... s6... esta bem. — Fecho a porta de vidro atras de mim e deixo-me
cair num banco no estacionamento. — Desculpe. Ol4, quem é?

— Gwendolyn Bushman, da Producées Bushman e Siegal. Estou a
ligar porque temos uma oportunidade incrivel para ti, achamos que
vais adorar estar envolvida.

Nunca ouvi falar desta produtora na minha vida e tenho quase a cer-
teza de que esta chamada ¢é burla. A qualquer momento, vao pedir-me
os dados do meu cartao de crédito, nao vao?

— Desculpa, como ¢ que conseguiste 0 meu nimero? — pergunto,
com o dedo a pairar sobre o botdo de «terminar chamada».

— Do Jordy Miller.
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Se ndo estivesse ja sentada, teria caido com o choque.

— Do Jordy?

— Sim. A nossa equipa produziu alguns dos programas de maior
audiéncia dos ultimos anos. Conheces Nerds na Selva, Namorar sem Cafeina
e Reformas Radicais na Casa de Banho?

— Quem ¢ que nao conhece?

— Sao0 todos nossos. Temos um novo projeto incrivel a comecar
este ano, um programa chamado Romance a Segunda Oportunidade. Cada
temporada seguira um pretendente principal e os seus ex-parceiros,
enquanto se reencontram para ver se alguma da quimica que os fez
apaixonarem-se pela primeira vez ainda existe, agora que ambas as
partes cresceram e amadureceram. Este ano, estamos entusiasmados
por ter o Jordy como o nosso primeiro pretendente!

Demoro um segundo a processar.

— O Jordy Miller vai participar num programa de televisao? — aca-
bo por perguntar.

— Sim. E esperamos que tu também.

Olho instintivamente para dentro, onde consigo ver a mesa cheia
das minhas amigas. Tenho uma subita e louca vontade de correr até
elas, exigir que se empilhem em cima de mim e que me enterrem sob
o peso coletivo dos seus corpos, esmagando a rawa ardente que borbulha
dentro de mim.

— Querem que eu volte a namorar com o Jordy Miller? Na televisao?

— Sim. O programa sera filmado em Loreux, em Chalonne, e fica-
ras hospedada numa deslumbrante mansao a beira lago, ¢ mesmo algo
especial. Claro, todas as refei¢cdes serao fornecidas e receberas uma pe-
quena compensacao pela tua participagao...

— Olha, nao sei porque ¢ que o Jordy me mencionou — interrompo-a
—, mas nao estou interessada e ele sabe disso.

— Sei que quando uma rela¢dao nao da certo, pode parecer que tudo
esta perdido. Mas a verdade é que houve algo que vos uniu no inicio.
E, 4 medida que as pessoas crescem, geralmente acabam por mudar
para melhor. Ha grandes possibilidades de ele ter mantido aquele algo
especial, mas talvez algumas daquelas diferencas que vos separaram

tenham...
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— Deixa-me ser clara, Gwendolyn. Prefiro ser engolida pelas entra-
nhas do Inferno e fazer um acordo com o anjo caido Lucifer a voltar a
namorar com o _Jordy Miller.

A surpresa da Gwendolyn prolonga-se o suficiente para quase me rir
no meio do siléncio.

— O anjo caido Lucifer ¢ o diabo — diz, por fim, como se achasse
que eu me enganara.

— Sim, Gwendolyn.

— Estas a dizer-me que preferias namorar o Satanas ao Jordy?

— Sim, Gwendolyn. Estou a dizer-te que preferia participar num
programa com o proprio principe das trevas.

— Isso ¢ uma opiniao muito forte.

— Uma opinido wmfernalmente forte parece-me ser o mais adequado
neste caso.

Estou a divertir-me com a troca, mas a Gwendolyn nao se ri.

— Que tal eu deixar-te pensar nisso?

— Prefiro nao o fazer.

— Posso ficar com o teu e-mail? Podia enviar-te um pacote de infor-
macdes. E bastante interessante, fizemos um pequeno PowerPoint. ..

— O préprio Satands, Gwendolyn.

— Vou assinalar-te com um «talvez».

— Por favor, nao.

— Foi maravilhoso falar contigo, Maya! Estou ansiosa por, com sor-
te, ver muito de ti na bela Chalonne. As filmagens comegam daqui a
dois meses, a proposito.

— Literalmente, nao podia importar-me menos, Gwendolyn.

Ela solta uma gargalhada aguda.

— Esta bem, cuida-te.

— Tu também, Gwendolyn.

Desligo a chamada e passo os cinco minutos seguintes a olhar para o
vazio, sem pensar em nada.

Por fim, um pensamento atravessa-me a mente e grita desalmada-
mente no meu cérebro.

Nunca mais quis ter nada que ver com ele.
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E um pensamento desesperado, doloroso, furioso e exausto, tudo ao
mesmo tempo. Mas reprimo essas emogoes porque vou sair desta historia
antes mesmo de ela comecgar, e, portanto, nao preciso de sentir nada.

Nem pensar que o vou fazer. Claro que nao. Nem em sonhos. Nem
que me paguem um milhdo de dolares.

Sinceramente, talvez o fizesse por um milhao de dolares. Mas a
Gwendolyn nao mencionou nada sobre isso, e acredito que o teria feito
se fosse relevante, afinal, Deus sabe que o dinheiro seria um argumento
muito mais persuasivo do que a promessa de ser cortejada, enganada e
manipulada emocionalmente pelo Jordy Miller.

Outra vez.

Entdo, calma, inabalada e de forma despreocupada, volto para dentro,
sento-me sem pressa ao lado da Olivia e sorrio como se nao tivesse uma
unica preocupac¢ao no mundo. Porque nao tenho. Estou bem. Estou
absolutamente bem.

Ela dd-me uma olhadela e franze a testa.

— Querida? Que se passa? — pergunta. — Parece que viste um

fantasma.



DOIS

Maya

A Rosie e eu trocamos um olhar de espanto quando o meu telemovel
comega a vibrar em cima da mesa da cozinha, interrompendo o
pequeno-almoco.

A minha mae, alheia a tudo, comega a preparar o seu segundo café
da manha.

— Alguém quer alguma coisa enquanto estou em pé? — pergunta.

Mas ninguém lhe responde. Alguém chamado NAO TE ATREVAS
AMANDAR-LHE UMAMENSAGEM, MASOQUISTA DE MERDA
esta a ligar-me e tanto eu como a Rosie sabemos exatamente quem ¢,
portanto, ndo ha tempo para café.

O nome foi uma escolha de outros tempos, quando me sentia vulne-
ravel depois do fim do namoro e a Olivia, sempre prestavel, mudou o
nome do contacto do Jordy como um lembrete.

E ¢ uma merda, porque agora sinto que estou em apuros com o meu
proprio telemovel.

Nem sequer ¢ justo, porque ¢ o Jordy que me esta a ligar e nao o con-
trario. Ainda assim, o nome intermitente parece mais uma acusacao do
que uma notificacdo.

Falhada!

Falhada!

Falhada que merece que lhe voltem a partir o coragdo porque é uma falhada sem
Jor¢a de vontade!

Falhada!
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— Deixa tocar — diz a Rosie.

— Quem ¢é? — pergunta a minha mae.

Otimo, finalmente percebeu as nossas expressdes de horror inima-
ginavel.

— O Jordy — respondo por entre dentes cerrados.

— O Jordy? — repete ela. — Atende e coloca em alta-voz. Vou
afugenta-lo de vez.

Mordo o labio e estico a mao para o telemovel, mas recuo no ultimo
segundo.

— Nao lhe devo um «nao».

— Claro que nao — concorda a Rosie.

— Sinceramente, nao consigo acreditar que ele acha que eu sequer
pensaria em fazer isto — digo.

— Ele ¢ um narcisista — declara a Rosie —, provavelmente julga
que nao fez nada de errado. Deve achar que te esta a fazer um favor ao
deixar-te desfrutar da sua genialidade.

— Maya, deixa-me falar com ele— insiste a minha mae.

Volto a olhar para o telemovel, hesitante. Até que o ecra se apaga e
ja nao tenho de tomar esta decisao.

— Ainda bem — apresso-me a dizer —, espero que seja a ultima vez
que me tenta ligar.

— Tu é que perdes — afirma a mde. — Tenho um discurso mesmo
bom. Ando a trabalhar nele ha dois anos.

A Rosie observa o meu rosto, franzindo o sobrolho.

— Estas bem, Maya? Se precisares que alguém interfira e lhe diga
para desaparecer...

Aceno com a mao.

— Nao, estou bem. A sério. Eles vao acabar por desistir.

— Conta-lhes parte da verdade — diz a minha mae, vertendo leite
no café. — Vais para a universidade em breve.

Hum. Gostava de me gabar disso ao Jordy, nem que fosse s6 para ver
a reacao dele.

— Na verdade — digo com a boca cheia de papas de aveia —, as

filmagens acabariam antes da universidade.
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Como a Gwendolyn me recordou por e-mail pelo menos trés vezes
esta semana, enquanto me implorava que reconsiderasse.

— Mas nao sdo apenas as filmagens, pois nao? — pergunta a mae,
mexendo o café. — Vais ter as entrevistas, as sessoes fotograficas, as
pessoas iriam reconhecer-te e... terias oportunidades de trabalho.

— Oportunidades de trabalho, que horror! — ironiza a Rosie, com
uma expressao impassivel.

— Sel como sao essas raparigas de programas de televisao — diz a
mae. — Estao sempre a apresentar os seus programinhas de radio. Tu
¢és muito nova para saberes se estas pronta para te comprometer com o
teu proprio programa de radio, Maya.

— De qualquer maneira, ndo importa porque eu nao vou fazer isso
— esclareco.

— Ainda bem. Nao podes ter distragdes no teu primeiro ano. Tu
sabes que a melhor vinganca que podes ter contra aquele rapaz é ter
sSucesso.

A Rosie inclina-se sobre a mesa.

— Diria que o primeiro ano ¢ a melhor altura para ter distragoes.
Tenho a certeza de que a maioria dos meus colegas passou mais tempo
em festas do que a estudar, no ano passado.

— Mas isso ¢ diferente — diz a mae. — A Maya vai para a Uni-
versidade de Connecticut.

Assim que as palavras lhe saem da boca, arregala os olhos e olha na
direcdao da Rosie. Baixo a cabeca para olhar para as minhas papas de
aveia e preparo-me. Irés, dois...

— Ao contrario de mim? — pergunta a Rosie com frieza.

— Nao, querida...

— Nao consegues deixar de falar da minha universidade por um
segundo, pois nao? A minha também ¢ dificil, entendes?

— Bem, foste tu que disseste que os teus colegas estao sempre bébe-
dos, nao fui eu — defende-se, levantando as maos.

— Mae, somos estudantes universitarios. Estudantes universitarios
vao a festas. E posso garantir-te que vao a festas tanto em UConn como
em qualquer outro lado.

— Esta bem, esta bem.
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— Nao, nao esta nada bem porque eu nao me esqueci do comenta-
rio sobre o programa de radio.

Levanto-me a pressa e levo a minha taga para a maquina de lavar,
olhando para o chdo. Se nao olhar para elas, elas nao me conseguem
Ver e, se Nao me conseguirem ver, nao me podem arrastar para o meio
disto.

— Que foi? Agora nao posso falar em radio sem que te sintas ofendida?

— Querias dizer que algumas carreiras nao sao tao boas como ou-
tras, nao era?

— Querida — diz a mae por entre dentes cerrados —, estou muito
orgulhosa de ti, nao importa o que fagas. Mas trabalhei em dois empre-
gos para conseguir que voces as duas fossem para a universidade, para
que pudessem ganhar um saldrio decente e nunca tivessem de passar
pelo mesmo pelos vossos filhos! A Maya entende isso.

E a minha deixa. Pego no meu telemével e volto para a mesa, onde
me concentro no ecra. Nao é que eu goste de ficar a ouvi-las discutir,
mas conhego-as e sei que precisam de uma testemunha para intervir,
caso as coisas comecem a ficar demasiado pessoais. Pelo bem das duas.

— Talvez eu queira trabalhar na radio! — diz a Rosie.

A mae bate com as maos na bancada da ilha da cozinha.

— Desde quando?

— Desde agora, ja que o fazes parecer tao apelativo.

O meu telemovel vibra e o som repentino leva a que ambas virem a
cabe¢a na minha diregao. Pelo menos, ndo ¢ o Jordy desta vez. Apenas
outro ¢-mail da Gwendolyn. Aceno com a mao: Nada para ver aqui, conti-
nuem como estavam.

— Vou arranjar um trabalho depois da universidade, mae — diz a
Rosie, com um suspiro. — Posso ndo ficar milionaria, mas hei de so-
breviver a isso de alguma forma. Nao te preocupes comigo, esta bem?

Abro o e-mail e vejo que tem uma apresentacao anexada. Jesus, nosso
Senhor e Salvador, esta mulher simplesmente nao desiste, pois nao?
Clico para abrir.

— Eu preocupo-me. Preocupo-me com as minhas duas meninas.
Nao vou deixar de me preocupar até estar velha e cheia de cabelos

brancos, no meu leito de morte. E o meu papel.
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A apresentacao ¢ dificil de ver no telemével — a parte de baixo esta
cortada. Isto ¢ um trabalho para o computador. Levanto-me para sair
e nem a mae nem a Rosie parecem reparar no meu movimento.

— Estou 6tima. A Maya esta 6tima. Tens de confiar em nos para
fazermos as nossas proprias escolhas.

Estou demasiado longe para ouvir a resposta da mae. No meu quar-
to, sento-me a secretaria e abro a apresentagao.

A apresentagdo comega com uma pagina de rosto coberta de flo-
res, animacoes de brilhos e as palavras Romance a Segunda Oportunidade:
O Manual do Ex.

Clico.

Parabéns! Foste convidada a participar no programa
mais empolgante do canal PN: ROMANCE A SEGUNDA
OPORTUNIDADE. Se recebeste este convite, &€ porque um
dos teus ex-namorados foi escolhido como o Explorador desta
temporada. E esta esperangoso em redescobrir cada porme-
nor de ti!

Mas que raio ¢ isto?

Segundos depois, a Rosie irrompe pelo meu quarto sem bater a por-
ta e atira-se de cabega para a minha cama, gritando contra a almofada.
Fico a observa-la pacientemente até que ela se cansa e me espreita com
um olho.

— Nunca mais venho a casa — declara —, ¢ demasiado perigoso
para todos os envolvidos. Qualquer dia vou estrangula-la e depois ve-
remos quais sao as minhas perspetivas de emprego. — Ela vira-se e
repara no meu computador. — O que ¢ isso?

Junto-me a ela na cama e ela olha para o ecra com uma expressao
incrédula. Clico para passar para o diapositivo seguinte.

Entao, do que se trata este programa?, pergunta o titulo.

Ainda bem que perguntas!, responde-se a si proprio no diapositivo
seguinte.

Que prestavel!
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ROMANCE A SEGUNDA OPORTUNIDADE segue um
Explorador escolhido, que volta a sair com um grupo se-
lecionado de ex-parceiros, com o objetivo de redescobrir
a sua ligacdo e perceber qual deles podera ter sido a pes-
soa certa no momento errado. Em ROMANCE A SEGUNDA
OPORTUNIDADE, acreditamos que toda a gente se apaixona
por uma razao. As estatisticas mostram que os motivos que
levam os casais a terminar — desentendimentos, incompatibi-
lidades, mudancgas de localizacdo — geralmente resolvem-se
com espacgo e tempo, a medida que crescemos e mudamos
como individuos. Mas aquelas partes maravilhosas que fize-
ram alguém apaixonar-se por nés? Essas nunca mudam!

— Esqueceram-se de colocar a fonte disso — digo e a Rosie solta um

riso abafado.

Parece incrivel! Quem é o Explorador desta temporada?

O diapositivo seguinte ¢ um retrato do Jordy. Tenho a certeza de

que ¢ recente, pois o seu cabelo castanho ondulado, que antes era um

pouco comprido, agora esta curto e arranjado, e a pequena falha no

dente inferior desapareceu. Ele sorri para a camara com os olhos semi-

cerrados, como alguém que acabou de contar a piada mais hilariante

do mundo.

Parece um principe de um conto de fadas.

Agora isto ¢ que ¢ uma piada.

O Explorador desta temporada é o Jordy Miller! Com vinte
anos, bonito e carismatico, o Jordy é conhecido por ser o ir-
mao mais novo da Princesa Samantha de Chalonne. O Jordy
conquistou primeiro os coragbes do povo de Chalonne — e
do resto do mundo — durante o casamento da sua irma com
o Principe Herdeiro Florian de Loreux e, desde entdo, tem
mantido esses coragdes cativos. Embora tenha alcancado a
fama devido aos seus lagos com a realeza, o Jordy tem vindo a
construir o seu préprio nome como humanitario e gala. No ano
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passado, recebeu a Honra do Rei por Servico Excecional a
Humanidade, depois de ter angariado fundos suficientes para
reformular o programa de alfabetizacao infantil nas escolas pu-
blicas de Chalonne, por conta prépria. E, ainda mais notavel,
no més passado foi eleito o oitavo homem mais sexy do mun-
do pela revista Condigcdo Opulenta!

Mas, apesar de ser inegavelmente um dos solteiros mais
cobicados da Europa, o Jordy descobriu que a fama, a rique-
za e o privilégio nem sempre sao tdo maravilhosos quanto
parecem. Embora dedique o seu tempo a melhorar a vida de
criangas carenciadas, ele, tal como essas criangas que salva
altruisticamente do flagelo da pobreza e do analfabetismo, néo
é alheio ao sofrimento. Ele lamenta que, apesar de poder es-
colher entre inumeras mulheres bonitas e desesperadas por
casar com ele...

— Ah, que se lixe — diz a Rosie, abanando a cabega. Mando-a calar.

... € quase impossivel saber quando uma ligagédo é genuina
ou quando esta a ser vitima de alguém que procura a fama e
a riqueza a sua custa. Mas, ao contrario das criangas neces-
sitadas de Chalonne, o Jordy ndo teve ninguém para aliviar a
sua dor. Até que ROMANCE A SEGUNDA OPORTUNIDADE
entrou em cena. Ao redescobrir as suas ligagdes com as suas
ex-namoradas (isso inclui-te a ti!), este cobigado solteiro tem
agora a oportunidade de escolher entre as mulheres que o
amaram antes de o mundo o conhecer.

E quanto a ti? Teras a oportunidade de conhecer o Jordy ao
teu ritmo, longe dos milhdes de mulheres bonitas, talentosas
e atraentes que, de outra forma, seriam a tua concorréncia.
Em ROMANCE A SEGUNDA OPORTUNIDADE, a tua Unica
concorréncia s&o as outras mulheres com quem o Jordy ja na-
morou no passado! Bem, isso € que sdo boas probabilidades!

Horrorizada, demoro um segundo a pressionar as maos contra os

labios antes de continuar.
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Como posso conquistar o coragao do Explorador?

A forma como decides fazer isso é contigo! Nao € da nossa
conta. Além dos prémios dos desafios, veras o Jordy durante
o desafio semanal de grupo e no evento Noite Infinita, onde
teras a oportunidade de participar numa festa com o Jordy e
as outras ex-namoradas.

Onde sera gravado o programa?

Nos arredores de Loreux, a pitoresca capital de Chalonne.
Ficaras alojada na nossa manséo a beira lago com as outras
ex-namoradas. Aqui esta uma imagem do que podes esperar
(Nota: a mansao real pode variar).

Por baixo das palavras esta uma foto pixelada do que parece ser uma

mansao de Beverly Hills, toda iluminada com luzes laranja a noite.

Tenho cerca de noventa e nove por cento de certeza de que pesquisa-

ram mansdo no Google e escolheram a primeira foto.

Na verdade, até quero verificar. Segundos depois, descubro que es-

tou enganada.

E a sexta foto. Engano meu.

Tenho de pagar uma contribuigao?

Todas as refeigcbes, as despesas e a renda serdo assegu-
radas durante a tua estada em Chalonne. Nao te preocupes
com 0s voos, levamos-te para Loreux e trazemos-te de volta
ao lugar de onde vieste quando tudo terminar!

— Um pouco agressivo — comenta a Rosie, aproximando os joelhos

do peito.

Vou receber alguma compensagao pelo meu tempo no
programa?

Sim! Todos os nossos concorrentes s&o pagos em memo-
rias, gargalhadas e, se tiverem sorte, uma dose saudavel de
romance! Como é que podes pdr um preco na oportunidade de
encontrar o verdadeiro amor? Nao vale nada!
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— Acho que queriam dizer que é impagéavel — sussurra a Rosie.

— Ou isso ou ja conheceram o Jordy — digo com leveza.

Quanto tempo vou estar no programa?

Esta ao critério do nosso Explorador decidir quanto tempo
passas na nossa mansdo. Todas as semanas, participaras
numa festa Noite Infinita, onde teras a tua ultima oportunidade
de satisfazer o Explorador...

Desculpa, o qué?

... antes que ele tome a decisao final. Poderas ser convida-
da a abandonar as instalagdes durante qualquer Noite Infinita.
No final da sexta semana, o Explorador fara a sua escolha
final entre as convidadas que permanecerem. As concorrentes
fracassadas que ainda estejam na mansao nessa altura terdo
de permanecer num alojamento previamente organizado em
Loreux apds a escolha final, até ao episédio em direto Ciclo
Completo, na sétima semana, onde irdo aparecer no episodio
final para torcer pelo casal feliz!

— Nao — murmuro —, isto ¢ do piorio. Isto é... quer dizer, é das
piores coisas que ja vi. E a pior coisa...

— Concorrentes fracassadas — a Rosie forca uma voz aguda entre gar-
galhadas descontroladas. — Desculpa, o Jordy nao te escolheu, sua
Jracassada de merda. Esta na hora de ficar de quarentena no hotel da
vergonha com as outras fracassadas e podem beber as lagrimas de triste-
za umas das outras para se sustentarem, enquanto o Jordy foge com a
rapariga que o satisfez.

— Gragas a Deus que vou para a universidade, ndo ¢? — pergunto
entre risos.

A Rosie tenta acalmar as gargalhadas, respirando fundo. Quando se
recompoe, abana a cabeca.

— Maya, quem ¢ que vai proteger essas pobres raparigas se nao fores?

Ja nao me rio, apesar de nao ter a certeza se ela esta a brincar ou nao.
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— O qué, ir infiltrada? Atrapalhar o Jordy la dentro?

A Rosie comega por acenar com a cabeca devagar, depois o mais
depressa que consegue.

— Bem, podias? — As minhas sobrancelhas arqueiam-se, mas parece
que 1sso apenas a encoraja ainda mais. — Podias mudar a narrativa.
Chega de 6rfaos, chega da... porra de cachorrinhos, doces e abdomi-
nais. Vais ser tu em frente as camaras para variar. Podes desmascara-lo,
Maya. Mostrar ao mundo quem ele verdadeiramente €.

Talvez esteja a alucinar de tanto rir, mas ela até tem razao.

— Tipo, contar as camaras a minha versao da historia? Para esclare-
cer as coisas de uma vez por todas?

— Sim! Ou convencer as outras raparigas a partilharem as suas his-
torias e a confronta-lo. Duvido que sejas a tnica que ele tratou assim.
Aposto o que quiseres.

— Ou — digo devagar, com uma ideia a ganhar forma — podia
satisfaze-lo.

— Que nojo, Maya.

— Credo, Rosie, esta calada. Queria dizer que consigo vencé-lo no
jogo dele. Fazé-lo apaixonar-se por mim outra vez. Chegar a final...

A Rosie ajoelha-se quando percebe o que quero dizer.

— E rejeita-lo em direto na televisao.

— Exatamente.

— Podias fazer um discurso — diz —, contar todas as coisas que
ele te fez. E as coisas que descobrires la. Porque va: haver muita coisa.
Muita.

— Daria a Gwendolyn o programa da vida dela — concordo. —
Seria o final mais dramatico de sempre.

Esta decidido. Levanto-me da cama e vou buscar o meu telemoével
a secretaria.

— Vou ligar ao Jordy.

— Vais mesmo fazer isto? — pergunta a Rosie com os olhos a brilhar.

— Vou mesmo fazer isto.

— Vais ligar ao Jordy, dizer-lhe que vais participar no programa e,

depois, vais descer as escadas e contar tudo a mae?
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— Vou ligar ao Jordy, dizer-lhe que vou participar no programa e,
depois, vou contar a mae noutra altura, quando me sentir mais corajo-
sa e ela estiver mais bem-disposta.

— Parecido!

Abro o meu historico de chamadas, mas, antes de me atirar de cabeca,
a Rosie faz uma careta. Conheco essa cara.

— S6... tem cuidado, esta bem?

Bufo.

— O que ¢é que ele vai fazer? Partir-me o coragao outra vez? Até
parece.

— Tem cuidado, de qualquer forma. Vais estar na televisao. Tudo o
que acontecer no programa vai ser publico.

— Hum, nao ¢ essa a ideia?

A Rosie encolhe os ombros.

— S6 estou a dizer que toda a gente vai ver o que fizeres e disseres la.
E toda a gente ama o Jordy. Nao vao gostar de ver alguém na televisao
a falar mal dele.

— Entao, talvez nao fale mal dele. Posso s6 fazer com que vejam o
tipo de pessoa que ele é. Acendo o lume e deixo que se queime.

— O fogo espalha-se rapido.

Deixo o telemodvel cair ao meu lado. Para ser sincera, ela esta a tirar-
-me um pouco do entusiasmo.

— Ha bocado nao estavas a tentar convencer-me a fazer isto?

— Sim, mas s6 me lembrei agora de que podes sair magoada. Quero
que me prometas que vais ter cuidado. Ai, ndo, pareco a mae a falar.

— Vou ter cuidado, sempre que possivel.

— Nao ¢é 14 muulo reconfortante, sabes?

Com um sorriso convencido, ligo ao NAO TE ATREVAS A
MANDAR-LHE UMA MENSAGEM, MASOQUISTA DE MERDA,
antes que ela consiga inventar mais razoes para estar, de repente, con-
tra a ideia.

Ele atende ao segundo toque.

— Maya Bailey, ligaste.

Quando ouco a voz dele, volto a ter dezasseis anos. Estou louca de

amor e destrocada de dentro para fora.
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A Rosie olha para mim e pressiona os labios. Tento respirar por en-
tre a enxurrada de emogoes e concentrar-me. Quase que consigo.

— Claro — digo com um sorriso for¢cado —, achavas que nao o ia
fazer?

O riso do Jordy ¢ leve, acolhedor e familiar. £ horrivel.

— Nao, eu ¢ que estava um pouco assustado. Ja passou tanto tempo,
acabei por me convencer de que me odiavas, talvez. Ou... nao sei.
Estou a ser estipido, ignora.

E importante saber que o Jordy tem um sotaque. Devia ser um so-
taque britanico, mas tenho a certeza de que ¢ mais parecido com o
que os americanos pensam que ¢ o sotaque britanico. O pai dele ¢
inglés e o Jordy sempre insistiu que tinha apanhado o sotaque natu-
ralmente, através da convivéncia com o pai € com 0s primos paternos.
Curiosamente, a irma dele, a Samantha, ndo tem sotaque. Um mistério
estranho e inexplicavel.

Esperem, esquegam. Afinal, acho que consigo explicar. O Jordy Miller
¢ — como os seus parentes ingleses diriam — um idiota de merda.

— Odiar-te? — finjo estar chocada, enquanto a Rosie segura o riso.
— Porque ¢ que havia de te odiar?

— Eu sel, eu sei — diz ele. — Deve ser da minha ansiedade. Tenho...
E muito bom ouvir a tua voz, Maya.

— O prazer ¢é todo meu.

— Maya, estas a brincar comigo? Conhecemo-nos melhor do que isso.

Céus, ele esta mesmo a exagerar.

— Deves ter ligado para me perguntar alguma coisa. Va la, pergunta.

Outro riso de ouro.

— Estd bem, esta bem, é melhor deixar-me de rodeios. Entendi. Ha
uns dias, a Gwendolyn disse-me que falou contigo por causa do progra-
ma, ¢ que disseste que estavas muito ocupada e nao podias participar.

Tenho a sensacdo de que a Gwendolyn exagerou um bocado na pa-
rafrase, mas pronto.

— Algo do género.

— Esta bem. Compreendo e nao quero que penses que te estou a
forgar a fazer algo que nao queres. Mas para ser sincero, acho que nao
quero fazer isto sem t1, Maya.
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Reviro os olhos e inclino a cabeca para tras. A Rosie faz o mesmo.

— Agora diz a verdade, Jordy. — Nem sequer consigo esconder o
meu ceticismo.

— Nio, Maya, a sério. E que... é um bocado vergonhoso, mas que
se lixe. Concordei em participar no programa porque achei que fosse a
minha oportunidade de corrigir o que aconteceu entre nos.

Otimo ator, merecia um Oscar. Claro que nio estou a acreditar em
nada disto.

— A sério?

— Sim. E a coisa mais ridicula que ja ouviste? Devo ficar envergonhado?

A Rosie finge estrangular alguém e eu tento permanecer séria.

— Nao se1, Jordy. Ja foi ha muito tempo.

— Eu sei, mas desta vez vai ser duradouro.

Levanto as sobrancelhas para a Rosie.

— Acho que nao me devias prometer isso.

— Nao, nao devia. Nao digas nada a Gwendolyn.

— Claro que nao.

— Gostava mesmo de te voltar a ver, Maya. Por favor.

— Pensel que ndo me ias obrigar.

— Nao, mas posso implorar.

— Esta bem, talvez se implorares um pouco mais.

— Nao mudaste nada, pois nao?

Espero.

— Maya, por favor. Imploro-te. Por favor, nao quero fazer isto sem ti.
Prometo que vou fazer com que valha a pena. Vais ter tratamento VIP.
Dou-te tudo o que puder. Por favor. Por favor, diz-me que nao assinei o
contrato para nada.

Ele é convincente.

Sempre foi.

A parte mais estranha desta chamada ¢ que me esta a lembrar de
todas as razoes pelas quais me apaixonei por ele. Passel tanto tempo
zangada comigo propria por nao ter sido capaz de ver quem ele real-
mente era, por ter acreditado nas coisas que ele dizia. Mas como € que
eu 1a saber? Nao me posso culpar por isso. Nao havia sinais. Nada.

E isso que o torna perigoso.
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— Talvez — acabo por dizer — possa dar uma vista de olhos a mi-
nha agenda.

— A sério?

— Ja que foste tao amavel.

— Fizeste o meu dia — diz. — Oh, meu Deus. Incrivel.

— Estou um pouco ocupada neste momento. Se puderes falar com
a Gwendolyn...

— Claro, claro, vou falar com ela. Mas vais mesmo participar? Tens
a certeza?

— Tenho. Porque nao?

Muito bem. Isto esta a acontecer. Nao ha como voltar atras agora.

Fixe. Fixe, fixe.

Socorro.

— Incrivel. Isto € incrivel. Bem, agora até fiquei ansioso.

— Ainda bem. Desculpa, mas agora nao posso falar. Tenho coisas
Importantes para... coisas.

— Nao te preocupes. Falamos em breve, esta bem?

— Esta bem. Adeus, Jordy.

— Adeus, Maya. Foi bom falar contigo. Muito bom mesmo.

A Rosie parece que esta prestes a explodir. Apresso-me a desligar o
telemovel, antes de ela fingir que vai vomitar.

— Ele esté a falar a sério?

— Tudo mentira. Tudo — digo. — Ele nao consegue respirar sem
exalar uma mentira.

Ela acena e morde o labio.

— Maya? Lembrei-me de uma coisa enquanto estavas ao telemovel.

Ainda bem, isfo ¢ um tom promissor.

— Sim?

— Achas que a Skye vai estar la?

O meu sorriso de vitéria desvanece-se em puro terror.

Porra. Ja me tinha esquecido da Skye.
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