BALANCA

«Mesmo uma vida feliz ndo pode existir sem um pouco de
escuridao, e a palavra felicidade perderia o seu significado

se nao fosse equilibrada por um pouco de tristeza.»

— Carl Jung






CAPITULO UM
Kira

«Nada temas, meu amor, 0 universo procura sempre o
equilibrio. Os seus caminhos podem ser misteriosos, mas

sao sempre justos.»

— Isabelle Dallaire, «Avozinha»

Numa longa lista de dias maus, este estaria no topo, e eram apenas
nove da manha. Sai do carro, inspirei fundo o ar perfumado do verdao
e caminhei em direcio ao Banco de Napa Valley. A manha quente
vibrava ao meu redor, e o doce aroma a jasmim fazia-me cocegas no
nariz. A tranquilidade transmitida por toda aquela beleza parecia errada,
o meu humor contrastando diretamente com o dia calido e ensolarado.
Achel que era uma ideia um pouco arrogante, como se o tempo se
expressasse através do meu humor. Suspirel enquanto abria a porta de
vidro do banco.

— Posso ajuda-la? — perguntou uma morena simpatica, enquanto
me aproximava do seu balcao de atendimento.

— Sim — respondi, retirando o meu documento de identificacdo e
a minha antiga caderneta de poupanca da mala. — Quero encerrar
esta conta. — Deslizei as duas coisas na sua direcao. Um canto da ca-
derneta estava dobrado, revelando os nimeros que a minha avozinha
anotara quando me ensinou a verificar os depositos de dinheiro. Esta
recordacao partiu-me o cora¢ao, mas forcei o que esperava ser um sor-
riso alegre quando a jovem abriu a caderneta, e comecgou a digitar o

numero da conta.
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Pensei no dia em que abrimos a conta. Eu tinha dez anos e a minha
avozinha levou-me pela mao até ali, onde orgulhosamente depositou
os cinquenta doélares que me deu em troca de a ter ajudado no jardim
durante todo o verao. Ao longo dos anos, viemos a este banco muitas
vezes, sempre que eu ia a sua casa em Napa. Foi ela quem me ensinou
que o verdadeiro valor do dinheiro estava em partilha-lo, em usa-lo
para ajudar os outros, e que também representava um certo tipo de
liberdade. O facto de eu atualmente ter pouco dinheiro, escassas op-
¢oes e todos os meus bens materiais estarem no porta-bagagens do meu
carro eram uma prova de que ela tinha razao. Naquele momento, eu
era tudo menos livre.

— Dois mil e quarenta e sete dolares e dezasseis céntimos — anun-
ciou a funcionaria, olhando para mim.

Assenti com a cabega. Era um pouco mais do que eu esperava. OR. Isso
era bom. Eu precisava de cada céntimo. Juntei as maos sobre o balcao
e expirel lentamente enquanto aguardava que ela contasse o dinheiro.

Assim que o dinheiro estava seguro dentro da minha mala e eu tinha
liquidado a conta, desejei um bom-dia a empregada, e dirigi-me para a
porta. Quando avistei um bebedouro, mudei de diregao para fazer uma
breve pausa. Tinha usado o ar condicionado do carro com moderacao
para poupar combustivel e, por isso, estava constantemente com calor
e sede.

Quando a 4gua fria tocou os meus labios, ouvi umas vozes vindas de
um gabinete proximo.

— Grayson Hawthorn, prazer em conhecé-lo.

Fiquei imovel, depois ergui-me devagar, usando o polegar para lim-
par distraidamente a 4gua do labio inferior. Grayson Hawthorn... Grayson
Hawthorn? Conhecia este nome, lembrava-me da sua forga sonora da
forma como o repetira em sussurro para ouvir como soava nos meus
labios naquele dia no escritério do meu pai. Pensei no olhar rapido que
lancei para o dossi¢ que o meu pai fechara assim que pousei a bandeja
de café na sua secretaria. Sera que era o mesmo Grayson Hawthorn?

Dei uns passos e espreitei pela esquina, mas tudo o que vi foi uma
porta fechada, com a persiana da janela abaixada. Ainda movida pela

curiosidade, caminhei até a casa de banho do outro lado do corredor,
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em frente ao escritério ocupado pelo Grayson Hawthorn. Muito intro-
metida, Kira?

Uma vez dentro do cubiculo, fechei a porta e encostei-me a parede.
Eu nem sabia que o Grayson Hawthorn morava em Napa Valley. O seu
julgamento tinha ocorrido em Sao Francisco, por isso ele deve ter come-
tido o crime 1a. Nao que eu soubesse qual era a acusagdo, apenas sabia
que o meu pai demonstrara um breve interesse pelo crime. Mordi o
labio e fui até ao lavabo, onde me olhei ao espelho enquanto lavava e
secava as maos.

Ao sair da casa de banho, vi um homem de fato, provavelmente um
executivo do banco, a entrar no escritério do outro lado do corredor.
Ele bateu com a porta atras de si, mas esta ficou ligeiramente entrea-
berta, permitindo que ouvisse algumas palavras de apresentacao. Hesi-
tei, encostando a porta da casa de banho quase até fechar, e fiquei ali,
a tentar ouvir.

A sério, Rira... Que bisbilhoteira sem vergonha. Uma invasao da privaci-
dade daquele homem. E, pior ainda, era inutil. 4 sério, Rira, o que hd de
errado contigo? Ignorando a minha proépria censura, aproximei-me mais
da fresta na porta.

Eu apagaria este momento tao pouco estelar das minhas memorias.
Ninguém precisava de saber.

Algumas palavras flutuaram até mim.

— Lamento muito... condenado... nao podemos conceder... este
banco... infelizmente...

Condenado? Sim, #inha de ser o Grayson Hawthorn que pensei que
fosse. Que estranha coincidéncia do destino. Sabia muito pouco sobre
ele. A tGnica coisa que realmente sabia era o seu nome, o facto de que
foi acusado de um crime e de o meu pai ter participado, usando-o como
um pedo. Eu e o Grayson Hawthorn tinhamos isso em comum. Nao
que fosse provavel que o meu pai se lembrasse do nome de um homem,
quando arruinava vidas com tanta regularidade e pouco remorso. De
qualquer forma, porque é que eu estava a tentar ouvir a sua conversa
privada de dentro de uma casa de banho? Nao sabia bem. No entanto,
um dos meus defeitos confirmados era o excesso de curiosidade. OF,

Jd chega de me meter na vida dos outros. Respirei fundo e comecei a abrir a
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porta para sair quando ouvi o rangido das pernas da cadeira, estaquei
mais uma vez. As palavras do outro lado do corredor chegavam agora
mais claras, provavelmente porque se tinham aproximado da porta.

— Lamento ndo podermos aprovar-lhe um empréstimo, senhor
Hawthorn. — A voz masculina que falou parecia pesarosa. — Se valesse
mais. ..

— Eu compreendo. Obrigada pela sua disponibilidade, senhor Gellar
— respondeu a outra voz masculina, imaginei que fosse o Grayson.

Tive um breve vislumbre da figura masculina alta, de cabelos escuros
e fato cinzento antes de voltar para dentro da casa de banho, fechando
a porta outra vez. Lavei as maos de novo para ganhar tempo e sai. Ao
passar pelo escritorio onde o Grayson Hawthorn estivera, olhei para
dentro. Havia um homem sentado atras da secretaria de fato e gravata,
e parecia concentrado no que estava a escrever.

Sai para o dia ensolarado e quente, e entrei no carro, que deixara
estacionado mais acima na rua. Fiquei ali sentada durante um minu-
to, a olhar pelo para-brisas para o pitoresco centro da cidade: toldos
impecaveis enfeitavam as fachadas dos estabelecimentos comerciais
e grandes vasos de flores coloridas adornavam os passeios. Adorava
Napa, desde o centro até a beira do rio, passando pelas vinhas cir-
cundantes, com as arvores carregadas de frutos maduros no verao, e
flores amarelas e ocres no inverno. Foi para ali que a minha avozinha
se mudara depois da morte do meu avo, e onde passava os verdes na
sua casa estilo chalé, com um alpendre coberto na entrada. Para onde
quer que olhasse, via-a, ouvia a sua voz, sentia o seu espirito carinhoso
e vibrante. A minha avozinha costumava dizer: «Hoje pode ser um dia
muito mau, mas amanha pode ser o melhor dia da tua vida. S6 tens de
aguentar até la.»

Inspirei fundo, tentando afastar o sentimento de solidao. Ok, avozinha,
se ao menos estwesses aqui! Abragavas-me e dirias-me que tudo var ficar bem. I como
serias tu a dizé-lo, eu 1a acreditar.

Fechei os olhos e recostei-me.

— Ajuda-me, v6. Sinto-me perdida. Preciso de ti. Da4-me um sinal.
Diz-me o que devo fazer. Por favor. — As lagrimas que contive durante

tanto tempo faziam-me arder os olhos e ameacavam cair.
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Suspirei ao abrir os olhos, um movimento no espelho lateral do
passageiro chamou-me imediatamente a atengao. Ao virar a cabega,
avistel um homem alto e bem-constituido de fato cinzento como o
que tinha visto dentro do banco... o Grayson Hawthorn. Estremeci
e sustive a respiracdo. Ele estava encostado ao edificio ao lado do meu
carro, a direita do meu para-choques traseiro, no sitio perfeito para
conseguir vé-lo claramente no meu espelho sem precisar de me mexer.
Afundei-me um pouco no meu assento, reclinei-me e virei a cabeca
para observa-lo.

A sua cabeca estava apoiada no edificio atras dele e tinha os olhos fe-
chados com uma expressao de dor. E, meu Deus, ele era... arrebatador.
As suas feicoes eram esculpidas como se fosse um cavaleiro de armadura
brilhante. Tinha o cabelo quase preto e usava-o comprido, fazendo com
que se enrolasse levemente em volta da gola da camisa. Porém, o mais
devastador eram os seus labios, cheios e tao sensuais que eu queria
olhar para eles repetidas vezes. Semicerrei os olhos, tentando absorver
cada detalhe do seu rosto antes de descer para a sua longa figura. O seu
corpo, elegante e musculado, possuia 0 mesmo magnetismo viril do seu
rosto. Tinha os ombros largos e a cintura estreita.

Oh, Kira! Nao tens tempo para admirar condenados bonitos no passeio. Tens
preocupagoes mais urgentes. Ndo lens casa e bem, francamente, estds desesperada. Se
te queres focar em alguma coisa, foca-te nisso. OK, exceto... que era incapaz de
desviar o olhar. Que crime teria ele cometido, afinal? Tentei concentrar-
-me noutra coisa, mas algo nele atraia-me. E ndo era s6 aquela beleza
surpreendente que me chamou a aten¢ao. Havia algo na expressao do
seu rosto que me era muito familiar, como se falasse diretamente ao que
eu estava a sentir naquele exato momento.

Se valesse mas. ..

— Também estas desesperado, Grayson Hawthorn? — murmurei.

Enquanto o observava, ele moveu a cabeca e massajou a témpo-
ra, olhando ao redor. Uma mulher passou por ele e virou a cabeca,
examinando-o de cima a baixo. Ele pareceu nao notar, e ela, felizmen-
te, virou-se para a frente a tempo de evitar colidir com um poste de
iluminagao. Soltei uma risada. O Grayson continuava a olhar para o

horizonte. Enquanto o observava, um homem claramente sem-abrigo
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aproximou-se do lugar onde ele estava, segurando o chapéu em diregao
as pessoas que passavam. Todas se apressavam, desviando o olhar de
forma desconfortavel.

Quando ele se aproximou do Grayson, franzi os labios. Lamento muto,
velhote. Parece-me que a pessoa a quem estds a pedir ajuda estd ela também numa
situagdo bastante precdria. Mas, para minha surpresa, quando o velho se
aproximou dele, o Grayson enfiou a mao no bolso e, apés uma breve
hesitacdo, tirou algumas notas. Da minha posi¢ao eu ndo tinha a cer-
teza, mas pareceu-me que ele esvaziara a carteira para dar o conteudo
ao velhote. Ele acenou com a cabec¢a enquanto o homem agradecia
com uma ansiedade frenética. Depois de observar o velho a afastar-se,
o Grayson seguiu na dire¢ao oposta e virou a esquina, desaparecendo
da minha vista.

Observa o que as pessoas fazem quando pensam que ninguém estd a ver;, querida.
E a melhor maneira de saber como elas realmente séo.

As palavras da minha avozinha flutuaram pela minha mente, como
se ela tivesse falado de algum lugar junto do carro. O toque estridente
do meu telemovel apanhou-me de surpresa, e soltei um arquejo antes
de pegar na minha mala no banco do passageiro para procura-lo.

Era a Kimberly.

— Ol4a — sussurrei.

Um momento de siléncio.

— Kira? Porque é que estas a sussurrar? — Ela também estava a
falar num tom de voz baixo.

Tossiquei e recostei-me no banco.

— Desculpa, o toque do telefone assustou-me. Estou em Napa Val-
ley, dentro do carro.

— Conseguiste encerrar a conta?

— Sim. Havia pouco mais de dois mil dolares.

— Bem, isso é 6timo. E alguma coisa, certo?

Suspirel.

— Sim. Vai ajudar-me a aguentar um tempo.

Ouvi os filhos da Kimberly a rirem ao fundo, e ela fez sinal para
eles se calarem, cobrindo o telefone com a mao e falando com eles em

espanhol, antes de voltar para mim e dizer:
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— O meu sofa é sempre teu se precisares.

— Eu set. Obrigada, Kimmy.

Porém, nao podia fazer isso a minha melhor amiga. Ela e o marido,
o Andy, moravam num pequeno apartamento em Sao Francisco com
os filhos gémeos de quatro anos. A Kimberly engravidou aos dezoito
anos e, mais tarde, soube da chocante noticia de que eram dois. Ela e
o Andy tinham conseguido superar as dificuldades até agora, mas o ca-
minho ndo tinha sido nada facil. A Gltima coisa de que precisavam era
que uma amiga ocupasse o sofd e acrescentasse uma fonte de tensao a
familia. Es uma sem-abrigo. Nio tens casa.

Respirei fundo.

— Eu vou arranjar um plano — disse, uma sensac¢ao de determi-
nagao substituiu o desespero que tomou conta de mim durante toda
a manha. O rosto do Grayson Hawthorn surgiu na minha mente. —
Kimmy, ja alguma vez sentiste que... tinhas de seguir um caminho?
Como se visses muito claramente o que deves fazer?

A Kimberly ficou em siléncio por um momento.

— Oh nao! Nao. Eu conheco esse tom. Significa que estas a tramar
algo que tentarei tirar da tua cabega, provavelmente sem sucesso. Nao
vais voltar ao plano de poér um antincio para arranjar um marido, pois
nao? Porque se for esse o caso...

— Nao. — Clareei a garganta. — Pelo menos, ndo exatamente.

A minha amiga soltou um gemido.

— Tiveste outra daquelas Ideias Muito Mas, ndo foi? Algo comple-
tamente absurdo e, potencialmente, perigoso.

Eu sorri apesar de tudo.

— Ah, para com isso! Essas ideias que chamas sempre de Muito Mas
raramente sao ridiculas e perigosas.

— E daquela vez que pensaste em comercializar a tua propria mas-
cara natural, feita com ervas do teu jardim?

Curvel mais os meus labios, conhecia o jogo dela.

— Ah, isso...! A minha férmula foi quase perfeita. Na verdade,
faltava pouco para conseguir. Se a pessoa que se ofereceu para testar

nao fosse...
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— A minha cara ficou verde. S6 saiu ao fim de uma semana. Na
semana da foto da escola.

Ri-me.

— OK, OK, essa ideia nao correu 14 muito bem, mas tinhamos dez
anos.

— Saimos as escondidas para ir a festa do Carter Scott quando ti-
nhamos dezasseis anos...

— Isso teria funcionado se...

— Os bombeiros tiveram de nos resgatar do telhado de tua casa.

— Nunca foste muito corajosa... — respondi com um sorriso.

— Ou daquela vez em que estavas em casa, nas férias de verao da
universidade, e organizaste aquele jantar tematico japonés, onde todos
tivemos de usar quimonos, e quase mataste toda a gente.

— Um erro na escolha dos ingredientes. Quem diria que precisa-
vas de uma licenca especial para cozinhar aquele peixe especifico? De
qualquer forma, isso foi ha muito tempo.

— Isso foi ha dois anos. — Ela disse isto sem qualquer inflexao na
voz, embora eu soubesse que estava a conter o riso.

— Pronto, ja percebi o teu ponto de vista, espertinha. E, apesar dis-
$0, amas-me na mesma.

— E verdade. — Ela suspirou. — Nao consigo evitar. Es completa-
mente adoravel.

— Bem, isso ¢ discutivel, acho eu.

— Nao — disse ela com firmeza. — Nao é. O teu pai é um idiota,
mas ja sabes o que penso sobre esse assunto. Querida, precisamos de
conversar sobre o que aconteceu. Ja faz um ano. Eu sei que voltaste
agora, mas se precisares. ..

— Ainda nao — disse suavemente, abanando a cabeca, embora cla
nao pudesse ver o movimento do outro lado do telefone. — E obrigada
por me fazeres rir. Mas a sério, Kim, estou a passar por uma situagao
muito complicada. Talvez uma Ideia Muito M4 seja exatamente aquilo
de que preciso. — Nao pude evitar o suspiro que acompanhou a frase.

A Kimberly sempre me animou, mas, na verdade, eu estava assustada.

— Eu sei, Kira — respondeu com simpatia. — E, infelizmente, estas

determinada a nao usar nenhum dos contactos profissionais do teu pai.
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Talvez tenhas de procurar um emprego como empregada de mesa até
descobrires o que fazer a seguir.

Soltei um suspiro.

— 'Talvez, mas queres mesmo que eu fique perto de qualquer local
onde a comida seja preparada?

— Tens razao. — Percebi a diversao na sua voz. — O que quer
que decidas, vamos ser sempre as Kira e Kimmy Kats, certo? Sempre.
Somos uma equipa — garantiu, lembrando-me o nome do grupo que
formamos quando tinhamos doze anos e eu tinha pensado em cantar
nas ruas em troca de dinheiro. Vira um andncio na televisao sobre
criangas na Somalia que nao tinham o suficiente para comer ¢ o meu
pat ndo quis dar-me dinheiro para patrocinar uma delas. No final, fo-
mos apanhadas a sair de casa vestidas com «disfarces» extremamente
inadequados que eu fizera com papel e fita adesiva. O meu pai pos-me
de castigo durante um meés. A mae da Kimberly, que trabalhava como
empregada na nossa casa, deu-me os vinte e dois dolares de que eu
precisava para alimentar e educar o Khotso naquele més, e também
me deu o dinheiro que faltava nos meses seguintes.

— Sempre — disse. — Amo-te, Kimmy Kat.

— Amo-te, Kira Kat. Tenho de ir, estes rapazes estao fora de con-
trolo. — Ouvi o Levi e o Micah a gritar e a rir no fundo, seguido pelo
som de pezinhos a correr. — Parem de correr, criangas! E ndo gritem!
— gritou a Kimberly, tirando o telefone da boca por um momento. —
Vais ficar bem esta noite?

— Sim, vou. Acho que posso até dar-me ao luxo de alugar um quar-
to num hotel barato aqui em Napa, e depois dar um passeio ao longo
da margem do rio. Isso faz-me sentir proxima da avozinha. — Nao
mencionel que, naquela manha, tinha feito a mala a pressa antes de
descer pela escada de incéndio do apartamento, que o meu pai estava
a pagar, enquanto ele gritava e batia a porta. E que agora essas coisas
todas estavam no porta-bagagens do carro. A Kimberly ficaria preo-
cupada se soubesse e, por enquanto, eu tinha algum dinheiro e uma
ideia... uma Ideia Muito M4 a flutuar na minha cabeca.

Na minha ilustre histéria de Ideias Muito Mas, esta podia ser a melhor.
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Claro, tive de fazer uma pesquisa completa antes de tomar uma de-
cisdo, e uma lista de pros e contras, algo que sempre me ajudou a ver as
coisas com mais clareza. Embora isso exigisse alguma diligéncia.

A Kimberly suspirou.

— Deus lhe dé descanso. A tua avé era uma mulher incrivel.

— Sim, era — concordei. — D4 um beijo aos mitdos por mim.
Ligo-te amanha.

— OK. Falamos nessa altura. E Kira, estou tao feliz por estares de
volta. Tive muitas saudades tuas.

— Eu também. Tchau, Kimmy.

Desliguei e fiquel no carro por mais alguns minutos. Em seguida, pe-
guei de novo no telefone para comecar a fazer pesquisas online. E: também

comecel a procurar um quarto que pudesse pagar.
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