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CAPÍTULO UM

Annie

Estou convencida de que os encontros amorosos foram criados por 
um vilão cruel para torturar a humanidade. Dramática? Nem um 

pouco. Para os introvertidos como eu, com ansiedade social, todo o 
processo equivale a depilar as virilhas com cera. Dores menstruais no 
segundo dia do ciclo. Uma intervenção dentária que não esperavas — 
e adivinhem: acabou-se agora mesmo a anestesia.

— Mais uma vez, peço desculpa pela cerveja — digo ao homem 
sentado à minha frente. 

— Não há problema — responde ele num tom brusco que me diz 
que há sem dúvida um problema. 

Não está a correr bem. Não que, no passado, tenha corrido bem, mas 
agora não está mesmo. Acho que desinteressar um homem nos primei-
ros dez minutos de um encontro é o meu novo recorde. Porque o John, 
o homem sentado à minha fente cujos polo e calças de cáqui ficaram 
ensopados e manchados pela bebida que eu, por acidente, derramei pela 
mesa fora, parece prestes a fugir. Não posso criticá-lo. 

Porque achei que era capaz de fazer isto? Há anos que não tenho 
encontros, e mesmo nessa altura não gostava muito. Sou uma pessoa 
que evita a todo o custo ser o centro das atenções. Que não se lembra 
de algo para dizer quando um homem sentado à sua frente a fita com 
atenção. 
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Mais uma vez me pergunto: porque estás aqui, Annie?
Ah, certo. Foi o brownie. Bem, primeiro apercebi-me de que, mes-

mo depois de abrir a florista com que a minha mãe sempre sonhou, a 
sensação irritante de falta-alguma-coisa ainda me persegue. Por isso, 
decidi que estava na altura de pôr em ação um plano para assentar 
com a minha pessoa perfeita — porque é o único quadradinho que me 
falta assinalar na vida. E visto que me tenho andado a babar pelo John 
(o homem a quem as minhas irmãs e eu nos referimos sempre como o 
Bancário Bonzão), julguei que ele podia ser o candidato perfeito para 
o posto.

O posto em questão inclui critérios muito rígidos, baseados no casa-
mento a-rebentar-de-amor dos meus pais. Primeiro, tem de viver nesta 
pequena cidade e ter raízes aqui, em Roma, Kentucky; segundo, tem 
de ter um emprego estável; terceiro, tem de ser gentil e apoiar a minha 
carreira; e quarto, tem de querer uma família. 

Essas são as únicas coisas que me importam.
Por isso, da última vez que fui fazer um depósito ao banco, usei o meu 

Momento de Extroversão Uma-Vez-por-Ano e perguntei-lhe se gostaria 
de sair um dia destes. Miraculosamente, ele aceitou, e levei a semana 
seguinte a recuperar do stresse e ansiedade que tal ousadia me provocou.

De qualquer forma, quando propus encontrarmo-nos nalgum lado 
um pouco distante de Roma, para termos um cenário novo (e manter a 
nossa terra metediça com um-só-semáforo fora dos meus assuntos), ele 
sugeriu o Grão de Pimenta, um restaurante agradável a meia hora de 
carro. Quando o procurei, o Yelp dizia que tinha um excelente brownie 
gigante. Não há nada melhor do que isso.

A sobremesa é literalmente a única razão para continuar aqui senta-
da, dolorosamente desconfortável. 

Adoraria poder mandar mensagens às minhas irmãs e perguntar-lhes 
o que fazer. Mas, para isso, era preciso que soubessem que estou num 
encontro, o que me deixaria exposta ao tipo de atenção que tento evitar. 
No instante em que as minhas irmãs descobrirem a minha missão de 
encontrar um marido, toda a gente vai saber. Detestava ter a Mabel (a 
mulher que é como uma avó para mim) a tentar arranjar-me encontros 
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com todos os solteiros disponíveis que conhece. Portanto, mantenho 
isto em segredo — como a maior parte das coisas na minha vida. 

A única razão para tentar superar a terrível ansiedade social neste 
momento é estar confiante de que o casamento é a Coisa que falta. 
Quem dera poder ligar aos meus pais a pedir-lhes opinião, mas, como 
morreram quando tinha três anos, essa nunca será uma opção. 

Assim, sigo o seu exemplo. Casada e feliz aos vinte e oito. Isso dá-me 
pouco menos de um ano para encontrar a pessoa com quem quero 
passar o resto da vida. 

Infelizmente, primeiro preciso de ter encontros.
Sorrio ao John, na esperança de abrandar a sua irritação por lhe ter 

molhado a roupa com a minha bebida. Mas sou a Annie Walker: tími-
da, com ansiedade social, introvertida, mas pressentindo que este homem 
não quer passar nem mais um segundo na minha companhia. E isso 
faz o meu sorriso parecer uma careta trémula. Imagino que lembre um 
rosnado. Talvez até tenha as narinas dilatadas. 

Não consigo fazer isto. 
O John aclara a garganta e ensaia o seu sorriso descontraído. Admi-

to que o dele é melhor do que o meu. 
— Então... como é ser dona de uma florista? — Soa entediado. 
Quero deslizar o fecho da minha pele, e fazer os meus ossos cor-

rerem até ao México. Tenho o coração acelerado, e este restaurante 
requintado é demasiado ruidoso. Não pertenço aqui. Mas as minhas 
irmãs, a Madison e a Emily, iam adorá-lo. 

— Annie? — insiste o John quando não respondo logo. 
Certo! Conversa. Tu consegues, Annie. Não é preciso fechares-te em 

copas só porque o homem te perguntou sobre um tópico de que tu, na 
verdade, gostas. Flores. Fácil, fácil.

Engulo em seco e preparo-me para responder. 
— Hum... é giro. 
O John espera um momento e depois inclina-se ligeiramente, na es-

perança de que eu continue. 
— Mesmo giro — acrescento, para satisfazer o seu desejo de uma 

frase com mais palavras. 
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Dizia mais, mas a única coisa às voltas no meu cérebro é o ciclo re-
produtor das flores (que acho fascinante), mas tenho a nítida impressão 
de que o John não é do tipo que se maravilha com as ciências da vida. 
Por isso volto a fechar a boca. 

— Portanto é... mesmo giro? — pergunta, e concordo com a cabeça. 
— Bem, ótimo. 

Inspira profundamente, recosta-se na cadeira e afasta o olhar. 
Mergulhamos num silêncio desconfortável. Isto levaria a maioria das 

pessoas a dizer algo — qualquer coisa —, mas não a mim. Paraliso 
ainda mais. A necessidade de fazer conversa pesa-me demasiado nos 
ombros. 

Sou a caladinha da família. A que tem sempre o nariz metido num 
livro, porque prefere os mundos onde não tem de interagir com outros 
humanos. É mais fácil ler sobre relacionamentos do que alimentá-los. 
Menos perigoso também. Não posso ofender ninguém escrito num li-
vro. Não consigo dizer a coisa errada. E as personagens não me julgam. 

Quando o John saca do telemóvel e se põe a mexer no ecrã, percebo 
que tenho de tentar algum tipo de conversa, ou a noite acaba antes de 
começar. 

— Então, John — digo, e nos dez minutos seguintes basicamente 
apago enquanto tagarelo sem parar, só recuperando a consciência 
quando estou a terminar com: — E é por isso que o objetivo primário 
da flor é a reprodução. 

— Uau. Okay. Isso foi... muita informação sobre flores — afirma ele, 
com uma expressão quase assombrada. A minha tentativa de conversa 
trespassou-o, e ele está a sangrar.

Sorrio timidamente e olho em volta à procura da empregada de 
mesa. O lugar está tão movimentado que, depois de nos trazer as be-
bidas, ainda não veio saber o que queremos. Neste momento, dava-me 
jeito uma interrupção. 

Nada. 
— Então... hum... pelo menos tens hobbies? — pergunta. 
Oh, bolas, «pelo menos». Já estou tão distante no seu radar de en-

contros, que ele procura um «pelo menos» para me redimir nem que 
seja um bocadinho. 
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Amachuco o tecido do vestido por baixo da mesa. Tenho um hobby, 
de facto — mas nem as minhas irmãs o conhecem, por isso não vou 
de certezinha partilhá-lo com este homem com ar de quem sente que 
passar tempo comigo lhe vai causar desconforto físico. 

— As flores são o meu hobby e a minha carreira. 
— Certo — diz ele inexpressivamente, porque voltei a cortar todas 

as vias de conversa. Porque sou assim? Preciso de falar. De lhe fazer 
perguntas! Porque não consigo pensar em nenhuma? O meu cérebro é 
um quadro em branco, bem limpo. 

Mas ele agora tamborila com o dedo na mesa e olha noutra direção. 
Num ataque de pânico, despejo a primeira coisa que me vem à cabeça. 
— Quero casar-me. 
Ah, finalmente, consegui qualquer coisa que capta a atenção do 

John.
Ele olha para mim, de boca aberta e em choque, porque acabei de 

mencionar casamento num encontro que já se estava a afundar. 
Na tentativa de me redimir, acrescento:
— Oh, não, não contigo! — O meu sorriso esmorece quando vejo 

o seu rosto a contorcer-se. — Talvez contigo. Quem sabe? Se as coisas 
correrem bem esta noite, qualquer coisa pode acontecer. 

Apercebo-me de que fiz isto soar como se fôssemos de certeza para 
a cama, e o John tem de me dar prazer suficiente para me conquistar. 
Fantástico. 

— Desculpa... não. Não quis dizer que tens de ser bom sabes no 
quê... para me casar contigo. Há de certeza uma curva de aprendiza-
gem nesse tipo de coisas. 

O seu rosto perde toda a cor porque estou a afundar-me cada vez 
mais. O John não para de pestanejar, e sem saber como responder. Não 
há salvação para este encontro. 

— Dás-me licença, John? Vou à casa de banho. — E reorganizar-
-me. E talvez trepar pela janela e fugir. 

Ele fica tão aliviado por ficar dispensado da minha companhia por 
alguns minutos que concorda energicamente com a cabeça. 

— Sim, à vontade!
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Levanto-me com as pernas trémulas e atravesso o restaurante, 
sentindo-me, irracionalmente, como se toda a gente ali observasse 
como o vestido me assenta de forma estranha. É da minha irmã, por 
isso fica-me comprido. Cola-se a todas as curvas como deve ser, mas 
depois afoga-me os joelhos e paira a meio da barriga da perna, en-
quanto à Emily assenta acima dos joelhos. Ela usa-o nos seus muitos 
encontros bem-sucedidos, porque não tem nem vestígio de ansiedade 
social. Roubei-o do seu armário e escondi-o na mala, para não reparar 
quando saí de casa e perguntar aonde ia. Não tinha nada meu para 
usar, porque nunca saio em encontros elegantes (o último foi há três 
anos, e correu de forma semelhante a este). 

Traria um vestido da minha outra irmã, mas a Madison é do tama-
nho de uma fadinha, e nem pensar que os vestidos dela me passavam 
nas ancas. 

Depois do que me pareceu uma caminhada de um quilómetro, che-
go à casa de banho e deixo-me cair contra a parede. O secador auto-
mático das mãos dispara junto ao meu ombro, fazendo-me saltar de 
susto e gritar. 

— Muito bem, Annie, recompõe-te. Tu és capaz — digo enquanto 
me afasto de secadores de mãos e tiro o telefone da mala. Passo o dedo 
para abrir uma troca de mensagens com a minha em breve cunhada, a 
Amelia. É a única pessoa que sabe que estou num encontro esta noite. 

Desde que a Amelia (talvez a conheçam como Rae Rose, estrela pop 
mundialmente famosa) veio à nossa cidade há pouco mais de um ano 
e se apaixonou pelo meu irmão mais velho, desenvolvemos um laço 
instantâneo que não sei bem explicar. Como se ela estivesse destinada 
a fazer parte da nossa família. Confio nela como confio em poucas pes-
soas. Razão pela qual lhe envio uma mensagem. 

Annie: SOCORRO!!!!
Amelia: Oh, não! Não está a correr bem?
Annie: Derramei a minha bebida em cima dele. E depois disse-lhe 

que me quero casar. 
Amelia: Caramba! Gostas assim tanto dele?
Annie: Não, detesto-o. 
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Amelia: Mmm, confuso. Podes pirar-te?
Annie: Não! Isso ia ser tão mal-educado!
Amelia: A Em e a Maddie chegam daqui a uns minutos. Diz-lhe que 

surgiu qualquer coisa e vem ter connosco!
Annie: Não lhe posso fazer isso depois de lhe ter derramado uma 

bebida em cima, e a seguir insinuado que tem de me dar prazer 
na cama ou não é material para casar. 

Amelia: Oh, meus Deus. Há muito para analisar nisso.
Annie: Vou comer depressa. Não comecem a ver o filme sem mim. 
Amelia: Boa sorte! Traz-me um brownie. Têm os melhores. 

Fortaleço-me ao espelho, penteio para trás o meu cabelo louro e 
comprido (que está bonito graças ao modelador da Emily, que também 
roubei), e saio da casa de banho. 

Infelizmente, chego à mesa a tempo de ouvir o John a terminar uma 
chamada que não tem intenção que eu ouça. 

— Sim, ela é incrivelmente aborrecida. E um bocado desajeitada e 
estranha. Tipo zero personalidade. — Escuta a pessoa no outro lado 
da linha. — Quer dizer, sim, acho-a bonitinha, mas nem sequer quero 
tentar enrolar-me com ela esta noite porque é tão chata. Por isso liga-
-me daqui a cinco minutos com uma emergência. Okay. Obrigado. 

Ardem-me as faces. A senhora na mesa ao lado ouviu tudo e faz-me 
Olhos de Pena. Detesto. Preferia que se risse. Lido bem com o riso. Os 
meus irmãos são provocadores profissionais; portanto, fui condiciona-
da para atravessar a vida a rir. 

Pena... não. 
Respiro pelo nariz para não chorar — porque isso seria a cereja no 

topo do bolo, não é? — e recuo vários passos. Conto até cinco e, depois 
de estar recomposta o suficiente, reapareço ruidosamente. 

— Voltei!
O John muda de posição e reajusta o guardanapo no colo, com 

um novo sorriso animado (provavelmente para ser convincente 
quando se mostrar triste por ter de se ir embora, depois da chama-
da de emergência). 

— Ótimo! Sabes o que queres pedir? 
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— Provavelmente só um brownie — digo, mais para mim do que para 
o John, antes de, pelo canto do olho, detetar um casal a entrar no res-
taurante. Olho para cima, e depois volto a olhar. 

É... o pirata. 
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CAPÍTULO DOIS

Annie

Ou não. Não é um pirata de verdade, mas o Will Griffin — antigo 
guarda-costas da estrela pop Rae Rose —, também conhecida como 

a noiva do meu irmão, a Amelia. O Noah e a Amelia conheceram-se há 
pouco mais de um ano, quando o carro dela se avariou no jardim da 
frente da casa dele. São quase inseparáveis desde então. Por isso, quan-
do, depois da última digressão, a Amelia decidiu mudar-se oficialmente 
para a nossa cidadezinha de Roma, no Kentucky, para viver com o 
meu irmão, o Will veio com ela por algumas semanas, até se instalar 
e a imprensa acalmar. Visto que não havia grande ameaça à sua segu-
rança, o Will foi transferido para garantir a segurança de outra estrela 
de grande destaque. 

Tinha sido guarda-costas da Amelia por cinco anos, com interrup-
ções, conforme ela precisava dele. Durante esse tempo, tornara-se 
mais ou menos famoso por ser um dos guarda-costas mais bonzões do 
mundo. E perigoso. Se forem ao Google e pesquisarem Guarda-Costas 
Bonzão e Perigoso, a fotografia do Will é a primeira que aparece, a par 
de uma quantidade de vídeos dele a pregar à parede gente assustadora 
que tentava chegar à Amelia, ou a mostrá-lo a mandar ao chão um tipo 
que sacou de uma faca quando ele protegia um político. Há montes 
de imagens e vídeos aterrorizadoramente corajosos dele, a fazer o seu 
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trabalho de forma exaustiva e bem-sucedida. E depois há o artigo no 
BuzzFeed, que é o meu favorito. 

Dedicaram uma peça completa aos muitos estilos do Will Griffin. 
É basicamente uma quantidade de imagens e GIF em que ele está, 
ou severo, ou delicioso. O Will aperfeiçoou o equilíbrio entre vou-dar-
-cabo-de-ti-se-tentares-irritar-me, mas as-minhas-mãos-podem-ser-oh-
-tão-ternas-no-teu-corpo. 

Também há o artigo na revista People, a mostrar fotografias dele com 
várias mulheres, em diversos encontros pelo mundo. E há muitas. Não 
adoro tanto esse artigo. 

A Amelia — a única mulher no mundo que parece imune aos seus 
encantos — afirma que parece um lutador de rua, mas está errada. A 
esses faltam-lhes pedaços nas orelhas, e têm dentes lascados e punhos 
grossos. O Will Griffin é... lindo. 

Tem sobrancelhas pretas, escuras e fortes, direitas, sobre maliciosos 
olhos azul-acinzentados. Um corpo musculado e ágil, e uma boca jovial 
que o mostra astucioso quando sorri. E há o braço esquerdo, coberto 
de tatuagens florais em linha preta, belas, intrincadas, que descem pelo 
braço tonificado e acabam numa borboleta aberta sobre as costas da 
mão e os nós dos dedos. Não tenho de olhar para confirmar que a bor-
boleta está lá. Estudei-a vezes suficientes para ter memorizado a forma, 
quando o Will não estava a olhar para mim, ao longo das semanas em 
que permaneceu na nossa terra. 

O Will tem o tipo de rosto que te desafia a irritá-lo, porque ele ia 
adorar a perseguição — anseia pela aventura. Não, não é um lutador 
de rua, é um demónio selvagem e diabólico. Um pirata. Pelo menos, 
nas minhas fantasias. Nessas, ele também tem um brinco e usa calças 
justas de camurça, com camisa de linho branca de colarinho aberto 
que revela as tatuagens no peito, as quais assumo que existam. 

Por acaso referi que o meu hobby é ler romances históricos? Especial-
mente de piratas. 

Quando o Will e a companheira deslumbrante entram no restau-
rante, parece que o lugar ganha vida. O seu sorriso suave envia um 
remoinho de eletricidade. Quando pousa a mão no fundo das costas 
da companheira, sinto um fantasma desse toque na pele. O tempo 
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desacerela enquanto o Will e a mulher deslizam para a sua mesa — 
tão confiantes que parecem não reparar que estão todos a olhar. Talvez 
estejam habituados. 

Mesmo no momento certo, o telefone do John começa a zumbir. Sor-
rio quando ele faz uma representação digna de um Óscar. Baixa os olhos 
para o telefone, e grava uma pequena ruga entre as sobrancelhas. Deixa 
escapar um mmm cómico. 

— Porque estará o meu companheiro de quarto a ligar-me? Importas-
-te que atenda?

— De maneira nenhuma — respondo em voz fraca, distraída pela 
visão do Will a tirar o casaco justo do fato e a pousá-lo nas costas da ca-
deira, antes de arregaçar as mangas da camisa. Meus santinhos, aque-
les antebraços são gloriosos. 

O John atende o telefone, a voz a pingar alarme:
— Sim? — O seu rosto transforma-se em algo franzido, e imito-o 

porque também quero um Óscar. — A sério? O que aconteceu? 
Ergue um dedo volto-já e levanta-se da mesa, afastando-se para con-

versar ansiosamente com o companheiro de quarto ou quem quer que 
esteja no outro lado da linha. 

Consigo chamar finalmente a empregada, que parece decidida a 
evitar-nos a noite toda, e peço a conta e um brownie gigante para levar. 

Depois ocupo-me a dobrar o guardanapo num quadrado perfeito. 
— Annie? — diz uma voz familiar de homem. 
O meu coração soluça, e levanto a cabeça a fim de olhar para os 

olhos místicos do Will Griffin. Nunca o ouvira dizer o meu nome... foi 
mágico. Nem planeava cumprimentá-lo porque não tinha a certeza de 
que ele se lembrasse de mim.

Como guarda-costas da Amelia, ele mostrava-se sempre concentra-
do. Claro que sorria com educação e piscava o olho às senhoras idosas, 
fazendo a Mabel quase desmaiar; mas nunca se envolvia em conver-
seta. Mantinha-se por perto, com os seus óculos de aviador de lentes 
espelhadas, e parecia pronto para levar com uma bala pela Amelia a 
qualquer momento. Fico arrepiada só de pensar nisso. 

— Will Griffin. És tu. Olá. 
Ele sorri.
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— Annie Walker. Olá de volta. 
— O que fazes aqui? — Olho em redor, na esperança de ver a Adele, 

mas não. Só a morena deslumbrante que veio com ele, a estudar a 
ementa. Fixo o Will outra vez, e é quando o meu olhar desliza por ele. 
As calças do fato à medida ajustam-se bem às coxas musculadas, e uma 
camisa preta e justa cobre a metade de cima. Cola-se aos ombros, está 
desabotoada no colarinho e tem as mangas arregaçadas. Uma manga 
artística de flores de magnólia e folhagem espreita por baixo da sua 
camisa e desce até ao pulso. 

— Por acaso, estou num encontro — diz ele, apontando para a se-
nhora encantadora sentada à sua mesa. 

— Estás num encontro a trinta minutos de Roma? É coincidência?
Ele sorri, e dois vincos — não exatamente covinhas — emolduram o 

seu sorriso, como se até o seu corpo compreendesse como o seu sorriso 
é extraordinário e quisesse enfatizá-lo. 

— Na verdade, não. A Gretchen e eu estávamos de passagem e 
encontrámo-nos por esta noite, e amanhã vou para Roma. A Amelia 
não te contou? Fui-lhe atribuído outra vez por uns tempos. 

— Ah. Não sabia. — Porque não me contou? Por outro lado, por 
que razão me contaria? Ninguém sabe que tenho um fraquinho pelo 
Will desde que o conheço. 

— Com a aproximação do casamento, a equipa dela antecipa a pre-
sença de mais media na tua pequena cidade. Querem-me por perto, pelo 
sim, pelo não. 

— Ótimo. Fico feliz por estares de volta. — E depois apercebo-me 
de como soa e acrescento: — Quer dizer, pelo bem da Amelia. 

Ele sorri gentilmente, e o meu estômago dá uma volta. 
Engulo em seco. 
— E é agradável ficares perto da tua namorada por uns tempos — 

digo, tentando distraí-lo de ter admitido acidentalmente que me sinto 
feliz por ele estar aqui outra vez. Perto de mim. 

Ele lança um olhar rápido sobre o ombro e volta a olhar para mim. 
— A Gretchen não é minha namorada. É só um encontro. 
Mas ele disse que ia passar a noite com ela...
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Ah! Certo! É só um engate. Fixe, fixe, fixe. Fixe e normal, e a ideia de 
o Will a tirar a roupa toda não me deixa nada a pele a arder e esquisita 
e com formigueiro. 

— Estão estás aqui sozinha? — pergunta, os olhos a deslizar sobre 
mim e depois sobre a mesa e a cadeira vazia. 

No momento seguinte, o John regressa à mesa. Antes de ele abrir a 
boca, falo por ele. 

— Bem, estava num encontro. Mas acho que o John vai-se embora 
porque tem uma emergência. — Reparo nos olhos arregalados do John. 
Agora acha que sou psíquica. — A tua casa está a arder? A tua avó foi 
para o hospital? Ou o teu companheiro de quarto tem um pneu fura-
do? — pergunto alegremente. 

Ele hesita um segundo. 
— Hum... é a do pneu furado. 
Lá se foi o Óscar. Sob o olhar subitamente sombrio do Will, as ca-

pacidades de representação do John murcham tão depressa como a 
coragem. 

— Detesto quando isso acontece — digo com generosidade enquan-
to a empregada traz a nossa conta e o meu brownie. Pousa-os, olha para o 
Will e volta a olhar. Fica momentaneamente chocada com o seu aspeto 
atraente. Põe-te na fila, mulher. 

— Bem, John, boa sorte a ajudar o teu amigo. Faz boa viagem! — 
Estendo a mão para a mala, a fim de tirar a carteira e pagar a minha 
bebida e a sobremesa antes de me ir embora, mais do que desejosa de 
sair dali e pôr o encontro para trás das costas. 

O John remexe-se e bate com as chaves na perna. 
— Sim. Obrigado por compreenderes. 
— Na boa. — Faço-lhe um aceno de despedida, ainda à procura da 

carteira. 
Levanto o olhar quando ouço um resmungar e vejo o ombro do 

Will a pressionar levemente o peito do John, impedindo-o de se afastar, 
como pelos vistos ele tentava fazer. A cabeça do Will inclina-se em dire-
ção à mesa, nalguma Língua Masculina muda, e a seguir o John mete 
a mão no bolso de trás, tira a carteira, e atira uma nota de cinquenta 
dólares para cima da mesa. 
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— Hum... trato da conta, já que tenho de ir. 
— Mas derramei...
— Tudo bem. Tem uma boa noite, Annie. 
O John vai-se embora tão depressa que deixa um rasto fumegante 

no tapete. 
Ponho a mala ao ombro e levanto-me. O Will ainda não se mexeu, 

e nunca me tinha apercebido, até este momento, de como é alto. Só 
lhe dou pelo ombro. Mas isso não é difícil quando se tem um metro e 
sessenta. 

— Estás bem? — pergunta o Will, de sobrancelhas franzidas. 
Sorrio.
— Sim. Porque não haveria de estar? 
— Porque parece que aquele parvalhão inventou uma desculpa para 

se pirar? 
— Ah. Sim. Sem dúvida. 
Os olhos do Will observam-me com atenção, à procura de sinais de 

angústia. 
— E isso não te incomoda?
Penso nisso e respondo com honestidade. 
— Só um bocadinho. Nenhum de nós se estava a divertir. Não queria 

que ele ficasse parecendo infelicíssimo. — Encolho os ombros. — Espero 
que recupere a noite. 

O Will solta uma gargalhada breve e incrédula. 
— Falas a sério?
— Não devia?
Ele sorri, e o sorriso acerta-me outra vez no fundo do estômago. 
Caramba, como seria namorar com um homem destes? Todo caris-

ma e confiança. Eu ia passar vergonhas de certeza. 
— Acho que talvez sejas demasiado simpática? — diz ele como se 

fosse uma pergunta. 
— As minhas irmãs iam concordar contigo, mas uma espreitadela à 

minha cabeça no trânsito... — Assobio ligeiramente e deixo a vilania 
implícita. 

— Então e tu? Agora vais ter uma noite má?
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— Alguém pode mesmo ter uma noite má com um brownie gigante 
para comer no caminho de regresso a casa? — Levanto a embalagem 
de plástico como prova. 

Oh, não. Está a fazer-me Olhos de Pena. 
— Sim. Isso torna sem dúvida as coisas piores. Queres jantar comigo 

e com a Gretchen? 
Isso faz-me rir alto. 
— Não... obrigada, mas nunca na vida. Ia ser demasiado embara-

çoso — digo, avançando devagar para a saída do restaurante. O Will 
segue ao meu lado, e não percebo bem porque está ainda a falar comi-
go. Ah, pois, pena. — Não te preocupes comigo. A sério. Vou ter uma 
noite espetacular. Tenho um livro que queria terminar. 

É uma meia-verdade. Vou chorar devido à ferroada das palavras do 
John, mas depois tenho um romance picante para terminar, no qual 
um pirata acabou de raptar uma dama, e ela está prestes a virar o seu 
mundo do avesso com observações espirituosas e uma personalidade 
fascinante. 

— Um livro — repete, incrédulo. 
— Ah-um. 
— Um livro vai ser divertido?
Rio-me baixinho enquanto continuamos a andar. 
— És um dos não leitores? Garanto-te que o filme nunca é melhor. 
— Não diria que sou um não leitor. Ler só não me chamou a atenção 

até agora. 
— Mas chamou agora? — pergunto, esperançosa, olhando-o de 

relance. 
— Talvez. — Ele sorri.
Chego à porta e acho que é o momento em que o Will e eu nos 

despedimos, mas, para minha surpresa, ele inclina-se, abre a porta, 
olhando para trás, para a sua companhia, à espera do sinal de que não 
faz mal acompanhar-me até lá fora. Ela faz-lhe um pequeno aceno em 
concordância. Rapariga simpática. 

O ar está quente e húmido, como acontece todas as noites de verão 
no Sul, e os meus saltos tamborilam no passeio de cimento. Rio-me. Não 
é de maneira nenhuma a banda sonora habitual na minha vida. A minha 
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escolha normal de calçado é um par de Converse brancos. Vestuário: 
uma das minhas cinco jardineiras de cores diferentes, com T-shirt por 
baixo. Se procurarem a palavra confortável no dicionário, encontram 
uma foto minha. 

— Então que livro vai ser? — pergunta o Will quando chegamos à 
minha carrinha e eu tiro as chaves. 

Solto uma gargalhada. 
— O quê? 
— Que livro vais ler esta noite? 
Deito um olhar breve para o restaurante, perguntando-me por que 

raio está ele aqui fora a tentar juntar-se ao meu clube de leitura se-
creto, em vez de lá dentro com a sua companhia. Quase parece que-
rer empatar — prolongar a conversa. Mas não, de certeza que está 
só a ser gentil. De maneira nenhuma um homem como ele estaria 
interessado numa mulher que acabou de ser largada a meio de um 
encontro, por ser inacreditavelmente aborrecida, só bonitinha e nem 
sequer material para levar para a cama. De certeza que o Will só está 
a prestar um pouco de atenção à rapariga simpática antes de seguir 
o seu caminho. 

Semicerro um olho e sorrio. 
— Bem, dizia-te, mas depois teria de te matar. E não sou fã de assas-

sínios; portanto, acho que vou guardar segredo. 
O Will solta uma gargalhada. Não faz ideia do que pensar de mim. 

E isso aplica-se a ambos, porque me apercebo de que tenho uma con-
versa fácil com o Will Griffin e não faço ideia de como consigo. Só sei 
que, por alguma razão, é fácil. 

— Bem, vale o que vale, mas espero que te divirtas a ler o livro. 
O Will abre-me a porta da carrinha e sinto-me momentaneamente 

triste porque apenas estes cinco minutos com ele foram melhores do 
que qualquer encontro que tive, e no entanto não vou voltar a tê-los. 

E agora, em todos os encontros, vou manter a esperança de que me 
abram a porta... o que não vai acontecer, porque metade das mulheres 
do mundo detesta quando um homem lhe abre as portas e a outra me-
tade adora, o que resulta no homem entrar em pânico e disparar para 
o seu lado da viatura sem perguntar o que a mulher de facto prefere. 
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Nunca tive preferência, mas agora, depois do Will o ter feito, estou 
decididamente na coluna do gosto. 

Espero que o próximo encontro tenha olhos azul-acinzentados 
como os do Will — não qualquer tom de azul-cinzento, mas um com 
um perigoso rebordo preto. Nem sei bem o que isso quer dizer, só que 
sinto até aos dedos dos pés que esse rebordo é perigoso.

É possível que ande a ler demasiados romances. 
Sorrio. 
— E espero que te divirtas com a Gretchen em todas as tuas aven-

turas amorosas. 
Oh, raios. Faço uma careta quando os olhos do Will se arregalam. 
Se ainda não tiver ficado claro, sou virgem. Parece importante regis-

tar isso neste momento. 
— Provavelmente não devia ter dito isto. Desculpa. Falta de jeito 

residual de primeiro encontro. Vou-me embora antes que te fale da 
reprodução das flores. 

O Will não se encolhe nem afasta o olhar. Sorri abertamente, e o 
sorriso desliza para a parte carnuda do meu coração, fazendo-o inchar 
como um dispositivo de flutuação de emergência. 

— Bem, acho que te vejo por aí, Annie. 
— Acho que vês. 
Depois salto para a carrinha. Mas um bocadinho alto demais e bato 

com a cabeça na estrutura da porta. 


