CAPITULO UM

Aroue

Estou convencida de que os encontros amorosos foram criados por
um vildo cruel para torturar a humanidade. Dramatica? Nem um
pouco. Para os introvertidos como eu, com ansiedade social, todo o
processo equivale a depilar as virilhas com cera. Dores menstruais no
segundo dia do ciclo. Uma intervencgao dentaria que ndo esperavas —
e adivinhem: acabou-se agora mesmo a anestesia.

— Mais uma vez, peco desculpa pela cerveja — digo ao homem
sentado a minha frente.

— Nao ha problema — responde ele num tom brusco que me diz
que ha sem davida um problema.

Nao esta a correr bem. Nao que, no passado, tenha corrido bem, mas
agora nao esta mesmo. Acho que desinteressar um homem nos primei-
ros dez minutos de um encontro ¢ o meu novo recorde. Porque o John,
o homem sentado a minha fente cujos polo e calcas de caqui ficaram
ensopados e manchados pela bebida que eu, por acidente, derramei pela
mesa fora, parece prestes a fugir. Nao posso critica-lo.

Porque achei que era capaz de fazer isto? Ha anos que nao tenho
encontros, ¢ mesmo nessa altura nao gostava muito. Sou uma pessoa
que evita a todo o custo ser o centro das atengdes. Que nao se lembra
de algo para dizer quando um homem sentado a sua frente a fita com

atencao.
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Mais uma vez me pergunto: porque estas aqui, Annie?

Ah, certo. Foi o brownie. Bem, primeiro apercebi-me de que, mes-
mo depois de abrir a florista com que a minha mae sempre sonhou, a
sensacgao irritante de falta-alguma-coisa ainda me persegue. Por isso,
decidi que estava na altura de por em acao um plano para assentar
com a minha pessoa perfeita — porque ¢ o tnico quadradinho que me
falta assinalar na vida. E visto que me tenho andado a babar pelo John
(0o homem a quem as minhas irmas e eu nos referimos sempre como o
Bancario Bonzao), julguei que ele podia ser o candidato perfeito para
o posto.

O posto em questao inclui critérios muito rigidos, baseados no casa-
mento a-rebentar-de-amor dos meus pais. Primeiro, tem de viver nesta
pequena cidade e ter raizes aqui, em Roma, Kentucky; segundo, tem
de ter um emprego estavel; terceiro, tem de ser gentil e apoiar a minha
carreira; e quarto, tem de querer uma familia.

Essas sao as inicas coisas que me importam.

Por isso, da tltima vez que fui fazer um dep6sito ao banco, usei o meu
Momento de Extroversao Uma-Vez-por-Ano e perguntei-lhe se gostaria
de sair um dia destes. Miraculosamente, ele aceitou, e level a semana
seguinte a recuperar do stresse e ansiedade que tal ousadia me provocou.

De qualquer forma, quando propus encontrarmo-nos nalgum lado
um pouco distante de Roma, para termos um cenario novo (e manter a
nossa terra metedica com um-sé-semaforo fora dos meus assuntos), ele
sugeriu o Grao de Pimenta, um restaurante agradavel a meia hora de
carro. Quando o procurei, o Yelp dizia que tinha um excelente brownie
gigante. Nao ha nada melhor do que isso.

A sobremesa ¢ literalmente a inica razao para continuar aqui senta-
da, dolorosamente desconfortavel.

Adoraria poder mandar mensagens as minhas irmas e perguntar-lhes
o que fazer. Mas, para isso, era preciso que soubessem que estou num
encontro, o que me deixaria exposta ao tipo de atencao que tento evitar.
No instante em que as minhas irmas descobrirem a minha missao de
encontrar um marido, toda a gente vai saber. Detestava ter a Mabel (a

mulher que ¢ como uma avo para mim) a tentar arranjar-me encontros
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com todos os solteiros disponiveis que conhece. Portanto, mantenho
isto em segredo — como a maior parte das coisas na minha vida.

A Unica razdo para tentar superar a terrivel ansiedade social neste
momento ¢ estar confiante de que o casamento ¢ a Coisa que falta.
Quem dera poder ligar aos meus pais a pedir-lhes opinido, mas, como
morreram quando tinha trés anos, essa nunca sera uma opgao.

Assim, sigo o seu exemplo. Casada e feliz aos vinte e oito. Isso da-me
pouco menos de um ano para encontrar a pessoa com quem quero
passar o resto da vida.

Infelizmente, primeiro preciso de ter encontros.

Sorrio ao John, na esperanga de abrandar a sua irritagao por lhe ter
molhado a roupa com a minha bebida. Mas sou a Annie Walker: timi-
da, com ansiedade social, introvertida, mas pressentindo que este homem
nao quer passar nem mais um segundo na minha companhia. E isso
faz o meu sorriso parecer uma careta trémula. Imagino que lembre um
rosnado. Talvez até tenha as narinas dilatadas.

Nao consigo fazer isto.

O John aclara a garganta e ensaia o seu sorriso descontraido. Admi-
to que o dele ¢ melhor do que o meu.

— Entao... como ¢ ser dona de uma florista? — Soa entediado.

Quero deslizar o fecho da minha pele, e fazer os meus ossos cor-
rerem até ao México. Tenho o coracao acelerado, e este restaurante
requintado ¢ demasiado ruidoso. Nao pertenco aqui. Mas as minhas
irmas, a Madison e a Emily, iam adora-lo.

— Annie? — insiste o John quando nao respondo logo.

Certo! Conversa. Tu consegues, Annie. Nao é preciso fechares-te em
copas s6 porque o homem te perguntou sobre um topico de que tu, na
verdade, gostas. Flores. Facil, facil.

Engulo em seco e preparo-me para responder.

— Hum... é giro.

O John espera um momento e depois inclina-se ligeiramente, na es-
peranga de que eu continue.

— Mesmo giro — acrescento, para satisfazer o seu desejo de uma

frase com mais palavras.
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Dizia mais, mas a tinica coisa as voltas no meu cérebro ¢ o ciclo re-
produtor das flores (que acho fascinante), mas tenho a nitida impressao
de que o John ndo ¢ do tipo que se maravilha com as ciéncias da vida.
Por isso volto a fechar a boca.

— Portanto é... mesmo giro? — pergunta, e concordo com a cabeca.
— Bem, 6timo.

Inspira profundamente, recosta-se na cadeira e afasta o olhar.

Mergulhamos num siléncio desconfortavel. Isto levaria a maioria das
pessoas a dizer algo — qualquer coisa —, mas nao a mim. Paraliso
ainda mais. A necessidade de fazer conversa pesa-me demasiado nos
ombros.

Sou a caladinha da familia. A que tem sempre o nariz metido num
livro, porque prefere os mundos onde nao tem de interagir com outros
humanos. E mais facil ler sobre relacionamentos do que alimenta-los.
Menos perigoso também. Nao posso ofender ninguém escrito num li-
vro. Nao consigo dizer a coisa errada. E as personagens ndao me julgam.

Quando o John saca do telemoével e se poe a mexer no ecra, percebo
que tenho de tentar algum tipo de conversa, ou a noite acaba antes de
comecar.

— Entao, John — digo, e nos dez minutos seguintes basicamente
apago enquanto tagarelo sem parar, s6 recuperando a consciéncia
quando estou a terminar com: — E ¢ por isso que o objetivo primario
da flor ¢ a reproducao.

— Uau. Okay. Isso foi... muita informacao sobre flores — afirma ele,
com uma expressao quase assombrada. A minha tentativa de conversa
trespassou-o, ¢ ele estd a sangrar.

Sorrio timidamente e olho em volta a procura da empregada de
mesa. O lugar esta tao movimentado que, depois de nos trazer as be-
bidas, ainda ndo veio saber o que queremos. Neste momento, dava-me
jeito uma interrupgao.

Nada.

— Entdo... hum... pelo menos tens Aobbies? — pergunta.

Oh, bolas, «pelo menos». Ja estou tao distante no seu radar de en-
contros, que ele procura um «pelo menos» para me redimir nem que

seja um bocadinho.
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Amachuco o tecido do vestido por baixo da mesa. Tenho um /Aobby,
de facto — mas nem as minhas irmas o conhecem, por isso nao vou
de certezinha partilha-lo com este homem com ar de quem sente que
passar tempo comigo lhe vai causar desconforto fisico.

— As flores sao o meu /obby e a minha carreira.

— Certo — diz ele inexpressivamente, porque voltei a cortar todas
as vias de conversa. Porque sou assim? Preciso de falar. De lhe fazer
perguntas! Porque nao consigo pensar em nenhuma? O meu cérebro é
um quadro em branco, bem limpo.

Mas ele agora tamborila com o dedo na mesa e olha noutra direcao.

Num ataque de panico, despejo a primeira coisa que me vem a cabeca.

— Quero casar-me.

Ah, finalmente, consegui qualquer coisa que capta a atencao do
John.

Ele olha para mim, de boca aberta e em choque, porque acabei de
mencionar casamento num encontro que ja se estava a afundar.

Na tentativa de me redimir, acrescento:

— Oh, nao, ndo contigo! — O meu sorriso esmorece quando vejo
o seu rosto a contorcer-se. — Talvez contigo. Quem sabe? Se as coisas
correrem bem esta noite, qualquer coisa pode acontecer.

Apercebo-me de que fiz isto soar como se fossemos de certeza para
a cama, ¢ o John tem de me dar prazer suficiente para me conquistar.
Fantastico.

— Desculpa... ndo. Nao quis dizer que tens de ser bom sabes no
qué... para me casar contigo. Ha de certeza uma curva de aprendiza-
gem nesse tipo de coisas.

O seu rosto perde toda a cor porque estou a afundar-me cada vez
mais. O John nao para de pestanejar, e sem saber como responder. Nao
ha salvacao para este encontro.

— Das-me licenca, John? Vou a casa de banho. — E reorganizar-
-me. E talvez trepar pela janela e fugir.

Ele fica tao aliviado por ficar dispensado da minha companhia por
alguns minutos que concorda energicamente com a cabeca.

— Sim, a vontade!
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Levanto-me com as pernas trémulas e atravesso o restaurante,
sentindo-me, irracionalmente, como se toda a gente ali observasse
como o vestido me assenta de forma estranha. E da minha irma, por
isso fica-me comprido. Cola-se a todas as curvas como deve ser, mas
depois afoga-me os joelhos e paira a meio da barriga da perna, en-
quanto a Emily assenta acima dos joelhos. Ela usa-o nos seus muitos
encontros bem-sucedidos, porque nao tem nem vestigio de ansiedade
social. Roubei-o do seu armario e escondi-o na mala, para ndo reparar
quando sai de casa e perguntar aonde ia. Nao tinha nada meu para
usar, porque nunca saio em encontros elegantes (o ultimo foi ha trés
anos, e correu de forma semelhante a este).

Traria um vestido da minha outra irma, mas a Madison é do tama-
nho de uma fadinha, e nem pensar que os vestidos dela me passavam
nas ancas.

Depois do que me pareceu uma caminhada de um quilémetro, che-
go a casa de banho e deixo-me cair contra a parede. O secador auto-
matico das maos dispara junto ao meu ombro, fazendo-me saltar de
susto e gritar.

— Muito bem, Annie, recompoe-te. Tu és capaz — digo enquanto
me afasto de secadores de maos e tiro o telefone da mala. Passo o dedo
para abrir uma troca de mensagens com a minha em breve cunhada, a
Amelia. E a tnica pessoa que sabe que estou num encontro esta noite.

Desde que a Amelia (talvez a conhecam como Rae Rose, estrela pop
mundialmente famosa) veio a nossa cidade ha pouco mais de um ano
e se apaixonou pelo meu irmao mais velho, desenvolvemos um laco
instantaneo que ndo sei bem explicar. Como se ela estivesse destinada
a fazer parte da nossa familia. Confio nela como confio em poucas pes-

soas. Razdo pela qual lhe envio uma mensagem.

ANNIE: SOCORRO!!

AMELIA: Oh, nao! Nao esta a correr bem?

ANNIE: Derramei a minha bebida em cima dele. E depois disse-lhe
que me quero casar.

AMELIA: Caramba! Gostas assim tanto dele?

ANNIE: Nao, detesto-o.
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AMELIA: Mmm, confuso. Podes pirar-te?

ANNIE: Nao! Isso ia ser tao mal-educado!

AMELIA: A Em e a Maddie chegam daqui a uns minutos. Diz-lhe que
surgiu qualquer coisa e vem ter connosco!

ANNIE: Nao lhe posso fazer isso depois de lhe ter derramado uma
bebida em cima, e a seguir insinuado que tem de me dar prazer
na cama ou nao ¢ material para casar.

AMELIA: Oh, meus Deus. Ha muito para analisar nisso.

ANNIE: Vou comer depressa. Nao comecem a ver o filme sem mim.

AMELIA: Boa sorte! Traz-me um brownze. Tém os melhores.

Fortaleco-me ao espelho, penteio para tras o meu cabelo louro e
comprido (que esta bonito gracas ao modelador da Emily, que também
roubel), e saio da casa de banho.

Infelizmente, chego a mesa a tempo de ouvir o John a terminar uma
chamada que ndo tem intengao que eu ouga.

— Sim, ela ¢ incrivelmente aborrecida. E um bocado desajeitada e
estranha. Tipo zero personalidade. — Escuta a pessoa no outro lado
da linha. — Quer dizer, sim, acho-a bonitinha, mas nem sequer quero
tentar enrolar-me com ela esta noite porque ¢ tao chata. Por isso liga-
-me daqui a cinco minutos com uma emergéncia. Okay. Obrigado.

Ardem-me as faces. A senhora na mesa ao lado ouviu tudo e faz-me
Olhos de Pena. Detesto. Preferia que se risse. Lido bem com o riso. Os
meus irmaos sao provocadores profissionais; portanto, fui condiciona-
da para atravessar a vida a rir.

Pena... nao.

Respiro pelo nariz para nao chorar — porque isso seria a cereja no
topo do bolo, ndo é? — e recuo varios passos. Conto até cinco e, depois
de estar recomposta o suficiente, reaparego ruidosamente.

— Voltet!

O John muda de posicdo e reajusta o guardanapo no colo, com
um novo sorriso animado (provavelmente para ser convincente
quando se mostrar triste por ter de se ir embora, depois da chama-
da de emergéncia).

— Otimo! Sabes o que queres pedir?
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— Provavelmente s6 um brownie — digo, mais para mim do que para
o John, antes de, pelo canto do olho, detetar um casal a entrar no res-
taurante. Olho para cima, e depois volto a olhar.

E... o pirata.



CAPITULO DOIS

Aue

Ou nao. Nao é um pirata de verdade, mas o Will Griffin — antigo
guarda-costas da estrela pop Rae Rose —, também conhecida como
a noiva do meu irmao, a Amelia. O Noah e a Amelia conheceram-se ha
pouco mais de um ano, quando o carro dela se avariou no jardim da
frente da casa dele. Sao quase inseparaveis desde entao. Por isso, quan-
do, depois da ultima digressao, a Amelia decidiu mudar-se oficialmente
para a nossa cidadezinha de Roma, no Kentucky, para viver com o
meu irmao, o Will veio com ela por algumas semanas, até se instalar
e a imprensa acalmar. Visto que nao havia grande ameaga a sua segu-
ranga, o Will foi transferido para garantir a seguranca de outra estrela
de grande destaque.

Tinha sido guarda-costas da Amelia por cinco anos, com interrup-
¢oes, conforme ela precisava dele. Durante esse tempo, tornara-se
mais ou menos famoso por ser um dos guarda-costas mais bonzdes do
mundo. E perigoso. Se forem ao Google e pesquisarem Guarda-Costas
Bonzao e Perigoso, a fotografia do Will ¢ a primeira que aparece, a par
de uma quantidade de videos dele a pregar a parede gente assustadora
que tentava chegar a Amelia, ou a mostra-lo a mandar ao chao um tipo
que sacou de uma faca quando ele protegia um politico. Ha4 montes

de imagens e videos aterrorizadoramente corajosos dele, a fazer o seu
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trabalho de forma exaustiva e bem-sucedida. E depois ha o artigo no
BuzzFeed, que ¢ o meu favorito.

Dedicaram uma pega completa aos muitos estilos do Will Griffin.
E basicamente uma quantidade de imagens ¢ GIF em que cle esta,
ou severo, ou delicioso. O Will aperfeicoou o equilibrio entre vou-dar-
-cabo-de-ti-se-tentares-irritar-me, mas as-minhas-maos-podem-ser-oh-
-tao-ternas-no-teu-corpo.

Também ha o artigo na revista People, a mostrar fotografias dele com
varias mulheres, em diversos encontros pelo mundo. E ha muitas. Nao
adoro tanto esse artigo.

A Amelia — a tnica mulher no mundo que parece imune aos seus
encantos — afirma que parece um lutador de rua, mas esta errada. A
esses faltam-lhes pedagos nas orelhas, e tém dentes lascados e punhos
grossos. O Will Griffin é... lindo.

Tem sobrancelhas pretas, escuras e fortes, direitas, sobre maliciosos
olhos azul-acinzentados. Um corpo musculado e agil, e uma boca jovial
que o mostra astucioso quando sorri. E ha o brago esquerdo, coberto
de tatuagens florais em linha preta, belas, intrincadas, que descem pelo
brago tonificado e acabam numa borboleta aberta sobre as costas da
mao e 0s nos dos dedos. Nao tenho de olhar para confirmar que a bor-
boleta esta la. Estudei-a vezes suficientes para ter memorizado a forma,
quando o Will ndo estava a olhar para mim, ao longo das semanas em
que permaneceu na nossa terra.

O Will tem o tipo de rosto que te desafia a irrita-lo, porque ele ia
adorar a perseguicao — anseia pela aventura. Nao, nao ¢ um lutador
de rua, ¢ um demonio selvagem e diabolico. Um pirata. Pelo menos,
nas minhas fantasias. Nessas, ele também tem um brinco e usa calgas
justas de camurca, com camisa de linho branca de colarinho aberto
que revela as tatuagens no peito, as quais assumo que existam.

Por acaso referi que o meu /obby ¢é ler romances historicos? Especial-
mente de piratas.

Quando o Will e a companheira deslumbrante entram no restau-
rante, parece que o lugar ganha vida. O seu sorriso suave envia um
remoinho de eletricidade. Quando pousa a mao no fundo das costas

da companheira, sinto um fantasma desse toque na pele. O tempo
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desacerela enquanto o Will e a mulher deslizam para a sua mesa —
tao confiantes que parecem nao reparar que estao todos a olhar. Talvez
estejam habituados.

Mesmo no momento certo, o telefone do_John comega a zumbir. Sor-
rio quando ele faz uma representacio digna de um Oscar. Baixa os olhos
para o telefone, e grava uma pequena ruga entre as sobrancelhas. Deixa
escapar um mmm cOmico.

— Porque estara o meu companheiro de quarto a ligar-me? Importas-
-te que atenda?

— De maneira nenhuma — respondo em voz fraca, distraida pela
visao do Will a tirar o casaco justo do fato e a pousa-lo nas costas da ca-
deira, antes de arregacar as mangas da camisa. Meus santinhos, aque-
les antebragos sao gloriosos.

O John atende o telefone, a voz a pingar alarme:

— Sim? — O seu rosto transforma-se em algo franzido, e imito-o
porque também quero um Oscar. — A sério? O que aconteceu?

Ergue um dedo volto-ja e levanta-se da mesa, afastando-se para con-
versar ansiosamente com o companheiro de quarto ou quem quer que
esteja no outro lado da linha.

Consigo chamar finalmente a empregada, que parece decidida a
evitar-nos a noite toda, e peco a conta e um brownie gigante para levar.
Depois ocupo-me a dobrar o guardanapo num quadrado perfeito.

— Annie? — diz uma voz familiar de homem.

O meu coracao soluca, e levanto a cabeca a fim de olhar para os
olhos misticos do Will Grifhin. Nunca o ouvira dizer o meu nome... foi
magico. Nem planeava cumprimenta-lo porque nao tinha a certeza de
que ele se lembrasse de mim.

Como guarda-costas da Amelia, ele mostrava-se sempre concentra-
do. Claro que sorria com educagao e piscava o olho as senhoras idosas,
fazendo a Mabel quase desmaiar; mas nunca se envolvia em conver-
seta. Mantinha-se por perto, com os seus 6culos de aviador de lentes
espelhadas, e parecia pronto para levar com uma bala pela Amelia a
qualquer momento. Fico arrepiada s6 de pensar nisso.

— Will Griffin. Es tu. Ola.

Ele sorri.
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— Annie Walker. Ol4 de volta.

— O que fazes aqui? — Olho em redor, na esperanga de ver a Adele,
mas nao. S6 a morena deslumbrante que veio com ele, a estudar a
ementa. Fixo o Will outra vez, e ¢ quando o meu olhar desliza por ele.
As calcas do fato a medida ajustam-se bem as coxas musculadas, e uma
camisa preta e justa cobre a metade de cima. Cola-se aos ombros, esta
desabotoada no colarinho e tem as mangas arregacadas. Uma manga
artistica de flores de magnolia e folhagem espreita por baixo da sua
camisa e desce até ao pulso.

— Por acaso, estou num encontro — diz ele, apontando para a se-
nhora encantadora sentada a sua mesa.

— Estds num encontro a trinta minutos de Roma? E coincidéncia?

Ele sorri, e dois vincos — nao exatamente covinhas — emolduram o
seu SOrTiso, como se até o seu corpo compreendesse como o seu sorriso
¢ extraordinario e quisesse enfatiza-lo.

— Na verdade, nao. A Gretchen e eu estavamos de passagem e
encontramo-nos por esta noite, e amanha vou para Roma. A Amelia
nao te contou? Fui-lhe atribuido outra vez por uns tempos.

— Ah. Nao sabia. — Porque nao me contou? Por outro lado, por
que razao me contaria? Ninguém sabe que tenho um fraquinho pelo
Will desde que o conheco.

— Com a aproximagao do casamento, a equipa dela antecipa a pre-
senca de mais media na tua pequena cidade. Querem-me por perto, pelo
sim, pelo nao.

— Otimo. Fico feliz por estares de volta. — E depois apercebo-me
de como soa e acrescento: — Quer dizer, pelo bem da Amelia.

Ele sorri gentilmente, e o meu estbmago da uma volta.

Engulo em seco.

— E ¢ agradavel ficares perto da tua namorada por uns tempos —
digo, tentando distrai-lo de ter admitido acidentalmente que me sinto
feliz por ele estar aqui outra vez. Perto de mim.

Ele lanca um olhar rapido sobre o ombro e volta a olhar para mim.

— A Gretchen nio ¢ minha namorada. E s6 um encontro.

Mas ele disse que 1a passar a noite com ela...
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Ah! Certo! E s6 um engate. Fixe, fixe, fixe. Fixe e normal, e a ideia de
o Will a tirar a roupa toda nao me deixa nada a pele a arder e esquisita
e com formigueiro.

— Estao estas aqui sozinha? — pergunta, os olhos a deslizar sobre
mim e depois sobre a mesa e a cadeira vazia.

No momento seguinte, o John regressa a mesa. Antes de ele abrir a
boca, falo por ele.

— Bem, estava num encontro. Mas acho que o John vai-se embora
porque tem uma emergéncia. — Reparo nos olhos arregalados do John.
Agora acha que sou psiquica. — A tua casa esta a arder? A tua avo foi
para o hospital? Ou o teu companheiro de quarto tem um pneu fura-
do? — pergunto alegremente.

Ele hesita um segundo.

— Hum... ¢ a do pneu furado.

L4 se foi o Oscar. Sob o olhar subitamente sombrio do Will, as ca-
pacidades de representacao do John murcham tao depressa como a
coragem.

— Detesto quando isso acontece — digo com generosidade enquan-
to a empregada traz a nossa conta e o meu brownze. Pousa-os, olha para o
Will e volta a olhar. Fica momentaneamente chocada com o seu aspeto
atraente. PGe-te na fila, mulher.

— Bem, John, boa sorte a ajudar o teu amigo. Faz boa viagem! —
Estendo a mao para a mala, a fim de tirar a carteira e pagar a minha
bebida e a sobremesa antes de me ir embora, mais do que desejosa de
sair dali e por o encontro para tras das costas.

O John remexe-se e bate com as chaves na perna.

— Sim. Obrigado por compreenderes.

— Na boa. — Fago-lhe um aceno de despedida, ainda a procura da
carteira.

Levanto o olhar quando ouco um resmungar e vejo o ombro do
Will a pressionar levemente o peito do John, impedindo-o de se afastar,
como pelos vistos ele tentava fazer. A cabega do Will inclina-se em dire-
¢ao a mesa, nalguma Lingua Masculina muda, e a seguir o_John mete
a mao no bolso de tras, tira a carteira, e atira uma nota de cinquenta

délares para cima da mesa.
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— Hum... trato da conta, ja que tenho de ir.

— Mas derramei...

— Tudo bem. Tem uma boa noite, Annie.

O John vai-se embora tao depressa que deixa um rasto fumegante
no tapete.

Ponho a mala ao ombro e levanto-me. O Will ainda nao se mexeu,
e nunca me tinha apercebido, até este momento, de como ¢ alto. SO
lhe dou pelo ombro. Mas isso nao ¢ dificil quando se tem um metro e
sessenta.

— Estas bem? — pergunta o Will, de sobrancelhas franzidas.

Sorrio.

— Sim. Porque ndo haveria de estar?

— Porque parece que aquele parvalhdo inventou uma desculpa para
se pirar?

— Ah. Sim. Sem dtvida.

Os olhos do Will observam-me com atencao, a procura de sinais de
angustia.

— E isso nao te incomoda?

Penso nisso e respondo com honestidade.

— S6 um bocadinho. Nenhum de nos se estava a divertir. Nao queria
que ele ficasse parecendo infelicissimo. — Encolho os ombros. — Espero
que recupere a noite.

O Will solta uma gargalhada breve e incrédula.

— Falas a sério?

— Nao devia?

Ele sorri, e o sorriso acerta-me outra vez no fundo do estomago.

Caramba, como seria namorar com um homem destes? Todo caris-
ma e confianca. Eu ia passar vergonhas de certeza.

— Acho que talvez sejas demasiado simpatica? — diz ele como se
fosse uma pergunta.

— As minhas irmas iam concordar contigo, mas uma espreitadela a
minha cabeca no transito... — Assobio ligeiramente e deixo a vilania
implicita.

— Entao e tu? Agora vais ter uma noite ma?
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— Alguém pode mesmo ter uma noite ma com um brownie gigante
para comer no caminho de regresso a casa? — Levanto a embalagem
de plastico como prova.

Oh, ndo. Esta a fazer-me Olhos de Pena.

— Sim. Isso torna sem davida as coisas piores. Queres jantar comigo
e com a Gretchen?

Isso faz-me rir alto.

— Nao... obrigada, mas nunca na vida. Ia ser demasiado embara-
coso — digo, avancando devagar para a saida do restaurante. O Will
segue ao meu lado, e ndo percebo bem porque est4 ainda a falar comi-
go. Ah, pois, pena. — Nao te preocupes comigo. A sério. Vou ter uma
noite espetacular. Tenho um livro que queria terminar.

E uma meia-verdade. Vou chorar devido 4 ferroada das palavras do
John, mas depois tenho um romance picante para terminar, no qual
um pirata acabou de raptar uma dama, e ela esta prestes a virar o seu
mundo do avesso com observagoes espirituosas ¢ uma personalidade
fascinante.

— Um livro — repete, incrédulo.

— Ah-um.

— Um livro vai ser divertido?

Rio-me baixinho enquanto continuamos a andar.

— Es um dos nio leitores? Garanto-te que o filme nunca é melhor.

— Nao diria que sou um nao leitor. Ler s6 nao me chamou a atengao
até agora.

— Mas chamou agora? — pergunto, esperancosa, olhando-o de
relance.

— Talvez. — Ele sorri.

Chego a porta e acho que ¢ o momento em que o Will e eu nos
despedimos, mas, para minha surpresa, ele inclina-se, abre a porta,
olhando para tras, para a sua companhia, a espera do sinal de que nao
faz mal acompanhar-me até 14 fora. Ela faz-lhe um pequeno aceno em
concordancia. Rapariga simpatica.

O ar esta quente e humido, como acontece todas as noites de verao
no Sul, e os meus saltos tamborilam no passeio de cimento. Rio-me. Nao

é de maneira nenhuma a banda sonora habitual na minha vida. A minha
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escolha normal de calcado ¢ um par de Converse brancos. Vestuario:
uma das minhas cinco jardineiras de cores diferentes, com 7-shirt por
baixo. Se procurarem a palavra confortavel no dicionario, encontram
uma foto minha.

— Entao que livro vai ser? — pergunta o Will quando chegamos a
minha carrinha e eu tiro as chaves.

Solto uma gargalhada.

— O que?

— Que livro vais ler esta noite?

Deito um olhar breve para o restaurante, perguntando-me por que
raio esta ele aqui fora a tentar juntar-se ao meu clube de leitura se-
creto, em vez de 14 dentro com a sua companhia. Quase parece que-
rer empatar — prolongar a conversa. Mas ndo, de certeza que esta
s6 a ser gentil. De maneira nenhuma um homem como ele estaria
interessado numa mulher que acabou de ser largada a meio de um
encontro, por ser inacreditavelmente aborrecida, s6 bonitinha e nem
sequer material para levar para a cama. De certeza que o Will s6 esta
a prestar um pouco de atencao a rapariga simpatica antes de seguir
o seu caminho.

Semicerro um olho e sorrio.

— Bem, dizia-te, mas depois teria de te matar. E nao sou fa de assas-
sinios; portanto, acho que vou guardar segredo.

O Will solta uma gargalhada. Nao faz ideia do que pensar de mim.
E isso aplica-se a ambos, porque me apercebo de que tenho uma con-
versa facil com o Will Griffin e nao faco ideia de como consigo. So sei
que, por alguma razao, ¢ facil.

— Bem, vale o que vale, mas espero que te divirtas a ler o livro.

O Will abre-me a porta da carrinha e sinto-me momentaneamente
triste porque apenas estes cinco minutos com ele foram melhores do
que qualquer encontro que tive, e no entanto nao vou voltar a té-los.

E agora, em todos os encontros, vou manter a esperanca de que me
abram a porta... 0 que nao vai acontecer, porque metade das mulheres
do mundo detesta quando um homem lhe abre as portas e a outra me-
tade adora, o que resulta no homem entrar em panico e disparar para

o seu lado da viatura sem perguntar o que a mulher de facto prefere.
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Nunca tive preferéncia, mas agora, depois do Will o ter feito, estou
decididamente na coluna do gosto.

Espero que o proximo encontro tenha olhos azul-acinzentados
como os do Will — ndo qualquer tom de azul-cinzento, mas um com
um perigoso rebordo preto. Nem sei bem o que isso quer dizer, s6 que
sinto até aos dedos dos pés que esse rebordo ¢ perigoso.

E possivel que ande a ler demasiados romances.

Sorrio.

— E espero que te divirtas com a Gretchen em todas as tuas aven-
turas amorosas.

Oh, raios. Faco uma careta quando os olhos do Will se arregalam.

Se ainda nao tiver ficado claro, sou virgem. Parece importante regis-
tar isso neste momento.

— Provavelmente nao devia ter dito isto. Desculpa. Falta de jeito
residual de primeiro encontro. Vou-me embora antes que te fale da
reproducdo das flores.

O WIill nao se encolhe nem afasta o olhar. Sorri abertamente, € o
sorriso desliza para a parte carnuda do meu coragao, fazendo-o inchar
como um dispositivo de flutuacao de emergéncia.

— Bem, acho que te vejo por ai, Annie.

— Acho que vés.

Depois salto para a carrinha. Mas um bocadinho alto demais e bato

com a cabega na estrutura da porta.
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