1

DE REPENTE

Said

— O aluno Said Hossain deve dirigir-se ao gabinete do diretor.

Levanto os olhos para o altifalante pendurado no teto da sala,
perguntando-me se ouvi bem. Mas o olhar do Julian, com uma sobran-
celha levantada, deixa claro que fo: mesmo o meu nome que chamaram
para o gabinete do diretor.

Franzo o sobrolho na direcao dele. Desde que entrei para a Academia
para Rapazes St. Francis, nunca fui chamado ao gabinete do diretor.
Nunca me meti em sarilhos. Alias, sou um aluno tao exemplar que
estou no quadro de honra e a caminho de uma admissao antecipada
nas melhores universidades do pais. Os meus pais adoram gabar-se
disso ao jantar para impressionar qualquer pessoa que tenham como
convidado.

— O aluno Said Hossain deve dirigir-se ao gabinete do diretor,
umediatamente.

O professor Thomas olha para mim da secretaria.

— Said? — diz ele, fazendo sinal com a cabeca para que eu saisse.
Parece completamente tranquilo com o facto de um dos seus melhores
alunos ter sido chamado de repente, por isso talvez eu também devesse
estar.

Como a aula ja esta quase no fim, guardo os meus cadernos na mo-
chila e saio. Os corredores estao desertos, mas consigo ouvir os sons aba-

fados das aulas a decorrer enquanto caminho em direcao ao gabinete
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do diretor. O siléncio quase absoluto poderia até ser reconfortante, nao
fosse aquela sensacao de inquietacdo a apertar-me o estbmago.

Quando chego a entrada do gabinete, sou recebido por uma voz
familiar.

Uma voz extremamente parecida a da minha irma mais velha.

Quanto mais me aproximo, mais certezas tenho: comegando pelas
suas exclamacoes sonoras contra as regras do diretor, acabando no seu
cabelo preto comprido e camisola roxa berrante.

— Safiyah?

Ela vira-se para mim, os olhos arregalados de... bem, sinceramente
nem sei.

— Said! — diz ela. — Oh, finalmente. Temos de ir, ja.

— Que se passa? — pergunto, alternando o olhar entre a minha irma
e o diretor Carson, que nunca pareceu tao desconfortavel. Geralmente,
ele tem aquela postura autoritaria que faz qualquer um pensar duas ve-
zes antes de quebrar as regras. Mas parece que bastaram uns minutos
com a Safiyah para por isso em causa.

— Houve um inci... — O diretor Carson ¢ interrompido por um
olhar severo da Safiyah, mas o meu estomago ja caiu.

— Ammu? Abbu? — A minha mente salta logo para as piores
possibilidades.

A Safiyah abana a cabeca lentamente.

— E... a Sra. Barnes.

E entao, simplesmente sei. Mesmo sem a Safiyah dizer mais nada, sei.
Porque sabia que ela estava doente. Até lhe tinha escrito. Enviei-lhe um
cartao de melhoras, como se isso pudesse ajuda-la a lidar com o cancro.
Mas nunca me permiti considerar a possibilidade de ela realmente...

— Lamento muito, Said. — A Safiyah estende os bracos e é como
se 0 meu corpo estivesse a agir por conta préopria. Caminho para o seu
abrago. A Safiyah envolve-me com forca, num calor que parece querer
proteger-me do inevitavel, e ficamos assim por longos momentos.

Tudo o que consigo fazer ¢ tentar processar: a Sra. Barnes morreu.
A Sra. Barnes, a mulher que me incentivou a amar a leitura. Sem a
carta de recomendacao dela, provavelmente nem teria entrado nesta

escola. E agora ela simplesmente... morreu.
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— Temos de ir — diz a Safiyah assim que me afasto do abrago. —
O funeral ¢ amanha de manha, e, se sairmos ja, conseguimos chegar a
Vermont com tempo de sobra.

— Mas... — Abano a cabega, porque as palavras dela mal fazem sen-
tido na minha mente. A Sra. Barnes. Morta. Funeral. Voltar a Vermont?

— O Said tem aulas — intervém o diretor Carson quando fico em
siléncio por demasiado tempo. — Ainda falta uma semana para o fim
do semestre e o inicio das férias de verdo.

A Safiyah solta um riso sarcastico.

— Olhe para ele! — Faz um gesto na minha dire¢dao, como se eu
fosse uma peca de arte numa galeria. Pestanejo para o diretor Carson,
porque, honestamente, nao fago ideia do que ele deveria estar a ver. —
Acha que ele vai conseguir comparecer a mais uma semana de aulas?
Ele tem de estar em casa, com a familia. Esta devastado.

— Essa tal Sra. Barnes era... uma parente? — pergunta o diretor
Carson, hesitante.

A Safiyah lanca-lhe outro olhar cortante.

— S0 lhe é permitido estar triste quando ¢ um familiar que morre?
— Avoz dela ndo se eleva. A Safiyah nao grita. Mas ha algo no seu tom
que o torna baixo e assustador. Quando éramos pequenos, ela usava
esse tom para me obrigar a fazer todas as tarefas que ela nao queria
fazer. Hoje, sou imune... ou, pelo menos, um pouco. Mas o diretor
Carson esta claramente a lidar com a Safiyah pela primeira vez. Ele
mexe-se desconfortavelmente na cadeira.

— Bem, ndo. E s6 que... ndo conhecemos nenhuma Sra. Barnes,

— Verifique os registos da escola. Vai encontrar a carta de recomen-
dacao da Sra. Barnes para o Said. Eles eram préoximos. Ela foi como
uma mentora para cle.

Foi. E essa a palavra que ecoa na minha cabeca, repetidamente.
A Sra. Barnes fo: como uma mentora. Porque ja nao é.

— Eu sé ndo sei se...

— No6s vamos e pronto! — exclama a Safiyah, levantando a mao
no ar. — Vou levar o Said, vamos arrumar as coisas dele e voltar para

Vermont, quer vocé ache que a perda dele ¢ suficientemente importante
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para justificar faltar a uma semana de aulas, quer nao. — D4 meia-
-volta e sai a marchar pela porta.

Fico ali por mais uns momentos, porque, na raiva dela, obviamente
esqueceu-se de que veio ca para me buscar.

O diretor Carson suspira profundamente.

— Said, podes ir. Eu dou o recado a secretaria — diz ele. — E... os
meus pésames.

Engulo o n6 que me aperta a garganta.

— Obrigado — respondo.

A Safiyah parece completamente indiferente ao meu dormitorio.
Claro, o meu lado do quarto esta impecavel. Tudo no lugar, e um lugar
para tudo. Mas o lado do Julian ¢ uma histéria totalmente diferente.
Ha roupa espalhada por todo o lado, e os livros estao em tudo menos
na prateleira acima das nossas secretarias, que serve precisamente para
os manuais escolares.

— Como ¢ que o Julian encontra alguma coisa neste chiqueiro? —
pergunta a Safiyah, estalando a lingua com desaprovacdao enquanto
observa o lado dele do quarto.

— Ele desenrasca-se — digo, enquanto olho fixamente para o meu
lado do quarto. Achava que ainda tinha uma semana inteira para ar-
rumar tudo antes do verao. Agora, com o peso da tristeza preso na
garganta como uma pedra, a ideia de arrumar todas as minhas coisas
parece ainda mais avassaladora.

A Safiyah parece quase sentir isso, porque passa por mim e comeca
a tirar roupa da gavetas e a coloca-la numa mala aberta.

— Quando ¢ que aconteceu? — pergunto, passado um momento.

A Safiyah olha para mim, mas ndo se detém na sua tarefa incansavel
de fazer a mala com as minhas coisas.

— Nao sei ao certo. Acho que foi hd uns dias.

Ha uns dias. Nao deveria ter sentido que algo estava errado? Nao ha
algo no Universo que nos avisa quando alguém de quem gostamos esta
a sofrer? Ou... morreu? Mas, nos altimos dias, vivi como se tudo esti-
vesse normal. Fui as aulas, joguei futebol com o Julian, fiz os trabalhos

de casa. E, durante todo esse tempo, a Sra. Barnes ja ca ndo estava.
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— Como soubeste? — pergunto a Safiyah, em vez de perder mais
tempo imerso na culpa. Sinto a pressdo na garganta a crescer, as lagri-
mas a ameacar cair. Nao vou desabar a frente da Safiyah. Nao agora.

A Safiyah para por um momento.

— Ah, eu... alguém la de casa me contou. — Volta a arrumar as mi-
nhas coisas como se nao tivesse hesitado na resposta. Mas eu percebo
logo. Deve ter sido ¢la, a Tiwa. Com todos os seus defeitos (e ela tem
muitos), a Tiwa, pelo menos, amava a Sra. Barnes tanto quanto eu.
Houve uma altura na nossa vida em que a Tiwa me teria contado logo
assim que soubesse.

— Pronto, tudo feito! — diz a Safiyah, fechando o fecho da mala. —
Quanto mais cedo sairmos daqui, mais cedo podemos chegar... bem,
ao funeral. — Ela olha para mim de soslaio e ha compaixao no seu
rosto. Esta a olhar para mim como se eu estivesse prestes a desmoronar
ou algo do género.

Baixo a cabega e aproximo-me da secretaria desarrumada do Julian.

— Devia avisar o Julian — digo. — Vai ficar a pensar... no que
aconteceu.

— Nao podes s6 mandar-lhe uma mensagem? — pergunta a Safiyah.

Abano a cabega, pegando numa caneta da secretaria e desdobrando
uma folha de papel amachucada.

— Nao podemos usar os telemodveis entre as aulas. Quando ele vol-
tar para o quarto, vai ficar confuso.

— Bem, eu vou levar as tuas coisas para o carro — diz a Safiyah,
arrastando a minha mala atras de si. — Vemo-nos 14, dentro de uns
minutos, esta bem?

— Esta bem.

— Nao te esquegas de desenhar um Pokémon no bilhete — acres-
centa a Safiyah, descontraidamente.

Pauso.

— Como ¢ que sabes que o Julian gosta de Pokémon?

A Safiyah limita-se a lang¢ar um olhar para as dezenas de peluches de
Pokémon alinhados na cama do Julian.

— Todas as vezes que falei com ele, mencionou Pokémon meia dtzia

de vezes — responde antes de sair pela porta, e percebo que tem razao.
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Com a Safiyah fora do quarto, o né na minha garganta parece cres-
cer ainda mais. Engulo em seco e bato levemente com a caneta contra
o papel. Como ¢ que explico ao Julian exatamente o que aconteceu, se
ele ndo sabe nada sobre a Sra. Barnes?

«Sai a pressa porque a bibliotecaria da minha cidade natal morreu»?
Mas a Sra. Barnes era muito mais do que isso. Era minha amiga, mi-
nha confidente.

«A minha irma veio buscar-me mais cedo para me levar de volta a
Vermont», escrevo rapidamente, «porque...» Paro ali, sem saber bem o
que dizer a seguir. «Porque uma amiga minha faleceu.» Parece pouco,
mas suponho que seja toda a informagao de que o Julian precisa. «Vemo-
-nos nas férias», acrescento, e fago um rabisco rapido do Psyduck, que
¢ — por alguma estranha razao — o Pokémon favorito dele. E s6 esse
desenho de dois minutos traz-me um alivio estranho. Como se saber da
morte da Sra. Barnes tivesse atado um n6 de tristeza dentro de mim, e

a tinta no papel estivesse a aliviar um pouco dessa dor.

— Devias chorar — diz a Safiyah, depois de ja estarmos na estrada
ha algumas horas. Nao temos outra companhia além das estagdes de
radio que o carro vai sintonizando. Ja ouvimos de tudo, desde musica
country a heavy metal, e até um programa de radio sobre diferentes tipos
de batatas.

— Porque ¢ que havia de chorar? — pergunto.

— Porque chorar faz-te bem. Nao devias guardar as tuas emocoes
todas para ti assim.

Reviro os olhos e olho pela janela do meu lado, em vez de olhar para a
Safiyah. Desde que comecou a estudar psicologia na universidade, acha
que sabe tudo. Bem, ela sempre foi assim, mas agora esta pior porque
tem a promessa de uma licenciatura para reforgar o seu ar de sabichona.

— Said... Desculpa — diz a Safiyah suavemente alguns momentos
depois. E eu amoleco um pouco. Ela esta a tentar ajudar... mesmo que
esteja a ser completamente e absolutamente inutil.

— Eu estou bem — digo, mesmo enquanto sinto a pressao a acumular-
-se por tras dos olhos. Pestanejo depressa, tentando afastar as lagrimas,

mantendo o olhar fixo na janela.
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— Devias partilhar uma memoria feliz que tenhas da Sra. Barnes —
diz a Safiyah. — Ela gostaria disso, nao achas?

A Safiyah nao conhecia muito bem a Sra. Barnes, mas tem razao.
Ela ia gostar. A Sra. Barnes era o tipo de pessoa que preferia pensar nas
coisas positivas da vida. Nao gostaria que eu passasse a viagem inteira
a olhar zangado pela janela, irritado com a minha irma e a sentir-me
culpado por nao lhe ter escrito o suficiente enquanto esteve no hospital.

Tento lembrar-me de uma memoria feliz.

— Bem, lembro-me de quando entrei na St. Francis e a Tiwa ficou
chateada comigo. Disse que nunca mais ia falar comigo se eu deci-
disse ir.

— Isso ndo me parece uma memoria feliz. ..

— Deixa-me acabar — digo. — Ela estava mesmo chateada comi-
go. Mas depois foi falar com a Sra. Barnes. Disse que a Sra. Barnes a
convidou para o gabinete dela, fez-lhe cha nas chavenas de porcela-
na pequeninas que ela usava quando queria ter uma conversa séria.
E contou-lhe como tinha escrito a minha carta de recomendacao, e
todos os motivos pelos quais eu precisava de ir para a St. Francis, e
como isso me iria ajudar. — Faco uma pausa, olhando pela janela. —
A Tiwa continuou irritada, mas quando chegou a casa depois disso,
entendeu. Queria que eu fosse.

— Isso ¢ uma historia sobre a Sra. Barnes? Parece mais sobre a Tiwa
— diz a Safiyah.

Lanco-lhe um olhar de reprovagao, mas sei que ha alguma verdade
no que ela diz.

A questdo é que todas as memorias felizes da Sra. Barnes estao, de
alguma forma, ligadas a Tiwa. Mesmo as memorias felizes de casa tém
ligagao com ela.

— E s6 que... era esse o tipo de pessoa que a Sra. Barnes era. Ela
apaziguava sempre as coisas entre mim e a Tiwa, ajudava-nos a enten-
der o lado um do outro. Achei que a Tiwa ia ficar zangada comigo a
semana toda antes de ir para a St. Francis, mas a Sra. Barnes garantiu
que 1sso nao acontecia. Garantiu que eu tinha a melhor tltima semana

em New Crosshaven.
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Gragas a Sra. Barnes, sabia que, mesmo ao partir, teria sempre pes-
soas a minha espera em casa. Teria sempre a Tiwa. Teria sempre a Sra.
Barnes. Mas agora ja nao sou amigo da Tiwa. E a Sra. Barnes ja ca ndo
esta. Nao tenho muito tempo para pensar nisso, porque no momento
seguinte a Safiyah faz uma guinada tao brusca com o carro que tenho
a certeza de que vi toda a minha vida passar-me a frente. Um carro
buzina a nossa frente e é por segundos que nao colidimos.

A Safiyah murmura uma asneira por entre os dentes e eu viro-me
para ela com um olhar furioso.

— Que raio foi isto? Podias ter-nos matado.

— Esta escuro — diz ela. — Nao vi aquele carro a aproximar-se.
Esta tudo bem, vai ficar tudo bem.

Levo a mao ao nariz e aperto a ponte. Sempre soube que a Safiyah
era uma péssima condutora, mas nao fazia ideia de que era ainda pior
a noite. Pego no telemovel para ver as horas. Ja passam das dez da noi-
te e ainda nem saimos da Virginia. Provavelmente ainda faltam umas
horas até chegarmos a Vermont.

— Acho que deviamos parar por hoje. Descansar num lugar qualquer.

— Vamos chegar atrasados ao funeral! — protesta a Safiyah. — Sao
s6 mais umas horas.

— Estas cansada — digo. — Estas a conduzir ha horas. Queres que
o nosso funeral seja o proximo?

A Safiyah suspira.

— Esta bem, pronto. Vamos procurar um sitio para ficarmos esta
noite, mas... temos de acordar ao nascer do sol para conseguirmos
chegar a tempo.

Anuo, ja a programar multiplos alarmes no telemoével. Nem pensem
que vou perder a minha oportunidade de me despedir da Sra. Barnes.

Nem a ma condugao da Safiyah me vai impedir.
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QUE IDIOTA

Tiwa

Para mim, funerais sao como casamentos.

As pessoas vém de toda a parte para celebrar a vida de alguém. Ha
comida, musica e dramas familiares — s6 que, no final de um casamen-
to, os convidados nao cavam um buraco de dois metros para enterrar
a pessoa homenageada.

Acho que essa ¢ a nica diferenca.

Bem, essa... e o facto de que num funeral é perfeitamente aceitavel
vestirmo-nos de preto da cabega aos pés e passarmos o dia inteiro com
uma expressao trancada que em nada nos favorece.

Mas experimenta fazer isso no casamento da tia Amaal e, de repen-
te, és a estranha da familia. Num funeral, ninguém se importa. Estao
todos demasiado ocupados a lidar com a sua prépria tristeza para re-
pararem em quem esta a usar o qué.

Além disso, ndo era isso que a Sra. Barnes gostaria. Ela sempre de-
fendeu que deviamos ser nés mesmos, sem nos preocuparmos com o
que os outros pensam. Ela teria gostado que cada pessoa aqui viesse
exatamente como €, quer isso significasse usar um fato elegante, quer
um disfarce de palhaco. Ela s6 queria que a sua vida fosse celebrada
sem que ninguém se sentisse obrigado a esconder partes de si.

Quando a Sra. B foi diagnosticada com cancro no ano passado e
comegou a quimioterapia, lembro-me de como comprou perucas

absurdas e as usava com o maior orgulho. A sua favorita era uma
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azul-elétrico, que sempre me fez lembrar o cabelo daquele videoclipe
antigo da Katy Perry. Usava-a em todo o lado: na minha festa de anos,
no festival anual da abobora em New Crosshaven, até na festa do Eid
la em casa no ano passado.

Junto a entrada da capela, ha um painel cheio de fotografias dela,
todas com o seu grande sorriso e o cabelo azul vibrante.

Um contraste gritante com o que imagino agora dentro do caixao
de madeira fechado: os olhos fechados, o rosto palido, a cabega quase
sem cabelo, com apenas alguns fios ruivos desalinhados — como era
sempre quando ndo usava as perucas.

Sem mais sorrisos. Sem mais historias divertidas sobre a juventude
dela. Sem mais vida.

Sem mais Sra. B.

Passo a mao pelos olhos para afastar as lagrimas e estendo os dedos
para tocar na tampa do caixdo. Como se, ao fazé-lo, pudesse ativar
alguma forca no Universo que me acordasse deste pesadelo.

Mas, claro, nada acontece.

Continuo aqui, nesta casa funeraria.

E a Sra. Barnes continua morta.

Alguém pigarreia. Quando levanto a cabega, vejo um desconhecido
com ar impaciente a olhar para mim.

— Ja acabaste? Estas ai ha uns dez minutos. Ha mais pessoas a que-
rer prestar as suas homenagens.

S6 agora reparo na fila que se formou atras dele. Nao percebi que
estava ha tanto tempo parada.

— Oh... d-desculpe — digo, engolindo o né na garganta. Nao aju-
daria em nada comecar a chorar a frente de um estranho que ja esta
irritado comigo.

Limpo os olhos mais uma vez e lanco um ultimo olhar a Sra. B antes
de me afastar do caixao.

A sala esta cheia, com pessoas de todas as idades. Muita gente deve
ter adorado a biblioteca — ou apenas a Sra. B. Ela tinha aquela ener-
gia contagiante que fazia toda a gente querer estar perto dela.

Mais cedo, durante a cerimoénia, reconheci algumas pessoas da es-

cola. Mas ninguém com quem fosse proxima o suficiente para puxar
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conversa ou sequer acenar com um cumprimento. Entao, acabo por
encontrar um canto s6 para mim.

E estranho pensar que estive nesta mesma casa funeraria ha menos
de dois anos, e, a0 mesmo tempo, tudo e nada mudou. O espago foi
remodelado, as paredes ja nao sao daquele bege palido, agora tém um
tom esverdeado esquisito. Mas os sentimentos que me invadem por
estar aqui sao os mesmos. O aperto no peito, o vazio no estomago, a
vontade de fugir da realidade.

Sinceramente, estou farta de funerais.

Ha cadeiras espalhadas pela sala, a maior parte vazias. Acho que
ficar de pé num funeral torna tudo menos deprimente. Sentar-me
obriga-me a pensar, e isso ¢ a Ultima coisa que quero fazer agora.
Mas, quando finalmente escolho um lugar, faco o que qualquer pessoa
faz para evitar lidar com os proprios sentimentos: pego no telemoével
e ligo-o. Espero que, enquanto aqui estive, tenha acontecido alguma
grande polémica com uma celebridade qualquer que me distraia com-
pletamente disto.

Assim que o ecra acende, vejo quatro chamadas nao atendidas da
minha melhor amiga, a Safiyah.

Endireito-me de imediato, franzindo o sobrolho. A Saf nunca liga
tao cedo.

Espero que esteja tudo bem... Carrego no botao para devolver a
chamada no exato momento em que a sala fica em siléncio.

E depois ougo um som inconfundivel. O familiar toque de chamada
da Safiyah ecoa pelo espaco — a musica das Powerpuff Gurls, estridente
e impossivel de ignorar.

Mas nao faz sentido ela estar aqui. Ela mal conhecia a Sra. B. Talvez
haja outra pessoa na sala com o mesmo nivel de obsessao que a Safiyah
pelas Powerpuff Girls. Mas isso parece. .. impossivel.

Levanto a cabega e percebo, de repente, que quase toda a gente na
sala estda a olhar na mesma direcdo. Para a entrada.

Estranho.

Levanto-me para tentar ver melhor, mas arrependo-me da decisao
assim que percebo o que — ou melhor, quem — captou a atencao de

toda a gente.
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A minha melhor amiga, Safiyah Hossain, e o irmao dela, Said.

Retiro o que disse sobre ndo haver julgamento num funeral. As pes-
soas estdo, definitivamente, a julgar. Eles parecem completamente des-
locados aqui.

A Safiyah esta a usar uma camisola roxa berrante com a frase Hello
Suckers estampada em letras garrafais, e o Said... bem, esta vestido com
o uniforme impecavel do colégio interno, parecendo o mesmo idiota
de sempre.

A Safiyah vé-me e sorri, acenando com entusiasmo, como se nao es-
tivéssemos num funeral. Algumas pessoas comec¢am a olhar para mim
agora.

Hesito antes de me aproximar dela, torcendo o nariz quando, por
acidente, troco olhares com o Said por um breve momento.

Assim que chego a entrada, a Saf puxa-me para um abraco apertado.

— I} tive tantas saudades tuas! Como estas? — pergunta ela quando
finalmente me larga, como se nao falassemos todos os dias.

Esta com aquele seu sorriso estranho, de assassina em série, que me
esta a por nervosa.

— Ha... estou bem, considerando tudo — digo.

A Saf acena, com ar triste.

— Imagino que tenha sido dificil. Sei que vocés os dois gostavam
muito dela.

O «vocés os dois» refere-se a mim e ao Said.

Sou quase obrigada a olhar para ele agora. Seria estranho se nao o
fizesse.

Quando olho, fico surpreendida ao vé-lo a olhar diretamente para
mim. Mas o mais surpreendente ¢ a expressao no rosto dele. O despre-
zo habitual que ele me reserva quando estamos juntos foi substituido
por algo novo.

Os olhos estao vermelhos e vidrados — parece que... esteve a chorar

Mas nao percebo porqué, quando nao teve problemas em ir para o
colégio interno e abandonar toda a gente. Nem em nunca visitar a Sra. B
no hospital, nem mesmo quando ela estava no pior estado.

Porqué fingir que se importa agora?

Ja é tarde demais.
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Ainda estou a olhar para o Said quando ele finalmente abre a boca
para falar.

— Vou prestar as minhas homenagens — diz, virando-se para a Saf.

Ela aperta-lhe a mao e da-lhe uma palmadinha nas costas, e ele pas-
sa por mim como tem feito nos altimos anos. Como se eu fosse invisivel.

Reviro os olhos. Este sim, ¢ o Said que eu conheco e odeio.

— Que 1diota — murmuro, esquecendo-me por uns momentos de
que a Safiyah esta ao meu lado. Normalmente tento guardar os meus
pensamentos sobre o irmao dela para mim quando ela esta presente.

— Desculpa, tentei ligar-te antes para te avisar — diz a Saf, com ar
culpado.

Abano a cabeca.

— Nao faz mal. Além disso, ele s6 vai estar aqui um ou dois dias,
como sempre. Estou s6 muito feliz por te ver — digo-lhe, mas a culpa
ainda nao lhe desapareceu do rosto.

— Sobre isso...

— Ola a todos! Posso ter a vossa atengao, por favor? O velério sera
no centro comunitario Walker. Estamos todos prestes a sair, por isso, por
favor, peguem nas vossas coisas e preparem-se para partir — anuncia a
Clara Sheppard, uma das bibliotecarias que trabalhou com a Sra. Barnes.

— Deviamos sair depressa, antes que o transito fique complicado
— digo.

— Vou s6 buscar o Said primeiro, esta bem? — responde a Saf.

Aceno com a cabeca, tentando esconder o meu desagrado ao ouvir o
nome dele. Suponho que este seja o preco a pagar por a minha melhor
amiga ser irma do meu arqui-inimigo.

A Saf reaparece alguns minutos depois com o Said. Ficamos a
encarar-nos em siléncio, eu de bragos cruzados para deixar bem claro
quao desagradada estou com a presenca dele.

Ele devolve-me o olhar, com a mesma antipatia.

A Safiyah pigarreia.

— Entao! O centro comunitario... suponho que seja eu a conduzir.

— Eu posso conduzir — digo, principalmente porque prefiro nao
morrer hoje. A Saf conduz como se estivesse num videojogo, convenci-

da de que tem vidas ilimitadas.
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— Tens a certeza? — pergunta a Saf.

Aceno. Muita certeza.

Lango um olhar ao Said, a espera de um protesto. Mas ele nao diz
nada.

A Saf da-lhe uma cotovelada, e ele finalmente olha para mim, ainda
a franzir o sobrolho.

— Tiwa — diz ele, acenando com a cabeca.

Levanto uma sobrancelha. Aquilo era um cumprimento?

— Said — respondo, no mesmo tom seco e esquisito.

Ele costuma ser muito mais falador, mas talvez, agora que a sua bi-
bliotecaria favorita de infancia morreu, nao tenha muito para dizer.

— Diz a Tiwa que vou a pé até ao centro Walker. Nao quero ser o
ultimo a chegar la, ao ritmo de caracol com que ela conduz. Vemo-nos
daqui a pouco — diz ele a Saf.

Claramente, o Said nao percebeu que hoje temos todo o tempo do
mundo. Afinal, tirando chorar por alguém que ja nao esta ca, os fune-
rais sao momentos relativamente tranquilos.

— T engracado ouvir isso do tipo que esta a chorar no funeral da
mulher que ignorou nos dltimos quatro anos — digo. — Espero que
tenhas um passeio maravilhoso. Com sorte, um coiote come-te pelo
caminho e assim nunca mais tens de passar pelo sofrimento de vires a
boleia comigo.

O Said fica vermelho, mas a expressao dele ¢ ilegivel.

— A sério, pessoal, vao por-nos na rua. O nosso tempo ja acabou —
diz a Clara, batendo palmas e apontando para a porta.

— Esuma... — comeca o Said, mas trava-se a tempo, como se tives-
se medo de que o fantasma da Sra. B surgisse para o repreender.

Sorrio, vitoriosa.

O que s6 o faz parecer ainda mais furioso.

— Pronto, acabou-se. Eu vou conduzir. E vocés os dois vao sentar-se
no banco de tras sem se queixarem um do outro. Perceberam? — diz
a Safiyah.

Ficamos os dois em siléncio.

— Otimo. Agora despachem-se. Tenho planos depois disto — acres-

centa ela.
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— Planos? Planos com a Ishra? — pergunto, arrastando a tltima
parte.

A Ishra trabalha no Walker e tem sido o alvo das investidas da
Safiyah ha anos. Era uma piada recorrente entre nés — a paixao unila-
teral dela — até que, recentemente, a Ishra comecou a retribuir.

A Saf sorri antes de sair porta fora, sem confirmar nem negar nada.

Vou tentar obter mais informagoes mais tarde, quando o Said nao
estiver por perto.

Assim que entramos no carro, faco o que sempre fago antes de ser su-
jeita a condugao da Safiyah: rezo para que Ala nos proteja de quaisquer
cicatrizes ou ferimentos permanentes que possamos sofrer com isto.

Quando acabo, viro a cara para o outro lado. Olho pela janela, ten-
tando ignorar a proximidade do Said e as coisas que, mesmo sem que-
rer, reparei nos olhares furtivos que lhe lancei antes. Como o facto de
estar mais alto. Ou de o cabelo dele estar mais comprido e despenteado.
E de como o meu estobmago se contorce sempre que ele olha para mim.

Como agora.

Ignoro tudo isso e concentro-me na minha segunda ronda de ora-

oes, pedindo a Deus, mais uma vez, que a Safiyah nao nos mate hoje.
b b b
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