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SEGUNDA-FEIRA | DETETIVE FFION MORGAN

O cheiro é acre e doce ao mesmo tempo, como que de fruta deixada 
a apodrecer. Ffion respira pela boca, mas o fedor é tão mau que quase 
lhe consegue sentir o sabor.

— Foste tu? — O detetive Alun Whitaker fala sem levantar o olhar 
da sua papelada. É demasiado vaidoso para usar óculos de leitura e, 
nos cantos dos olhos, formam-se-lhe sulcos profundos quando os semi-
cerra ao olhar para o processo.

— Não, claro que não fui eu. — Ffion fecha o depoimento da teste-
munha que tinha estado a ler e abre o portal imobiliário Rightmove. 
Precisa da influência tranquila que só a pornografia de imóveis pode 
proporcionar.

— Não é suposto as mulheres peidarem-se. — Alun olha para o lado 
de lá do amontoado de secretárias e levanta a voz. — Aposto que a 
Georgina não se peida.

Georgina responde-lhe com um encolher de ombros, a apontar para 
os auscultadores com cancelamento de ruído que tem postos sobre o 
cabelo escuro e cortado rente. É só um podcast, responde sempre que 
alguém lhe pergunta. Há muito que Ffion desconfia de que Georgina 
não está a ouvir absolutamente nada — a mulher é demasiado rápida 
a dizer que quer uma paned1 quando a água da chaleira está a ferver —, 
mas é seletiva quanto ao que quer ouvir.

1  «Chávena de chá», em galês. (NT)
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— Eu não era capaz de estar com uma mulher que se peida — diz 
Alun. Como se tivesse voto na matéria. A última incursão de Alun no 
mundo dos encontros amorosos resultou numa transferência bancária 
para uma conta não identificável e num vírus no computador que en-
viou por e-mail as últimas dez fotografias da câmara de Alun, três das 
quais fizeram Ffion querer lavar os olhos com lixívia.

— Os peidos são para os gajos — acrescenta ele. — Não são coisa 
de senhoras.

Ffion pondera tentar dar um, só para ser do contra.
Alun gira a cadeira virando-se para ela. Tem membros longos e fi-

nos, e, quando apoia as mãos nos joelhos, como está a fazer agora, faz 
com que Ffion se lembre de um qualquer inseto.

— Sabes onde está o resumo do caso de ofensas corporais graves, 
o do procurador? Não o encontro na drive principal.

— Não encontras porque está no meu portátil.
— No teu portátil pessoal? — Alun levanta uma sobrancelha e cruza 

os braços. Ffion tenta lembrar-se se são os grilos que esfregam as patas 
uma na outra ou se são os gafanhotos. — Tens de o gravar diretamente 
na drive partilhada.

Ffion não sabe que som fariam os braços de Alun se os esfregasse um 
num outro, mas seria, sem dúvida, irritante como a merda. Franze o 
sobrolho ao olhar para o ecrã, como se estivesse a tentar resolver uma 
fórmula complexa, não a alargar a sua pesquisa no Rightmove em mais 
quinze quilómetros.

— Vou gravá-lo na drive quando estiver concluído.
— Imagina que tenho os processos todos no meu portátil pessoal. 

Que farias, se fosse atropelado por um autocarro?
— Dava uma festa? — Ffion clica num apartamento de dois quartos, 

a cerca de cinco quilómetros de Cwm Coed. Tem uma pequena casa 
de campo, arrendada e perfeita, um abençoado alívio após um ano a 
viver em casa da mãe e de Seren, mas agora o senhorio quer tê-la de 
volta. Desculpe, Ffion, mas fico a receber o dobro se a arrendar para férias, e os 
tempos estão difíceis…

Não me diga, pensou Ffion, quando começou a procurar outra casa, 
apercebendo-se de que os preços tinham praticamente duplicado no 
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ano anterior. Viver fora da aldeia significaria deixar de ter uma dis-
tância curta para percorrer quando regressava do pub depois de este 
fechar, ou de dar um saltinho a casa de Ceri para um café. Por outro 
lado, seria agradável poder sair sem que todos os seus passos fossem 
comunicados à mãe. A sua Ffion anda com um ar cansado… tenho ideia de a 
ter visto na semana passada, no médico, não foi? De facto, pensei para com os meus 
botões…

Mas este apartamento parece perfeito. Novo, com uma renda acessí-
vel — e apenas para maiores de sessenta anos.

— Mas que merda. — Ffion sai da página do quarto com varanda e 
vista para o rio. Encolhe o nariz ao ser atingida pelo cheiro nauseabun-
do com um vigor renovado.

— E se tu fores atropelada por um autocarro, não vamos saber o que 
se passa nesse processo. — Alun não quer deixar aquilo passar. — Po-
demos perder provas decisivas.

— Quando chegares a sargento — diz Ffion —, podes dizer-me o 
que devo fazer. Até lá, deixa-me em paz. Não és meu chefe.

— Tem toda a razão — ouve-se numa voz animada vinda da porta. 
— Eu é que sou.

O inspetor Malik é resolutamente jovial. Mesmo quando dá uma re-
primenda — algo de que Ffion já foi alvo uma série de vezes —, há um 
tom avuncular na sua voz, como se a pessoa a quem visa nos sermões 
tivesse sido apanhada a roubar maçãs e não a usar uma carrinha da 
polícia de intervenção para ir buscar um sofá à IKEA.

Malik dá um passo em frente e depois sente o cheiro no ar. 
— Parece que morreu aqui alguém.
— Foi a Ffion — diz Alun.
— É pavoroso. Abram uma janela. — O inspetor traz vestido o cole-

te preferido: um tabuleiro de xadrez com as peças dispostas num jogo. 
Ffion pressupõe que haja alguma mensagem subliminar no xeque-mate 
ou no empate ou no que quer que esteja a acontecer ao pé do botão 
de cima.

Georgina põe-se de pé num salto para fazer o que o inspetor man-
dou. Ffion semicerra os olhos. Aquilo ouviu ela bem, não foi? Georgina 
Kent é aquilo a que os chefes chamam diligente e a que Ffion chama 
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exibicionista. É a primeira a chegar, a última a ir-se embora, e trata os 
convites sociais como se estivesse programada, qual robô, para os re-
cusar. Nem Georgina nem Ffion usam muita maquilhagem, mas Ffion 
acredita tratar-se de uma decisão intencional da parte de Georgina, 
não — como acontece no caso de Ffion — por não estar para se cha-
tear. Georgina tem o tipo de pele cor de azeitona que se bronzeia em 
cinco minutos, ao passo que a pele de Ffion é da cor do leite desnatado.

Malik mostra um papel impresso. 
— Preciso que alguém vá verificar uns ossos em Cwm Coed. A coisa 

pode ser um bocado macabra.
— Parece uma pessoa que eu conheço. — Alun sorri abertamente 

para Ffion. Está prestes a atirar-lhe com alguma coisa quando um pei-
do sonoro irrompe do seu canto do escritório.

Malik encara-a, furioso. 
— Isto foi o que eu penso que foi?
Ffion levanta uma mão, rejeitando a responsabilidade.
— Isto é o que acontece quando me obriga a vir todos os dias ao 

escritório.
— Está a dizer-me que esse fedor é culpa minha?
Ffion estava perfeitamente satisfeita a trabalhar a partir do seu escri-

tório, num cubículo, em Cwm Coed ou a redigir declarações no carro 
à beira do lago, apresentando-se ao serviço com a menor frequência 
que lhe fosse possível. Havia dezassete meses, uma investigação de um 
homicídio no resort de luxo The Shore, nas margens do lago, chamou 
todas e quaisquer atenções para Cwe Coed — e para Ffion. A sua últi-
ma avaliação — não trabalha bem em equipa; tem dificuldade em lidar com a au-
toridade — valeu-lhe um trajeto de cinquenta minutos para o emprego, 
de e para Bryndare, e um semblante carregado que precisaria de mais 
do que de botox para se desfazer.

— Ffion, lamento ter de lhe dar más notícias, mas vir trabalhar é 
precisamente a razão pela qual é paga. — Malik atravessa o escritório. 
— Não lhe dá, certamente, carta verde para fazer isto. — Puxa rapi-
damente a cadeira de Ffion para trás, revelando um enorme monte de 
pelo debaixo da secretária dela.



JOGO DE MENTIRAS

19

Chamar cão ao Dave seria simplista. Amaldiçoado pelas neuroses da 
geração Prozac, o Dave dá um salto quando ouve barulhos altos, ladra 
ante silêncios prolongados e só se sente verdadeiramente feliz quando 
está encostado contra as pernas de Ffion ou — o ideal — em cima 
dela. Tendo em conta que o Dave tem o mesmo peso de um adulto sen-
tado, esta última torna-se particularmente desafiante nos semáforos, 
momento em que interpreta a pausa breve como um sinal de que a 
viagem de carro terminou e pode subir para o colo de Ffion, qual gato 
de quarenta quilos.

— Quantas vezes já avisei?
Ffion fica sem saber se Malik se estará a dirigir ao Dave, mas depois 

o inspetor vira-se para ela e ela apercebe-se de que ele espera uma res-
posta. A cauda do Dave bate lentamente na carpete.

— Pelo menos, seis — intromete-se Alun. Idiota.
— Não o posso deixar em casa. Ele uiva. Os vizinhos já se queixaram.
— Então arranje alguém que passeie cães. Deixe-o com a sua mãe. 

Leve-o para o raio de um circo. Não quero saber, Ffion: não o traga 
mais para o trabalho!

O Dave desenrola-se quando sai de debaixo da secretária e Ffion 
agarra-o pela coleira.

— E se ele for o meu cão de apoio emocional? Está provado que 
estar com animais alivia a tensão.

— A única coisa que precisa de ser aliviada aqui são os intestinos 
desse cão. Leve-o para casa. Agora.

Relutante, Ffion põe-se de pé. 
— Então mais vale que vá dar uma olhadela aos tais ossos. Já que 

vou para aqueles lados.
— Ah, não. — Malik abana o dedo. — Não a quero a passarinhar 

lá na sua zona sem ninguém que a vigie. O Alun ou a Georgina podem 
tomar conta do assunto. — Vira-se para eles. — Há um reality show 
qualquer a ser gravado na montanha junto a Cwm Coed.

— Exposição. — Ffion veste o casaco. Decorre o mês de maio, mas 
trata-se de Gales do Norte, o que quer dizer que é praticamente inverno.

— Nunca ouvi falar disso — diz Georgina. — Lamento, senhor.
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— Quem me dera poder dizer o mesmo. — Malik faz uma careta. 
— Parece ser medonho. Sete «homens e mulheres normais», diz o trai-
ler, mas que pessoas normais é que querem ser filmadas a comer olhos 
de peixe e testículos de boi…

— Acho que é capaz de estar a falar de Sou uma Celebridade, senhor. 
— Alun parece ligeiramente enjoado.

— Seja como for, o produtor ligou esta manhã a dar parte dos 
ossos e…

— Encontraram-nos no acampamento do Exposição ou na casa da 
quinta onde está alojada a equipa? — diz Ffion. — A casa é nossa, mas 
o acampamento fica imediatamente a seguir à fronteira com Cheshire.

— Não sei onde… — Malik detém-se. — Como sabe tanto acerca 
disso?

— Conheço uma das concorrentes. A Ceri Jones. Distribui o correio 
em Cwm Coed. É a carteira. — Ffion desliga o computador. — Então, 
até amanhã.

— Amanhã? Ffion, ainda são só três…
— Não adianta regressar para me ir logo embora a seguir, pois não? 

Fico a trabalhar remotamente até ao fim do dia. — Ffion sorri com um 
ar inocente. — Ah! E não se guiem pelo GPS na quinta: vai largar-vos 
no meio do campo. Têm de apanhar a estrada de uma só faixa para 
Felingwm Isaf  e virar à direita no carvalho grande.

— Velin-goom Ee-sav — repete Malik devagar. Em teoria, o inspetor 
possuía o nível mínimo de galês que lhe era exigido para ser transferi-
do da polícia de Surrey para Gales do Norte. Na prática, ainda estava 
a aprimorar a pronúncia. Suspira como se o que está prestes a fazer o 
afligisse. Estende o papel impresso a Ffion, segurando-o firmemente 
durante alguns segundos depois de ela o agarrar. — Não se ponha 
com brincadeiras.

— Claro que não, senhor.
— E leve alguém consigo.
— Chefe, sinceramente, trabalho melhor sozinha…
— Ou trabalha com mais alguém ou não vai. Tão simples quanto 

isto.
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Ffion olha primeiro para Alun e, depois, para Georgina, nenhum 
dos quais se mostra loucamente entusiasmado com a possibilidade de 
fazer equipa com ela. 

— Isto é que é estar entre a espada e a parede — balbucia ela.
Alun ri à socapa.
— Eu tenho uma bela espada…
— Georgina — diz Ffion com firmeza.
Malik lança um olhar implacável a Alun.
— A década de oitenta ligou. Querem que lhes devolva os seus gra-

cejos inapropriados.
— Peço desculpa, chefe, não torna a acontecer. — As faces de Alun 

resplandecem e Ffion reprime um riso desdenhoso.
— Estás pronta? — Georgina está de pé com o casaco sobre um 

braço como se fosse Ffion que a estivesse a fazer esperar.
— Eu já nasci pronta. — Ffion abre a porta. — Anda, Dave.


