Capitulo 1

Sinais e Sintomas

Ocinismo ¢ uma doenca do foro social, mas antes de o tratarmos
devemos compreender o que ¢ e como nos afeta. Qualquer diag-
noéstico ¢ um trabalho de investigacdao. Os sintomas sdo pistas, sinais
exteriores que indicam que ha algo de errado no corpo: dores, formi-
gueiro nas maos ¢ tonturas podem ser sinais de anemia. Se essas dores
forem no peito, a causa pode ser mais assustadora. O significado de
cada sinal muda consoante o contexto.

Os psicologos usam as palavras e agdes das pessoas como pistas so-
bre as suas mentes. Se ja ndo sente prazer nas suas atividades favoritas,
pode estar deprimido. Se ¢ o centro das atengdes em todas as festas,
¢ provavelmente extrovertido. Podemos diagnosticar o cinismo desta
forma, mas ¢ um trabalho complicado, porque o significado desta pala-
vra tem mudado ao longo do tempo. Ao recuarmos na historia, damos
conta de que as origens do cinismo tém pouco que ver com a sua forma

atual, desprovida de qualquer encanto.

Esperanca oculta: os antigos cinicos

O detetive ficticio mais famoso do mundo nem sequer era o melhor na
sua familia. Segundo Sherlock Holmes, o seu irmao Mycroft era mais
talentoso. O problema de Mycroft era ndo ter «xambi¢ao nem energia»
e desprezar a humanidade. Em vez de resolver casos, ele criou um re-
fagio para pessoas que nao gostavam de pessoas. Segundo Sherlock, o

Clube Diogenes «contém os homens mais antissociais e desmotivados
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da cidade». Qualquer tentativa de conversa com outro membro pode-
ria levar a sua expulsao do clube.

O clube foi nomeado em homenagem a Didgenes de Sinope, um
grego irascivel nascido vinte e trés séculos antes. Filho de um banqueiro,
Diogenes foi acusado de falsificar a moeda da sua cidade, foi exilado
e viveu nas ruas de Atenas, a mendigar por comida e a dormir num
grande jarro de ceramica. Ele era menos um filésofo classico e mais um
provocador da contracultura, desafiando de forma frontal a socieda-
de civilizada. Urinava, defecava e masturbava-se em publico. Acenava
com uma lanterna na cara de estranhos, dizendo que procurava apenas
uma pessoa honesta.

Meio monge, meio hppie e meio comediante, usando o insulto como
arma, Dibgenes aterrorizava alguns e fascinava outros, que o chama-
vam de kynikos, ou «semelhante a um cao». Ele adorava o nome; dizia:
«Eu adoro aqueles que dao, ladro aos que se negam, e enterro os dentes
nos patifes.» Aynikos tornou-se a raiz de Cinismo. Chamarei a esta versao
antiga e original «Cinismo com C maitsculo» a partir de agora.

Como num culto, Di6égenes angariou um grupo de seguidores fer-
vorosos. Ele e os seus companheiros cinicos, com C maitsculo, eram
ironicos, rudes e alérgicos a falsas convengoes. Mas, por detras disso,
pregavam a esperanga. Os Cinicos acreditavam que as pessoas eram
naturalmente capazes de uma vida virtuosa e significativa, mas que as
regras € as hierarquias nos corrompiam, roubando-nos tais dons, enve-
nenando-nos com desejos de riqueza e poder. Didgenes queria libertar
as pessoas dessas armadilhas. Como afirma um estudioso do cinismo,
Dibgenes «via-se a si mesmo como um médico que deve infligir dor
para curar». Ele ndo importunava os estranhos por 6dio, mas porque
queria liberta-los — como um mestre Zen que da uma estalada ao seu
discipulo para o despertar do seu estado de introspecao.

De maneira a combaterem esta doenca do foro social, os Cinicos
com C maitsculo criaram uma férmula para que as suas vidas tivessem
sentido. O primeiro ingrediente era autarkeia, ou autossuficiéncia. Igno-
rando convengoes, dinheiro e status, os Cinicos podiam viver de acordo
com as suas proprias regras. Nao estando subordinados a ninguém,

podiam seguir os seus verdadeiros valores. O segundo era kosmopolités,
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ou cosmopolitismo. Os Cinicos rejeitavam a politica identitaria, vendo-
-se como pessoas que ndao eram melhores nem piores do que as outras.
Quando lhe perguntavam de onde era, Didgenes respondia, simples-
mente: «Sou cidadao do mundo.» O terceiro era philanthropia, ou amor
a humanidade. Os Cinicos respondiam ao sofrimento com aquilo a que
um especialista chama «entusiasmo missionario» para ajudar os outros.
«A preocupacao com o bem-estar do proximo ¢ fundamental para o
Cinismo em todas as suas formas,» escreveu ele.

O Cinismo a moda antiga era o oposto do que aparentava. Por bai-
x0 do caos, havia ordem. Por baixo da raiva, cuidado. Diégenes nao
evitava as pessoas; tentava ajuda-las a viverem de forma verdadeira e
profunda. Provavelmente teria desdenhado o Clube Dibdgenes.

Como ¢ que as ideias dele acabaram tao distorcidas? Os Cinicos
com C maiutsculo preferiam o teatro de rua a estenografia, e as suas
performances acabaram por sobreviver ao registo escrito. Como es-
creveu um historiador, a «incapacidade do Cinismo de se justificar»
diminuiu o seu «encanto persuasivo». Ao nao se preocuparem com
o seu legado, os Cinicos com C maitsculo permitiram que outros o
moldassem através da lente do seu proprio tempo e contexto. Alguns
filosofos viam Jesus como um Cinico atualizado, com amor por todos e
desprezo pelo poder. Um autor renascentista retratou Diégenes como
um bébedo, com o seu jarro de ceramica cheio de vinho.

Os escritores limitaram-se a copiar copias da filosofia. Os Cinicos
passaram a ser lembrados como descontentes — o que de facto eram
—, mas a sua esperanca na humanidade foi esquecida. O cinismo mo-
derno, com ¢ minusculo, conserva a desconfian¢a original em relacao
as regras sociais, mas perdeu a sua imaginacao e missao. Os Cinicos
com C maitsculo acreditavam no grande potencial das pessoas. Para
os cinicos com ¢ minusculo, os piores elementos da sociedade refletem
quem realmente somos. Os Cinicos com C maitsculo trocavam das
regras para se libertarem delas. Os cinicos atuais também desdenham
da sociedade, mas o seu desprendimento ¢ uma bandeira branca de
rendi¢ao — dado que, para eles, nao existe a possibilidade de alcancar-

mos algo melhor.
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Uma teoria (errada) de todos

O cinismo com ¢ mintsculo ¢ o Gnico que a maioria de nds conhece,
hoje em dia; daqui em diante, vou chamar-lhe simplesmente «cinis-
mo». Ele afeta cada vez mais pessoas, a cada ano. Para diagnosticar o

seu, considere se, geralmente, concorda com as seguintes afirmacoes:

1. Ninguém se importa muito com o que acontece consigo.
2. A mawria das pessoas ndo gosta de ajudar os outros.

3. A mawnia das pessoas é honesta, principalmente, por ter medo de ser apanhada.

Na década de 1950, os psicologos Walter Cook e Donald Medley
desenvolveram um teste para identificar bons professores. Perguntaram
a centenas de educadores se concordavam com estas trés afirmacoes,
além de outras quarenta e sete. Quanto mais um professor concordava,
pior era o seu relacionamento com os alunos. Mas o teste tinha aplica-
¢oes mais amplas. Com quantas mais afirmagoes alguém concordava,
mais essa pessoa suspeitava de amigos, estranhos e familiares. Ficou
logo evidente que Cook e Medley tinham, sem querer, criado um dete-
tor de cinismo universal.

A maioria das pessoas concorda com entre um ter¢o e metade dos
cinquenta avisos de Cook e Medley. Eu simplifiquei-as, de modo a fica-
rem as trés a que o leitor respondeu acima. Se discordar de todas, pro-
vavelmente tem um baixo nivel de cinismo. Se concordar com apenas
uma, esta no intervalo baixo médio — pense no ponto médio de um
bife. Se concordar com duas, estd no intervalo médio alto. Se concor-
dou com as trés, pode bem ser um cinico bem passado, com uma sombria
teoria de todos.

Todos nés usamos teorias para explicar, prever e andar pelo mundo.
A gravidade € a teoria de que os objetos com massa se atraem. Mesmo
que nao pensemos nisso conscientemente, tal ideia esta presente nas
nossas mentes. E por isso que nio ficamos confusos quando vemos as
magas a cairem das arvores; e ¢ também por isso que, provavelmente,

achamos que se deixarmos cair um tijolo do topo de um arranha-céus
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estamos a cometer um crime, mas se deixarmos cair um marshmallow,
em principio, nao. A teoria da gravidade ¢ aceite por todos, mas ha ou-
tros conceitos que nos dividem. O otimismo ¢ a teoria de que o futuro
serd positivo; o pessimismo ¢ a teoria de que nao o sera. Os otimistas
prestam atencao aos bons pressagios e assumem riscos; os pessimistas
focam-se em sinais negativos e jogam pelo seguro.

O cinismo ¢ a teoria de que as pessoas sdo egoistas, gananciosas e desonestas.
Como qualquer teoria, ele altera a forma como vemos e reagimos a
realidade — neste caso, ao mundo social. Num dos muitos estudos se-
melhantes, algumas pessoas fizeram o teste de Cook e Medley e, em se-
guida, assistiram a uma pessoa a falar sobre os problemas dela enquanto
que outra os ouvia. Os individuos que discordaram das afirmagoes de
Cook e Medley avaliaram os ouvintes como calorosos e atenciosos. Ja
aqueles que concordaram com as afirmacdes acharam os ouvintes in-
diferentes e insensiveis.

O cinismo altera a forma como pensamos, o que fazemos e o que
deixamos de fazer. Para aprofundar o diagnéstico do seu cinismo, vamos
jogar a um jogo. Imagine que é um «investidor» que comeca com 10 €.
Um segundo jogador, o «administrador,» ¢ um estranho que nunca
conhecera. Vocé pode enviar ao administrador o montante que quiser.
Tudo o que enviar sera triplicado. O administrador pode devolver-lhe
o montante que quiser. Se vocé investir 10 €, estes transformar-se-ao
em 30 € nas maos do administrador; se ele lhe devolver metade, ambos
terao lucro, cada um ficando com 15 €. Ele também podera optar por
lhe devolver os 30 € ou ficar com tudo.

Baseado no seu primeiro impulso, quanto lhe enviaria? Anote a sua
resposta, se puder — ja la vamos.

Os economistas usam este jogo ha décadas para medir a confianga: a de-
cisao de uma pessoa de depositar fé noutra. Sempre que vocé conta um
segredo a alguém ou deixa os seus filhos com uma ama, fica vulneravel.
Se as pessoas em quem conflamos cumprirem o0s seus COMPromissos,
todos ganham. Vocé confia num amigo, ele ouve-o e apoia-o, e a vossa
relagao solidifica-se. Os seus filhos divertem-se com um novo adulto,
a ama € paga e vocé aproveita para ter uma noite de descanso. Mas

as pessoas também nos podem enganar. O seu novo confidente pode
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espalhar aos sete ventos o que vocé lhe contou. A ama pode roubar
algo ou ignorar as criangas, para estar agarrada ao telemovel.

A confianga é uma roleta russa social, e os cinicos acreditam que é
para os ingénuos. Vamos voltar ao jogo que acabamos de jogar. Se vocé
for como o cidaddao comum, enviaria cerca de 5 € para o administrador
— que se tornariam 15 €. O administrador comum devolveria cerca de
6 €, deixando-o com 11 € e ele com 9 € no final do jogo. Se vocé fosse
como o cinico tipico, investiria menos, geralmente entre 0 e 3 €. Estas
escolhas revelam as teorias por que nos regemos. Os nao cinicos acham
que ha cerca de 50 % de probabilidade de o administrador devolver o
dinheiro. Os cinicos acreditam que os administradores vao ficar com
o dinheiro e desaparecer. Acontece que os administradores devolvem
o dinheiro cerca de 80 % das vezes. Os cinicos ganham menos do que
o0s nao cinicos em jogos de confianca, mas quase todos os investidores
poderiam ganhar mais se confiassem mais.

No laboratério, a desconfianca custa dinheiro as pessoas. Na vida,
ela priva-nos de um recurso muito mais vital: uns dos outros. O escritor
Kurt Vonnegut escreveu que as pessoas sao «quimicamente projetadas»
para viver em comunidade, «assim como os peixes sao quimicamente
projetados para viver em agua limpa.» Os cinicos, nao querendo per-
der, renegam as suas necessidades sociais. Eles procuram o apoio dos
amigos com menor frequéncia e negoceiam como se a outra parte os
estivesse a tentar enganar. Como uma truta arrastada para a margem,
eles encontram-se famintos por ligacao.

Essa malnutricao social acumula-se ao longo do tempo. Alguns es-
tudos mostram que os adolescentes cinicos tém uma maior probabili-
dade de se tornarem estudantes universitarios deprimidos, e estudantes
universitarios cinicos com maior probabilidade de virem a consumir
bebidas alcodlicas em excesso e se divorciarem, mais tarde. Os nao
cinicos ganham cada vez mais dinheiro ao longo das suas carreiras, en-
quanto que os cinicos atingem um patamar de estagnac¢ao financeira.
Os cinicos tém uma maior probabilidade de sofrer desilusdes amorosas
— ¢ desenvolver doencas cardiovasculares. Num estudo, cerca de dois
mil homens preencheram o questionario de Cook e Medley. Nove anos

depois, 177 tinham falecido e, em comparagao com os nao cinicos, os
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cinicos tinham mais do dobro da probabilidade de estarem entre os
falecidos.

Numa velha piada, duas mulheres idosas reclamam sobre o 7esort em
que estao hospedadas. «A comida neste sitio é horrivel,» diz a primeira.
«Sem duvida,» responde a amiga, «e as porg¢des sao tao pequenas)» Isto
pode descrever uma vida cinica: cheia de alienagao e sofrimento, e que

termina demasiado cedo.

Paralisando o motor da sociedade

Os cinicos vivem vidas mais dificeis do que os ndo cinicos, mas, a medi-
da que mais pessoas desistem umas das outras, fodos pagamos 0 mesmo
preco. Para entendermos esta afirmacao, podemos comparar o bem-
-estar de nacdes com altos e baixos niveis de confianca. Em 2014, a
World Values Survey perguntou a pessoas um pouco por todo o mundo
se estas concordavam que «a maioria dos individuos ¢ de confianca».
Cinquenta por cento dos cidadaos do Vietname concordaram, mas na
Moldava, que tinha um nivel semelhante de riqueza naquela época, ape-
nas 18 % concordaram. Houve também diferengas nos niveis de con-
fianga em paises mais ricos, por exemplo, entre a Finlandia — 58 % de
confianga — e a Franca — 19 %.

As comunidades com altos niveis de confianca superam os seus pares
com baixos niveis de confianca em muitos aspetos. Os seus habitan-
tes sao mais felizes — em termos de bem-estar, viver num grupo com
elevados niveis de confianca equivale a um aumento salarial de 40 %.
Eles sao mais saudaveis fisicamente ¢ mais tolerantes com as diferencas.
Contribuem mais para instituicdes de caridade, estao mais envolvidos
civicamente e tém menos probabilidade de se suicidarem. Negoceiam
com eficiéncia e investem uns nos outros, permitindo que o comércio
prospere. Uma vez, os economistas mediram os niveis de confianca em
quarenta e uma nagoes, bem como o seu produto interno bruto (PIB)
nos anos seguintes. Nagdes com altos niveis de confianca aumentaram
os seus indices de riqueza; os indices de riqueza dos paises com baixos

niveis de confianca estagnaram ou diminuiram.
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A confianga torna os bons momentos ainda melhores e os maus mo-
mentos mais suportaveis também. Pessoas que tém fé umas nas outras
unem-se frente as adversidades. Um exemplo dramatico deste facto
ocorreu na cidade japonesa de Kobe. Dois bairros de Kobe — Mano e
Mikura — pareciam semelhantes no papel: a apenas cerca de cinco qui-
lémetros de distancia, ambos densamente povoados por fabricas, oficinas
e casas; ambos com populagdes envelhecidas de classe média e traba-
lhadora. Mas, para la da superficie, essas semelhancas desvaneciam-se.
Mano estava repleto de pequenos negocios familiares, dependendo do
comércio entre vizinhos. As mulheres desempenhavam um papel funda-
mental na sua economia, enquanto que Mikura era mais patriarcal.

As pessoas de Mano também enfrentavam os desafios em conjunto.
Na década de 1960, o aumento do nimero de fabricas poluiu o ar ao
ponto de 40 % dos residentes do bairro comegarem a sofrer de asma.
Os servigos publicos, como a recolha de lixo, falharam, e as ruas fica-
ram saturadas de ratos, moscas e mosquitos. Mano recebeu um apelido
indesejado: «o centro da polui¢ao». A populacao diminuiu, e parecia
que o destino do bairro seria tornar-se numa favela.

Em vez disso, os residentes reagiram. Criaram um comité local de pla-
neamento e pressionaram o governo para que este redirecionasse mais
recursos e criasse mais medidas contra a polui¢ao. Lentamente, surgiram
parques entre as ruas congestionadas. As fabricas foram transferidas para
outros locais. O lixo comecou a ser recolhido. Pouco depois, as criancas
comecaram a ter espacos para brincar, e os vizinhos construiram casas
para os idosos. A qualidade de vida em Mano melhorou.

Esse ativismo uniu os residentes de Mano em torno de uma causa
comum. Mikura, por outro lado, carecia dessa historia e das ligagoes
de confianga que a acompanhavam. Entdao, em 1995, um enorme ter-
remoto abalou toda a Kobe e as areas circundantes. Os tremores pro-
vocaram incéndios que duraram dois dias, resultando na morte de mais
de cinco mil pessoas e na destruicao de mais de cem mil edificios.

A medida que as chamas se espalhavam, as diferencas entre os bair-
ros faziam toda a diferenca. Os moradores de Mikura assistiam, muitos
de pyjama, enquanto as suas casas eram reduzidas a cinzas. Pelo contra-

rio, os residentes de Mano nao esperaram pelas autoridades; uniram-se
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de pronto, formando brigadas e combateram o fogo usando baldes,
mangueiras das fabricas e bombeando dgua dos rios. Cerca de uma em
cada quatro casas em Mano foi destruida — uma perda tragica —, mas
quase trés em cada quatro acabaram destruidas em Mikura. A taxa de
mortalidade em Mikura foi dez vezes maior do que em Mano.

Durante o terremoto, a confianca preservou os edificios e as vi-
das dentro deles. Apos a tragédia, ela acelerou a recuperacao. Mano
formou organizacoes de ajuda, recolheu assinaturas para construir
moradias temporarias e montou um centro de cuidados diurnos im-
provisado. Mikura nao coordenou esforcos e perdeu o acesso aos ser-
vicos publicos. A cidade de Kobe ofereceu a remocao gratuita dos
escombros se os proprietarios a solicitassem, mas os moradores de
Mikura nao se deram a esse trabalho.

O efeito da confianga nao se restringe a estes dois bairros ou a esta
catastrofe. Em todo o mundo, as ligagoes entre as pessoas preveem a
eficacia com que cidades e vilas se recuperam de tsunamis, tempestades
e ataques. Redes de fé, comunidade e solidariedade mobilizam-se em
periodos de necessidade, mantendo-se ageis e resistentes. Quando as
comunidades perdem a confianga, tornam-se instaveis, como uma tor-
re de Jenga sem um bloco da base. O crime, a polarizacao e as doengas
aumentam.

A pandemia de covid-19 tornou isso ainda mais evidente. Em 2020,
a confianca das pessoas no governo caiu nos EUA e em muitos outros
paises — mas nio em todos. A medida que a pandemia se espalhava,
o governo da Coreia do Sul tomou medidas rapidas, baseando-se em
trés principios: transparéncia, democracia e abertura. Investiram consi-
deravelmente em testes rapidos, atualizando frequentemente o publico
sobre o conhecimento das autoridades (e o que ainda nao sabiam) sobre
a doenga. Isso permitiu identificar, rastrear e fornecer tratamento sub-
sidiado pelo governo a individuos infetados de forma rapida. A respos-
ta da Coreia do Sul a pandemia conquistou a confianga dos cidadaos,
que retribuiram de forma positiva. A maioria dos infetados optou por se
isolar voluntariamente, sem necessidade de confinamentos. No final de

2021, mais de 80 % dos sul-coreanos elegiveis estavam vacinados, em
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comparag¢ao com pouco mais de 60 % nos EUA e menos de 70 % no
Reino Unido.

Como comentou mais tarde o primeiro-ministro Chung Sye-kyun:
«Quando se conquista a confilanga da populagao, ¢ possivel alcancar
altas taxas de vacinacao.» O oposto também se confirmou. Estudos
mostraram que, um pouco por todo o mundo, as pessoas desconfiadas
eram menos propensas a se vacinar, resultando num maior nimero de
infecoes e mortes em paises com baixos niveis de confianca. Uma anali-
se indicou que, se todos os paises do mundo tivessem alcancado o nivel
elevado de confianca da Coreia do Sul, 40 % das infe¢des globais pode-
riam ter sido evitadas. No entanto, a maioria dos paises assemelhava-se
mais a Mikura do que a Mano. A pandemia intensificou o cinismo, € o

cinismo intensificou a pandemia.

Ressuscitando o cinismo com C maiUsculo

Se abriu este livro em busca de esperanca, pode pensar que estamos
a caminhar na diregao errada — confirmando a sua sensacao de que
o mundo esta a piorar. Mas o que desce pode voltar a subir. Como
veremos varias vezes, a confianca pode ser, e ja foi, reconstruida. Iro-
nicamente, alguns tratamentos para o cinismo moderno surgem das
suas raizes mais profundas. Os principios de Di6genes — autossuficién-
cia, cosmopolitismo e amor a humanidade — podem ser um ponto de
partida para cultivar a esperanca. O meu amigo Emile ¢ um exemplo
notavel de como isso pode funcionar.

A primeira vista, Emile era o oposto de Didgenes: caloroso e to-
lerante, enquanto que o grego era aspero e amargo, um treinador
e um colega de equipa em vez de um solitario. No entanto, os dois
tinham muito em comum. Didgenes rejeitava a riqueza; Emile nun-
ca a teve. Ambos viviam com uma liberdade incomum. No caso de
Emile, isso veio do seu pai, Bill, um autor, jardineiro, livreiro e con-
sumado diletante. Bill passou a juventude a vaguear pela Bay Area,
como dizia ele proprio, «vivendo nas margens da sociedade — até me

tornar pai. Isto mudou tudo.»
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Com a mae de Emile demasiado doente para exercer o seu papel de
mae, Bill criou o rapaz sozinho. Ele colocava o pequeno Bruneau numa
caixa de frigorifico cheia de peluches da Goodwill e puxava-o de bici-
cleta até as esplanadas dos cafés e pelas florestas locais. A medida que o
filho crescia, Bill era uma presenga constante, mas raramente lhe dizia
o que fazer. Mais tarde, Emile apelidou este estilo de parentalidade de
«atengao despretensiosa». «O presente mais incrivel que o meu pai me
deu,» escreveu, «fol permitir que eu crescesse como eu proprio — que
me tornasse eu.»

Emile desenvolveu um desinteresse e uma aversao ao dinheiro e ao
estatuto social, apesar de viver rodeado por cidades onde ambos abun-
davam. «Ele ndo tinha nada a perder,» recorda um amigo préximo,
«porque era feliz sem nada.» Isto libertou-o — a maneira de Didgenes
— para vaguear pela vida ao seu proprio ritmo, seguindo o que quer
que o chamasse. Em Stanford, jogou na equipa masculina de raguebi,
e nos tempos livres convivia durante horas com os sem-abrigo, um ha-
bito incomum nos bairros gentrificados de Palo Alto.

Ap6s a licenciatura, ensinou ciéncias numa escola preparatoria de
elite, mas rapidamente fartou-se das suas pomposas angariacoes de
fundos. Deixou o emprego e mudou-se para o Michigan, onde prosse-
guiu um doutoramento em neurociéncias. Na esperanca de compreen-
der a doenca da mae, passou anos a estudar fatias de tecido cerebral de
pacientes falecidos que tinham vivido com esquizofrenia.

Nos seus tempos livres, Emile viajava avidamente. Num verao, pas-
sou semanas num acampamento destinado a promover a paz entre
adolescentes catolicos e protestantes na Irlanda. Os rapazes passaram
o verdo juntos, a brincar e a partilhar camas e refei¢coes. Mas, no tltimo
dia do acampamento, eclodiu uma desavenga. Os mitdos imediata-
mente regressaram as suas tribos religiosas, esboroando num instante
todos os vinculos criados durante o acampamento. Enquanto um mo-
nitor separava dois rapazes que lutavam entre si, um deles gritava para
o outro: «Seu canalha laranja!,» referindo-se a Guilherme de Orange
, o rel de Inglaterra do século XVII. Os estilhacos das guerras passadas

pulsavam dentro destas criancas, e nao seria um verao de convivio e
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camaradagem a resolver o problema, da mesma forma que um penso
rapido nao cura uma queimadura de terceiro grau.

Este foi um momento decisivo na vida de Emile. O fracasso do
acampamento deixou-o desolado, mas também resoluto. Ele tinha
visto como a esquizofrenia perturbava o cérebro e estava determina-
do a juntar-se a centenas de cientistas que tentavam ajudar pessoas
como a mae dele. Agora, percebia que o 6dio era também uma doen-
ca cerebral, que distorce as mentes das pessoas e as leva a cometerem
atos de uma crueldade surpreendente. Mas, ao contrario da esquizo-
frenia, o 6dio nao era um tema de grande destaque na investigacao
sobre o cérebro. E, sem compreendé-lo, como poderia ele ajudar as
pessoas a supera-lo?

Emile comprometeu-se a estudar a neurociéncia da paz. Havia ape-
nas um problema: essa ciéncia nao existia. Assim, convenceu um re-
nomado investigador do MI'T a ajuda-lo a cria-la. Emile e o seu novo
mentor usaram scanners de ressonancia magnética para examinar o que
se passava nos cérebros de palestinianos e israelitas enquanto liam so-
bre as desgragas uns dos outros. O seu trabalho levou-o a Europa para
estudar os ciganos, a Chicago para encontrar ex-supremacistas brancos
e a Colombia para tratar as cicatrizes da guerra civil.

Os interesses de Emile nao se encaixavam numa categoria clara, e
ele também mostrava pouco interesse em ficar dentro das fronteiras
dos outros. Quando era crianca, detestava sapatos, andando maiorita-
riamente descalgo até ao sétimo ano, quando a nova escola exigiu que
usasse calgado. Nao tendo nenhum, pediu a madrasta que lhe empres-
tasse as sapatilhas dela. Emile raramente tinha pressa e gostava de se
perder, mesmo quando os seus parceiros de viagem tinham um destino
tragado. Como me disse um dos seus mentores, «Ele nao era uma pes-
soa que se pudesse "gerir"».

Emile também se recusava a comprometer os seus valores em nome
de convencgdes, quer as suas escolhas fossem grandes ou pequenas.
Sempre que saia para jantar com Stephanie, Emile levava um tupper-
ware para as sobras, evitando o plastico de uso tmico. «As vezes, era

exasperante, mas era sempre admiravel,» recorda ela. «O Emile tinha
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uma bussola moral bastante firme e uma inabalavel fidelidade a essa

mesma bussola.»

Confiar em nds mesmos; ouvir os outros

Emile viveu o principio de autarkeia, ou autossuficiéncia, na sua forma
mais pura. Nao sei se ele era fa de Didgenes, mas apreciava outro pen-
sador que reinventou a autarkeia, adaptando-a aos tempos modernos.
Um dos poucos bens que Emile prezava era uma cépia manuscrita de
Self-Reliance (Confia em T7) de Ralph Waldo Emerson, que ele guardava
dentro de uma caixa de vidro, na mesa de cabeceira.

Embora Emerson nao urinasse na praca publica, ele detestava a con-
vengao tanto quanto qualquer outro Cinico, com C maitsculo. «A so-
ciedade conspira contra a masculinidade de todos os seus membros...,»
escreveu ele. «Ela ndo ama a realidade, nem os criadores, mas sim os
nomes e os costumes.» Assim como Diogenes, Emerson acreditava que
a fuga desta armadilha era seguir o proprio cora¢ao sem compromissos
ou medos. «Na autoconfianca estao compreendidas todas as virtudes,»
afirmou ele.

No site Goodreads, Emile escreveu o seguinte sobre o trabalho de

Emerson:

O ensaio «Self Reliance» permanece como uma das obras mais
influentes que orientaram o meu crescimento pessoal... Foi um
apelo poderoso a acao e uma fonte de profunda inspiracao, in-
citando-me a tornar-me um homem integro e virtuoso, ao mes-
mo tempo que depositava em mim a confianca para definir, por

mim proprio, quem esse homem deveria ser.

Esta critica apanhou-me de surpresa. Sempre vi Emile como alguém
profundamente orientado para os outros, algo que julgava que partilha-
vamos. E ele era, de facto, assim. Varias pessoas com quem falei mencio-
naram a forma como ele nos ouvia, com tanta atencao que, através do

seu olhar, sentiamos que éramos, de facto, vistos com clareza. As suas
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