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NOTA DA AUTORA

Este livro é-me muito querido por muitas razões, mas antes de mer-
gulharem nele, quero apenas avisar-vos de alguns temas, incluindo de 
uma personagem principal que foi traída numa relação passada, a me-
mória de complicações de uma gravidez, uma menção ao suicídio e 
uma personagem com ansiedade crónica. No entanto, apesar destes 
temas pesados, os leitores serão brindados com gargalhadas e «felizes 
para sempre». Podem encontrar mais orientações sobre o conteúdo 
deste livro na minha página do Goodreads. Muito obrigada pela leitura e 
espero que gostem do livro.

Com amor, 
Abby



Ao Carlos, o meu marido maravilhoso,  
que cuidou de mim em momentos muito difíceis.  

Obrigada por nunca me fazeres mal.



11

C A P Í T U LO  1

BRIANA

— Tratam-no por «Dr. da Morte». 
A Jocelyn estava de pé, a olhar-me com dramatismo do outro lado 

do posto de enfermagem onde eu estava sentada ao computador, a 
preencher fichas de doentes.

Olhei para ela, por cima do ecrã, e revirei os olhos.
— Dá-lhe um desconto — disse eu, escrevendo nas notas. — O ho-

mem chegou há onze horas. É o primeiro dia dele.
— Aí é que está — sussurrou ela. — Ele tem uma taxa de mortalidade 

de cem por cento.
Bufei, mas não voltei a olhar para cima.
— Não lhe podem chamar isso. Não precisamos que os doentes ou-

çam as enfermeiras a sussurrar sobre um «Dr. da Morte».
— Podemos tratá-lo por «Dr. M»?
— Não.
— Porquê?
— Porque «Dr. M» tem uma conotação sexual.
Ela bufou.
— Está bem, mas a sério. Alguém devia investigar o assunto. Seis pa-

cientes mortos?!
Consultei o relógio.
— Nós trabalhamos nas urgências, Jocelyn. Não é nenhuma novidade.
— Não devias ser a chefe de urgência? O teu trabalho não é investigar 

situações como esta?
Dei um último toque no computador e olhei para ela.
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— O Dr. Gibson ainda não se reformou e a direção não votou no seu 
substituto, por isso, não, não é o meu trabalho.

— Mas vai ser. Vais conseguir, de certeza. Não achas que devias co-
meçar a preparar-te e parar a carnificina? — Ela afastou-se e cruzou 
os braços. 

Sentia os olhos de uma dúzia de outras enfermeiras invisíveis a 
observarem-me. A Jocelyn foi enviada como porta-voz. Quando as en-
fermeiras se agarravam a alguma coisa, não a largavam. Este pobre 
homem. Ele não ia gostar de trabalhar aqui. 

Deixei escapar um suspiro.
— O primeiro doente era uma pessoa de 96 anos com problemas car-

díacos. O segundo, uma vítima de AVC de 89 anos com indicações para 
não ressuscitar. Sofreu uma lesão num acidente de carro, dei uma es-
preitadela nas radiografias e só Deus podia ter salvado aquele homem. 
O quarto doente foi vítima de um ferimento de bala na cabeça, que não 
preciso de te lembrar que é noventa por cento fatal. Quando chegou, 
a vítima estava em coma, sem nenhum indício de atividade cerebral. 
O quinto era um doente oncológico em cuidados paliativos; e o sexto 
estava em choque séptico, já praticamente morto quando aqui chegou. 
— Olhei-a nos olhos. — Não. É. Culpa. Dele. Às vezes, acontece.

Ela cerrou os lábios.
— Às vezes. Mas não no primeiro dia — salientou.
Tive de concordar com isso. As probabilidades eram um bocado 

baixas. Mas ainda assim…
— Manda os pacientes novos para mim, está bem? — acabei por 

dizer, um pouco cansada. — Ele só trabalha mais uma hora. E nada de 
«Dr. da Morte». Por favor.

Ela olhou para mim.
— Ele é mal-educado.
— Em que medida é que é mal-educado? — perguntei.
— Ele disse ao Hector para guardar o telemóvel no cacifo. Tu nunca 

nos obrigas a guardar os telemóveis. 
— O Hector não está a passar por uma separação épica com o Jose? 

Ele deve andar a olhar para o telemóvel a cada cinco segundos. É pro-
vável que eu também o tivesse obrigado a guardá-lo. 
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A porta do quarto oito abriu-se e um homem branco de cabelo 
castanho-avermelhado e bata preta saiu. Estava de costas para mim, 
por isso não conseguia ver-lhe o rosto. Vi-o tirar as luvas e deitá-las 
para um cesto de resíduos perigosos. Apertou a cana do nariz, respi-
rou fundo e arrastou-se para os balneários, de cabeça baixa.

O Hector saiu do quarto atrás dele e olhou para nós. Levantou sete 
dedos e suspirou, de dentes cerrados.

A Jocelyn olhou-me com um ar de «eu avisei» e abanei a cabeça.
— Nada de «Dr. da Morte». Agora vai. Faz algo produtivo.
Ela fez beicinho durante um segundo, mas depois foi-se embora. 
O telemóvel tocou e peguei nele. 
Alexis: Quero visitar-te no dia 19. 
Escrevi a resposta:
Estou bem.
Eu não estava nada bem. Contudo, não ia pedir à minha melhor 

amiga grávida para acabar a sua lua de mel e vir passar tempo comigo 
na casa abandonada e assombrada em que a minha vida se havia trans-
formado. Eu amava-a demasiado para a condenar.

O telemóvel tocou na minha mão.
Levantei-me, entrei numa sala vazia e carreguei no botão para atender.
— Eu estou bem, a sério — tentei tranquilizar. 
— Não. Eu vou ter contigo. A que horas sais?
— Alexis. — Suspirei. — Só quero fingir que esse dia é como qual-

quer outro.
— Não é um dia como outro qualquer. É o dia em que o teu divórcio 

se torna definitivo. É um dia importante.
— Não vou fazer nada de estúpido. Não lhe vou ligar bêbeda. Ou 

ficar com cara de merda e vomitar para o meu cabelo…
— Preocupa-me mais que atires cocktails Molotov contra as janelas 

dele.
Bufei.
— Acho que essa é uma preocupação válida — murmurei.
Quando se tratava do Nick, eu não tinha propriamente um historial 

de ser calma e racional. Quando por fim descobri que ele me andava 
a trair, gostava de dizer que agi equilibradamente e com graciosidade, 
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uma visão de dignidade perante uma traição e uma dor de cabeça in-
sondáveis. Mas o que realmente fiz foi perder a cabeça. Deitei a aliança 
pela sanita abaixo e reguei as plantas dele com lixívia. Depois, liguei 
à mãe dele para lhe dizer que tipo de homem tinha criado e isto foi 
só o começo. Tinha-me chocado até a mim própria, com os níveis de 
mesquinhez a que estava disposta a agir. O grand finale das profundezas 
da minha degradação foi tão vergonhoso que até hoje proíbo a Alexis 
de falar no assunto.

— A não ser que tenhas um encontro com alguém, vou ter contigo 
— disse ela.

— Hum. Pois. — Sentei-me numa maca e encostei a mão à testa.
Desde o término com o Nick, tinha passado por alguns dos piores 

encontros online da história da Internet. Durante o último ano, a quan-
tidade de lixo que encontrei no Tinder foi tão desoladora que o Nick 
ficou a parecer o Príncipe Encantado, em comparação.

— Ainda sem sorte? — perguntou ela.
— No mês passado, saí com um gajo que tinha um alcoolímetro ins-

talado no carro por ordem do tribunal, porque tinha recebido demasia-
das multas por conduzir embriagado. Ele pediu-me que respirasse para 
o aparelho, para o carro pegar. Também houve aquele que apareceu 
com uma suástica tatuada no pescoço. No último encontro que tive, a 
mulher do gajo, que eu não sabia que ele tinha, apareceu no Benihana 
e perguntou-me se era aquilo que ele andava a fazer com o dinheiro 
que dizia precisar para o material escolar dos miúdos. Ele disse-me que 
não tinha filhos. 

Ela deve ter ficado vermelha ao telemóvel. 
— Oh, que nojo. 
— Não fazes ideia da sorte que tens por teres encontrado o Daniel. 

A sério. Faz um sacrifício aos deuses dos encontros por essa. — Olhei 
para o relógio. — Tenho de ir, estou a trabalhar. Ligo-te quando acabar.

— Está bem. Mas liga-me a sério — disse ela.
— Eu ligo.
Desligámos. Sentei-me por um momento a olhar para a parede. 

Estava lá pendurado um quadro de avaliação de dor. Com rostos de 
desenhos animados e várias expressões sobre níveis coincidentes de dor. 
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Uma cara sorridente verde sobre o número zero. Uma cara vermelha 
a chorar sobre o número dez.

Fixei os olhos no dez.
Tinha conseguido não pensar muito no dia 19. Esperava que, se não 

me concentrasse na data, talvez tivesse sorte e passasse alguns dias an-
tes de perceber que tinha chegado e partido. Não era como se muita 
coisa fosse mudar quando o divórcio fosse finalizado. Eu e o Nick está-
vamos separados há um ano. Seria apenas a oficialização da papelada.

Mas mesmo assim.
Talvez a Alexis tivesse razão e eu não devesse estar sozinha. Para o caso 

de a data chegar e me apanhar de surpresa com um murro no estômago.
A última hora de trabalho foi tranquila. Fiquei com o único doente 

que entrou e ninguém morreu. Mas, para ser justa, era apenas o doente 
habitual das urgências, o tipo da matraca, com outro traumatismo, por 
isso as probabilidades estavam a meu favor.

Estava a preparar-me para sair quando a Jocelyn voltou a aparecer.
— Olá, o Gibson quer falar contigo antes de te ires embora. — O seu 

olhar cintilava. — É agora! — cantarolou ela. — Ele vai dar-te o cargo.
O Gibson era o atual chefe de urgência do Royaume Northwestern. 

Ia reformar-se este mês. Tecnicamente, tinha-se reformado há quase 
um ano. A Alexis havia ficado com o cargo e ele tinha-se ido embora. 
Um mês depois, ela despediu-se para se mudar para a cidade pequena 
do marido novo, no meio do nada, e abrir a própria clínica, por isso o 
Gibson voltou. 

— A direção ainda não votou, por isso, duvido — respondi. — Mas 
agradeço a confiança.

Mas, depois, pensei no assunto e talvez ele me fosse oferecer o cargo.
Ninguém, além de mim, tinha dado um passo em frente. Mais nin-

guém se tinha candidatado. Será que precisavam de ir a votos? De que 
mais havia o Gibson de querer falar comigo?

Dirigi-me ao corredor, em direção ao gabinete do Gibson, um pouco 
entusiasmada. Aceitar o cargo ia ser uma tonelada de trabalho. Seis 
dias por semana, oitenta horas ou mais. Mas eu estava preparada. O 
Hospital Royaume Northwestern era a minha vida toda. Mais valia 
trabalhar até ao limite do meu potencial.
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Bati na ombreira da porta.
— Olá. Querias ver-me?
O Gibson olhou para cima e sorriu-me calorosamente.
— Entra.
Estava sentado atrás da secretária, com o cabelo grisalho bem pen-

teado para trás. Fazia-me lembrar um avô amoroso. Eu gostava dele. 
Toda a gente gostava. Ele estava neste cargo desde sempre.

— Fecha a porta — pediu ele, terminando algo que estava a assinar. 
Sentei-me na cadeira, em frente a ele.
Ele terminou a papelada, afastou-a e fez-me um sorriso aberto. 
— Como estás, Briana?
— Ótima — respondi, com alegria. 
— E o teu irmão, o Benny?
Abanei a cabeça.
— Tão bem quanto seria de esperar.
— Ótimo, fico contente por ouvir isso. É uma circunstância infeliz. 

Mas tem médicos fantásticos com ele. 
Acenei com a cabeça.
— O Royaume Northwestern é o melhor. Por falar nisso, estou ansio-

sa por começar… não que esteja ansiosa por te ver partir — acrescentei.
Ele riu-se.
— Vai haver uma votação? — perguntei. — Mais ninguém se 

candidatou.
Ele passou os dedos pela barriga.
— Bem, é sobre isso que queria falar contigo. Queria contar-te pes-

soalmente. Decidi adiar a reforma por mais alguns meses. 
— Oh. — Tentei disfarçar a desilusão. — Está bem. Pensei que tu e 

a Jodi se iam mudar para uma villa na Costa Rica.
Ele riu-se, de bom humor.
— E vamos. Mas a selva pode esperar. Gostava de dar a toda a gente 

algum tempo para conhecerem o Dr. Maddox, antes de avançarmos 
com uma votação. Parece-me justo.

Pestanejei.
— Desculpa. Quem?
Ele acenou com a cabeça, na direção das urgências.
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— O Dr. Jacob Maddox. Começou hoje. Nos últimos anos, foi chefe 
de urgência no Memorial West. É um homem bom. Bastante qualificado.

Fiquei muda durante uns dez segundos.
— Estás a adiar a votação? Por ele?
— Para dar à equipa uma oportunidade de se conhecerem.
— Para lhe dar uma vantagem — disse eu, sem rodeios.
Ele pareceu um pouco surpreendido com a minha reação.
— Não, para que seja justo. Ambos sabemos que este tipo de coisas 

pode ser como um concurso de popularidade e ele merece uma opor-
tunidade franca.

Fiquei a olhar para ele, incrédula.
— Vais mesmo fazer isto. Atrasar a votação para que ele tenha mais 

hipóteses de assumir o cargo. Estou cá há dez anos.
Ele olhou para mim com seriedade.
— Briana, tenho de pensar no que é melhor para o departamento. 

É sempre preferível ter um leque mais alargado de escolhas. Não há 
glória em conseguir um cargo por falta…

— Não seria por falta de concorrentes. Seria por mérito. Por dez 
anos de mérito.

Ele olhou para mim pacientemente.
— Sabes, a Alexis não conseguiu o cargo sem desafios. A concorrên-

cia é saudável. Se o trabalho é teu, continuará a ser daqui a três meses. 
Fiquei ali sentada a tentar respirar calmamente pelo nariz. Foi preci-

so tudo em mim para não gritar: «Chamam-lhe Dr. da Morte!»
— São apenas três meses — continuou o Gibson. — Depois votamos 

e eu vou beber cocos para uma praia algures e espero que vocês tam-
bém estejam onde querem estar. Aproveita a calma antes da tempestade, 
vai tranquila. Passa algum tempo com o Benny.

Soltei uma respiração lenta e centrada.
O Gibson, muito provavelmente, conhecia este tal Dr. da Morte. 

Devem ser amigos. Talvez joguem golfe ou algo do género. Tudo isto 
tresandava a nepotismo. Mas que escolha tinha eu? Se o Gibson tinha 
decidido não se reformar, não havia nada que eu pudesse fazer.

— Obrigada por me avisares — respondi, com rigidez. Levantei-me 
e saí.
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Assim que entrei no carro, liguei à Alexis.
— Odeio este gajo novo — disse, quando ela atendeu.
— Bem, olá.
— Chamam-lhe «Dr. da Morte». Ele matou sete pacientes hoje. Sete. 

No primeiro dia.
— Bem, acontece. — Ela parecia distraída.
— E ouve só, o Gibson está a adiar a reforma para que o gajo novo 

possa ter uma oportunidade de conseguir o lugar de chefe. É como um 
clube para rapazes.

— Hum-hum — murmurou ela.
Escutei durante um segundo. Depois recuei, com horror.
— Oh, meu Deus! Vocês estão aos beijos? Estou ao telemóvel!
Ela e o Daniel andavam sempre em cima um do outro. Acho que só 

apanhavam ar para comer.
Esfreguei a têmpora.
— Podes, por favor, atirar-lhe um balde de água fria e falar comigo? 

Estou a ter uma crise.
— Desculpa, espera aí. — Ela sussurrou algo que não consegui ouvir 

e riu-se. Depois, ele riu-se.
Revirei os olhos e esperei. Este seria o ano em que me iria tornar vilã. 
Uma porta fechou-se ao fundo e ela voltou.
— Muito bem. Estou aqui. Conta-me tudo.
— Muito bem, o gajo novo foi transferido do Memorial West. Acho 

que era o chefe deles, por isso o Gibson quer adiar a votação para 
que todos o conheçam melhor. O homem é um idiota, as enfermeiras 
odeiam-no…

— Bem, se as enfermeiras o odeiam, não tens nada com que te 
preocupar.

— A questão nem sequer é essa! Achas que o Gibson faria isto se a 
transferência fosse uma mulher?

Ouvi-a a carregar nos botões de um micro-ondas.
— Hum, sim. Acho que sim. O Gibson é bastante justo. Não o ima-

gino a tomar isto como uma questão de género.
— Devias ficar do meu lado.
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— Eu estou do teu lado. Ouve, de certeza que o cargo é teu. Ele fez-te 
um favor. Acabou de te devolver o verão sem que estejas presa às urgên-
cias oitenta horas por semana. O Benny precisa de ti agora. É melhor 
que estejas livre nos próximos meses, enquanto ele se adapta.

Fiquei em silêncio. Da forma como as coisas estavam a correr com 
o Benny, provavelmente iria vê-lo tanto nas urgências como em casa. 
Fiz força para conter o nó que ficava sempre preso na garganta quando 
pensava no meu irmão mais novo.

— Então, como é o gajo novo? — perguntou a Alexis, mudando 
claramente de assunto.

— Não faço ideia — murmurei. — Ele é como a sombra de um de-
mónio. Sempre que estou prestes a entrar numa sala onde ele também 
está, sai pela outra porta. Já vi a parte de trás da cabeça dele algumas 
vezes, mas é só isso.

— Não te apresentaste quando ele lá chegou?
— Eu ia fazê-lo. Mas, assim que cheguei, as urgências ficaram cheias. 

E depois, quando acalmou, não o consegui encontrar. É como se ficasse 
escondido algures num armário quando não está a declarar óbitos.

— Ouve — disse ela, voltando ao assunto. — Toda a gente gosta de 
ti. Vais ser um sucesso, independentemente de com quem concorras. 
E esse gajo novo? Dou-lhe um mês. As enfermeiras vão comê-lo vivo. 
Vais ser a primeira chefe salvadorenha na história do Royaume até ao 
fim do verão, te lo prometo. 

A Alexis era trilingue. Inglês, espanhol e língua gestual americana. 
Era brilhante, uma filantropa de renome mundial de uma família pres-
tigiada e, além disso, uma otimista.

Ouvi-a abrir a porta do micro-ondas.
— Ei, quando estiver aí, vou fazer-te scones — disse ela.
E, agora, também cozinhava. Tive de sorrir, apesar do mau humor 

que sentia. A Alexis fazer scones era comparável a eu ir para as traseiras 
cortar lenha… é mais provável o Inferno congelar primeiro. Ela mu-
dou mesmo quando conheceu o Daniel, e para melhor.

Apoiei o cotovelo na porta do carro e a cabeça na mão. Senti-me 
a acalmar. A minha melhor amiga acalmava-me sempre. Por vezes  
detestava isso nela. Havia alturas em que só me apetecia estar furiosa, 
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a avançar com a força da minha raiva. Sentia-me agradecida pela minha 
capacidade de me manter furiosa, sobretudo no último ano. A raiva é 
um combustível poderoso. Pode ser muito motivadora. Fortificante.

O único problema da raiva é que arde com força e depressa. Não 
tende a arder durante muito tempo.

A tristeza arde durante muito tempo. O luto. A desilusão.
Percebi que era isso que eu temia que acontecesse no dia 19. O di-

vórcio seria definitivo, a raiva iria esgotar-se por fim e eu ficaria com o 
que restava de mim.

O que não era muito.
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C A P Í T U LO  2

JACOB

Estacionei no parque de estacionamento e fiquei a olhar pelo para-
-brisas, a pensar se devia ir-me embora.

A Amy e o Jeremiah queriam falar comigo.
Nesta altura, só havia uma razão para precisarem de o fazer. Eu 

sabia o que era. Estava à espera disso há meses. Havia quase uma sen-
sação mórbida de alívio por estarmos por fim a acabar com isto. Olhei, 
com tristeza, para o letreiro do edifício.

Bad Axe Grill.
Foi ali que decidiram fazê-lo, num maldito bar de lançamento de 

machados. Seria neste lugar que iam largar a bomba? O local da re-
união era apenas um pouco menos horrível do que a notícia que eu 
estava prestes a receber.

Seria barulhento. Haveria bêbedos. Pessoas com véus de noiva e 
chapéus de aniversário a gritar e a aplaudir por cima da música. Era 
o tipo de local que parecia denso, como se todos estivessem sentados 
uns em cima dos outros. Estranhos iriam esbarrar contra mim, as casas 
de banho estariam imundas e cheias de gente, as mesas pegajosas. Era 
como uma versão adulta de um Chuck E. Cheese com bebidas e rapa-
zes de repúblicas desagradáveis.

Senti o coração começar a bater com força, com a ideia de estar 
naquele lugar.

Nunca ia a bares a não ser que estivesse a ser arrastado. O Jeremiah 
devia saber disso. Ele era o meu irmão, sabia que eu não gostava de 
lugares assim, que me sentia demasiado estimulado e sobrecarregado. 
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Mas o meu palpite era que ele estava a obedecer à Amy e este lugar era 
muito ela. Ela levava-me a um sítio destes e ficava perplexa quando eu 
queria sair o mais depressa possível. Ela dizia coisas como: «Mas eles são 
famosos pelas asas de frango! Tu adoras asas de frango, foi por isso que te 
trouxe aqui!», como se o molho de Buffalo certo pudesse atenuar o resto.

Não admira que ela se tenha ido embora.
Eu era aborrecido, retraído e impossível de compreender. Mesmo 

depois de dois anos e meio juntos.
Contorci-me no assento. Devia ir-me embora. Dizer-lhes que falava 

com eles mais tarde. Estava tão exausto que mal conseguia pensar com 
clareza. Hoje, tinha começado um trabalho novo. Tinha perdido todos 
os doentes que entravam nas urgências e eram direcionados para mim.

Esfreguei a têmpora. Sentia-me como um anjo da morte. A morte 
de certas pessoas é inevitável no meu ramo de atividade. Não se pode 
salvá-las a todas e é ingénuo pensar que se tem algum controlo sobre o 
que entra por aquelas portas. Mas no meu primeiro dia?

As enfermeiras odiavam-me. Conseguia sentir o ódio a escorrer de-
las durante todo o turno. E nenhum dos outros assistentes veio sequer 
dizer «olá».

Eu tinha duvidado de tudo nas últimas doze horas. Deixar o 
Memorial West para ir para um sítio novo, desistir da minha antiga 
posição de liderança, começar de novo. Em teoria, tinha parecido uma 
boa ideia, mas acho que tinha sobrestimado a minha capacidade de 
adaptação. Sentia-me sem rumo, como se estivesse a ser atirado de 
um lado para o outro num mar agitado e todos os capitães dos barcos 
que passavam estivessem a olhar para mim com desdém em vez de me 
atirarem uma boia de salvamento.

Estar neste restaurante infernal iria sugar as últimas energias da mi-
nha alma já esgotada.

Talvez pudesse adiar a reunião para amanhã. Mas se me fosse em-
bora, a Amy e o Jeremiah iam pensar que eu estava magoado. Que 
ainda não tinha ultrapassado. Não conseguia lidar com isso. Mesmo 
que explicasse que era o sítio e não as notícias, eles nunca iriam acreditar 
em mim. Andava com a Amy durante anos e nunca consegui fazê-la 
entender a minha ansiedade, porque havia ela de entender agora?
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Desejava que houvesse uma espécie de piloto automático em que 
pudesse entrar, como normalmente fazia no trabalho. Uma memória 
muscular que me fizesse passar pelos movimentos. Mas teria de ser 
tudo eu. Teria de estar acordado para isto. Inteiramente consciente.

Soltei um longo suspiro, desliguei a carrinha e saí para me arrastar 
até ao bar. Uma jovem com um piercing no nariz estava a trabalhar no 
balcão e levou-me a uma mesa nas traseiras, onde a minha ex-namorada 
e o meu irmão mais novo estavam sentados lado a lado.

Estavam a rir-se, encostados um ao outro antes de me verem, mas 
assim que me viram afastaram-se.

Senti o estômago revirar-se ao vê-los juntos.
Tinham deixado de ser convidados para o jantar mensal de família 

em casa dos meus pais, por isso, até agora, não tinha sido obrigado a 
vê-lo com os meus próprios olhos. Senti-me mal.

Sentei-me e tentei o meu melhor para parecer relaxado.
— Olá. Desculpem pelo atraso.
A Amy mordeu o lábio, daquela forma que fazia quando estava nervosa.
— Não faz mal. Pensámos que podias ter ido beber um copo ou 

assim com os teus colegas novos. Tendo em conta que foi o teu pri-
meiro dia.

Bufei para mim próprio.
— Obrigada por teres vindo — disse ela. 
Acenei com a cabeça.
Batida.
Batida.
Batida, batida, batida.
Os machados eram atirados contra as paredes.
Senti um ataque de ansiedade a arrancar-me os limites da visão e 

perguntei-me quanto tempo faltava para ter de me levantar e ir-me 
embora, quer fosse apropriado quer não.

Ficaram ali sentados, a olhar para mim como se não soubessem 
como começar. 

Olhei para o relógio.
— Amanhã, tenho um turno de manhã cedo… — menti.
A Amy acenou com a cabeça.
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— Sim. Desculpa. — Levou o cabelo para trás da orelha. — Então, 
não sei bem como dizer isto…

— Vocês vão-se casar — terminei eu.
Conseguia ver a confirmação na sua expressão apologética antes de 

ela proferir o que quer que fosse.
Ela acenou com a cabeça.
— Vamo-nos casar.
Batida. Batida, batida, batida.
Risos, gritos, o tilintar dos garfos nos pratos. Alguém deixou cair um 

copo e este partiu-se, e todos aplaudiram. A pressão da sala fechou-se 
sobre mim, mas consegui sorrir de uma forma que me pareceu autêntica.

— Parabéns — respondi. — Já marcaram uma data?
Ela olhou para o Jeremiah e ele sorriu-lhe.
— Estamos a pensar em julho — respondeu ele.
Acenei com a cabeça.
— Ótimo. É um bom mês. Bem, estou ansioso pelo casamento. — 

Fiquei espantado com o meu ar estoico.
A Amy lambeu os lábios.
— Nós, hum… não contámos a mais ninguém. Achámos que devias 

ser o primeiro a saber.
— Obrigado — disse. — Mas não era necessário. Tenho a certeza 

de que todos vão ficar contentes. — Olhei outra vez para o relógio. 
— O barulho está um bocado alto para mim aqui dentro. Acho que 
me vou embora. Parabéns. E avisem-me se puder ajudar de alguma 
forma.

Olharam para mim com gratidão. Não sei do que estavam à espera. 
Talvez pensassem que, apesar da forma graciosa como eu tinha lidado 
com tudo o resto até então, esta podia ser a coisa que me levaria ao 
limite. Mas eu estava completamente empenhado em manter a minha 
posição sobre este assunto. Ser difícil e indignado não iria mudar nada. 
E eles não me queriam magoar.

Mesmo que o estivessem a fazer.
Levantei-me e tentei fazer o meu melhor para sair do bar a uma 

velocidade normal. As batidas perseguiam-me, cada uma como um tiro 
nos calcanhares.
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Senti-me a ultrapassar a onda de ansiedade quando entrei no ar fres-
co de abril e me inclinei para a frente sobre os joelhos, com a respiração 
ofegante no passeio.

Portanto, estava por fim a acontecer. A mulher que eu amava tinha 
seguido em frente. Ela ia casar-se com outra pessoa.

E a outra pessoa era o meu irmão.

No dia seguinte, estava no piso do hospital, entre doentes, quando o 
telemóvel tocou. Era a minha irmã mais velha, a Jewel. Olhei para a 
chamada recebida com uma sensação de pavor resignado.

Ia lidar com a onda de choque desta notícia por camadas. Primeiro, 
lidar com os meus próprios sentimentos em relação à mesma e, depois, 
lidar com os de todos os outros, que iriam cair sobre mim como água 
gelada, vezes sem conta, até eu ficar encharcado.

Entrei num armário e carreguei no botão para atender.
— Jewel.
— Mas que merda — disse ela. — Eu não vou, só para que saibas. 

Que se lixem os dois.
— Que se lixem os dois! — repetiu a mulher dela, a Gwen, ao fundo.
Esfreguei a testa, cansado.
— Gwen, está tudo bem.
— Não faz mal não estares bem, Jacob. — Era a voz da minha mãe. 
— Eu também não vou — gritou uma quarta voz. A minha outra 

irmã mais velha, a Jill.
— Eu também não! — A mais nova, a Jane.
A Amy e o Jeremiah devem ter contado à família juntos.
— O teu pai está aqui — disse a mãe.
— Jacob, estou cá se quiseres falar — disse o meu pai, de um sítio 

mais distante do que as mulheres.
Provavelmente, ele tinha sido enganado para fazer este telefonema. 

Declarações dramáticas não eram bem o seu estilo.
— Eles fizeram a cama deles — disse a Jewel. — Ninguém desta 

família vai lá estar.
— Eu vou lá estar. Estou feliz por eles — menti. — E tenciono apoiá-

-los — avisei, honestamente. — E espero que vocês também.
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Elas arfaram indignadas, em uníssono.
— Como é que podes estar de acordo com isto? — perguntou a Jewel. 

— Eles começaram a namorar menos de três meses depois de vocês 
terem acabado. É nojento.

— É lixado. — Era o Walter, o marido da Jill. 
O grupo todo estava reunido. Perfeito. 
Sentei-me numa caixa de papel higiénico.
— Estou mesmo bem — respondi, apertando a cana do nariz.
— Tu não estás bem — insistiu a Gwen. — Eles são uns parvalhões! 

Como é que eles esperam que tu vás? Como é que esperam que qualquer 
um de nós vá?

— Acho que eles não estão à espera de nada — disse, cansado. — 
Mas o facto de não os apoiarem não vai mudar nada. Desde que eles 
me queiram lá, eu vou ao casamento. Mesmo que vocês não vão. 

— Jacob — disse a mãe, com cuidado —, tu sempre foste o mais 
diplomático. Adoro isso em ti, mas não precisas de te sujeitar a isto. Não 
há problema em estabelecer limites.

— Mãe, eu estou bem. Já ultrapassei. Já segui em frente.
— Como é que ultrapassaste? — perguntou a Jewel. — Não tiveste 

um único encontro desde que ela acabou contigo.
A Jill sussurrou ao fundo:
— Talvez ele esteja a tentar encontrar-se a si próprio. Ele não precisa 

de namorar para seguir em frente… 
— Precisa, sim! — A Jewel bufou. — Se ele não está a fazer sexo com 

outra pessoa, então ainda está obcecado por ela…
— Não sabemos se ele não anda a fazer sexo — disse a minha mãe. 

— Só porque não trouxe ninguém cá a casa, não significa que não es-
teja a ter relações sexuais, não é, Jacob? Embora eu ache que redesco-
brir a tua sexualidade depois de uma separação possa ser maravilhoso 
para a autoestima, sendo que o comportamento sexual de risco é mais 
comum depois de uma separação traumática. Se estás a ter relações 
sexuais, andas a usar proteção, certo? Agora, sabes o que penso sobre o 
óleo de coco como lubrificante, é muito benéfico para a vagina, mas faz 
com que os preservativos se rompam…
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— E o óleo de grainha de uva? — perguntou o meu pai, de algures 
ao longe. — Também rompe preservativos? Eu gosto do óleo de gra-
inha de uva. É sedoso.

— Muito bem, podem parar? — disse a Jewel.
— Eu e o vosso pai somos seres sexuais — respondeu a mãe. — Não 

vamos fingir que não sabemos como é que vocês foram feitos.
Fechei os olhos. Estou no inferno.
— Jacob, andas a fazer sexo com alguém? — perguntou a Jill. — 

Acho que devíamos esclarecer esse assunto
Levantei as mãos, irritado.
— Sabem que mais? Sim. Estou, sim.
A mentira foi tão inesperada que quase parecia que tinha sido outra 

pessoa a dizê-la. E tinha-a dito porquê?! Mas, depois, soube porquê.
Era uma daquelas falsidades que se diziam para fazer alguém sentir-se 

melhor. Dizer a um moribundo que tudo ia correr bem quando se sabia 
que não era verdade. Era uma espécie de misericórdia. Para todos eles.

Acho que, no fundo, a minha família queria estar de acordo com 
este casamento. Eles amavam a Amy e amavam o Jeremiah. Estavam 
chateados pelos princípios e pelo meu bem, não porque os odiassem. 
Apenas odiavam a forma como achavam que me fazia sentir. Era óbvio 
que, enquanto estivesse solteiro, eu era o ex-namorado rejeitado que 
precisava da proteção e indignação deles. Eu e a Amy nunca iríamos 
voltar a estar juntos, por isso qual era o objetivo? Porquê fazê-lo em 
minha honra? Eu não queria nada disso.

A Amy e o Jeremiah casar-se-iam com ou sem o apoio da minha fa-
mília. E teriam filhos e esses filhos não teriam culpa. Mesmo que toda 
a família evitasse o meu irmão e a minha ex-namorada para o resto das 
suas vidas, não mudaria nada. Por isso, se tivesse de contar uma menti-
ra para redirecionar a atenção, era isso que iria fazer.

— Andas a sair com alguém? — perguntou a Jill. — Quem é ela?
— É apenas uma pessoa com quem trabalho — menti, na esperança 

de que não falassem mais nisso.
— Do Royaume? — perguntou a Jewel. — Foi por isso que te despe-

diste do Memorial West?
— Hum…
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— Todos pensámos que te tinhas despedido para não teres de traba-
lhar com a Amy, porque estavas tão triste e de coração partido! — A Jill 
parecia entusiasmada. — Mas despediste-te porque estás apaixonado e 
queres estar perto dela? 

Pestanejei.
— Sim…
Toda a gente soltou um ohhhhhh.
— Quando é que a podemos conhecer? — perguntou a Jane, com 

entusiasmo.
— Eu… Não sei — gaguejei. — Ainda não estou pronto para a 

apresentar a ninguém. É algo recente.
Conseguia senti-los a borbulhar do outro lado da linha. Merda. 

Agora, eles nunca iriam esquecer o assunto.
— Ouçam — continuei, levando o telemóvel para o outro ouvido. 

— Não me importo com este casamento. Já segui em frente e estou feliz 
por eles.

— Vais trazer a tua namorada ao casamento? — perguntou a Gwen, 
com um sorriso na voz.

— Hum… Acho que sim. Se ainda estivermos juntos, sim.
Mais gritos.
Ouvi a Jewel suspirar dramaticamente.
— Está bem — disse ela. — Está bem. Acho que, como não te im-

portas, odeio menos a situação. Mas continuo a não estar entusiasmada.
— Eu gosto de casamentos — disse a Jill. — Mas sim, tens razão, 

ainda estou zangada com eles — acrescentou ela rapidamente.
Abanei a cabeça.
— Não estejas zangada com eles. Ouçam, tenho de ir. Estou no 

meu turno.
— Vemo-nos no dia 19 para jantar? — perguntou a minha mãe. — 

Eu quero lasanha, mas o teu pai é capaz de fazer porco assado.
— Sim, vou lá estar para o jantar — respondi.
— Podes trazer uma garrafa de vinho?
— Sim, eu levo vinho.
— Está bem. Adoro-te!
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Todos se despediram em uníssono e desligaram. Pousei o telemóvel 
na coxa e levei as palmas das mãos aos olhos.

Vou ter de dizer que acabei com a minha namorada imaginária, mas 
apenas quando chegar a altura de o fazer. Espero que, entretanto, isso 
alivie a pressão. Talvez toda a gente deixe por fim de olhar para mim 
como se me fosse desfazer em pó.

É verdade que foi uma separação péssima. Mas, pelo menos, fiquei 
com o cão.

Arrastei-me para cima, saí do armário e senti alguém chocar contra 
mim. Soltei um grito e larguei o telemóvel, que foi aterrar no chão duro.

A médica que chocou contra mim não parou. Largou-me e conti-
nuou a correr pelo corredor, em direção aos quartos dos doentes.

— Mas que raio? — murmurei, pegando no telemóvel. O ecrã estava 
rachado. — Vê por onde andas! — gritei atrás dela, irritado.

Ela nem sequer olhou para trás. Uma enfermeira olhou-me aborre-
cida, como se eu fosse o idiota.

Será que toda a gente era assim tão mal-educada por aqui? Que raio 
se passa com este sítio?

Olhei com desânimo para o telemóvel. Ainda funcionava, mas o 
canto estava partido. O final perfeito para a pior semana de sempre. 
Cerrei os dentes.

Desci o corredor na direção em que a mulher foi a correr. Não sabia 
exatamente qual era o plano. Dar-lhe a minha opinião sobre correr nos 
corredores? Exigir que ela cobrisse a reparação do ecrã?

Entrei nos quartos, um de cada vez, até que a vi. Estava à cabeceira 
da cama, de costas para mim, a falar com um jovem.

O doente tinha um aspeto cinzento. Com um cateter de diálise no 
peito. A pele à volta parecia vermelha e inchada.

— Porque não me chamaste? — perguntou ela ao homem na cama. 
— Isto está completamente infetado. — Ela esvoaçou à volta dele, 
olhando para os sinais vitais. — Podias ter entrado em choque sépti-
co. Isso é muito perigoso. — Ela tirou um termómetro da boca dele e 
abanou a cabeça. — Não podes deixar as coisas ficarem assim tão más, 
Benny. Tens de me dizer quando algo não está bem. 
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Compreendi então que estava a intrometer-me em alguma coisa e 
estava prestes a sair, mas uma enfermeira apareceu por trás de mim 
com uma máquina de diálise enorme, obrigando-me a entrar na sala. 
Afastei-me e fiquei junto à parede, enquanto ela a levava para a cama.

— Dói… — disse o Benny, em voz baixa.
— Eu sei — disse a mulher, um pouco mais suave. — Vou admi-

nistrar-te antibióticos e analgésicos. — Ela levou uma mão à cabeça 
dele. — Dentro de alguns minutos terás dezasseis anos outra vez, 
como se estivesses bêbedo de Jäger num campo de milho.

Bufei e ela virou-se, reparando que eu estava ali.
— Hum, posso ajudar?
Meu Deus, ela era linda. Era tão bonita que me desarmou. Por um 

segundo, esqueci-me do que estava a fazer ali.
Cabelo castanho comprido, atado num carrapito desarranjado. Olhos 

castanhos grandes, pestanas cheias.
Depois, a minha ansiedade disparou, uma combinação violenta de 

um regresso ao décimo ano, nervoso, a falar com uma rapariga bo-
nita, juntamente com o stresse de conhecer uma colega de trabalho 
num ambiente hostil, enquanto estava numa sala onde não devia estar. 
Fiquei paralisado.

Normalmente, isto não acontecia quando eu estava a trabalhar. 
No trabalho, geria bem a ansiedade. Sentia-me seguro e confiante nas 
interações com os meus colegas e subordinados. Eu era um excelen-
te médico. Mas ela deixou-me perturbado só com o olhar, pela forma 
como olhava para mim, irritada e impaciente. Senti as minhas capaci-
dades sociais a caírem como uma vítima de ataque cardíaco em para-
gem cardíaca.

Aclarei a garganta. 
— Hum, esbarraste contra mim — disse eu, envergonhado.
Ela pestanejou, como se eu lhe estivesse a dizer a coisa mais sem 

importância do mundo.
— Está bem. Desculpa?
— Tu, hum, não devias correr nos corredores.
Ela ficou a olhar para mim.
Senti a boca ficar seca.
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— É que eu fui chefe de urgência no Memorial West e sei como é 
fácil os acidentes acontecerem…

Os olhos dela brilharam.
— Sim, estou a par do teu currículo, Dr. Maddox. Obrigada pela 

dica. Agora, se não te importas, gostava de ficar a sós com o meu 
paciente.

Com o olhar, atirou-me punhais. O Benny estava a olhar. Até a en-
fermeira olhava para mim.

Fiquei ali parado durante mais um segundo. Depois, saí do quarto. 
Senti um rubor subir-me ao pescoço. Em que estava eu a pensar ao 
entrar ali daquela maneira? Jesus Cristo, Jacob.

Voltei para as urgências, repetindo na cabeça todo o encontro vergo-
nhoso, obcecado com o que devia ter dito ou feito.

Tão estúpido.
Não devia ter abordado o assunto quando ela estava com um doente. 

Em primeiro lugar. Talvez devesse ter começado com o facto de ela ter 
partido o meu telemóvel, para que ela soubesse que eu não estava ali só 
para a chatear por causa da corrida.

Se calhar, devia apenas ter deixado passar.
Teria sido melhor deixar passar. Porque assim não teria havido ne-

nhum encontro. Devia ter dito «quarto errado» e ido embora.
Meu Deus, eu era um parvo. Estava a conseguir, sem esforço, tornar-

-me a pessoa mais odiada do Royaume Northwestern.
Eu sabia, por anos de terapia, que estava a ruminar. Que o encontro 

provavelmente não tinha sido nada para ela, mas para mim parecia a 
coisa mais vergonhosa que alguma vez tinha acontecido. Daqui a uma 
década, iria estar deitado na cama, abrir os olhos e lembrar-me da 
forma incrédula como ela tinha olhado para mim, eu, o gajo que teve a 
audácia de entrar na sala de urgências e falar com ela sobre correr para 
um doente em estado grave, um doente que ela obviamente conhecia e 
com quem se preocupava.

Fiquei a segunda metade do dia a reviver a vergonha. A ansiedade 
parecia um choque elétrico. Uma corrente baixa e zumbidora sob a 
pele, um instinto de sobrevivência ativado e a roer-me, dizendo-me 
para fugir. Não conseguia escapar-lhe e não a conseguia acalmar.
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Normalmente, os medicamentos para a ansiedade estabilizavam-me. 
Mas havia um limite para o que a medicação podia fazer por mim. Eu 
tinha de gerir o stresse, utilizar as ferramentas que tinha aprendido 
na terapia. Mais importante ainda, tinha de viver um estilo de vida 
conducente ao bem-estar. Foi isso que pensei que estava a fazer ao vir 
para cá, afastando-me da situação pouco saudável no Memorial West, 
com a Amy e o Jeremiah, fazendo uma escolha que era a melhor para 
a minha saúde mental.

Mas agora isto.
Eu sabia que estava a ser calado e taciturno, e que isso não estava a 

ajudar a cativar as enfermeiras, já por si frias, do turno, mas estava tão 
concentrado que não conseguia parar. Tinha conseguido trocar ver a 
Amy e o Jeremiah todos os dias por uma equipa inteira de pessoas que 
me odiavam.

Sempre tive dificuldade em fazer amigos. Ficava nervoso em am-
bientes sociais desconhecidos, por isso dizia a coisa errada ou tornava-
-me retraído, pelo que demorava algum tempo até que as pessoas se 
interessassem por mim. Talvez também precisasse de tempo neste hos-
pital. Mas algo me dizia que este sítio era diferente. Eram demasiado 
reservados. Parecia estar a viver o ensino secundário outra vez. Eu era 
o estranho e continuaria a sê-lo, sobretudo se continuasse a fazer asnei-
ras. E eu nem sequer sabia como parar.

Ainda tinha mais uma hora de trabalho, mas precisava de fazer uma 
pausa. Tinha a bateria mental outra vez vazia. Não queria encontrar 
aquela mulher na sala de descanso dos médicos, por isso voltei para o 
armário de arrumos.

Só que, quando lá cheguei, não estava vazio…




