NOTA DA AUTORA

Este livro é-me muito querido por muitas razdes, mas antes de mer-
gulharem nele, quero apenas avisar-vos de alguns temas, incluindo de
uma personagem principal que foi traida numa relacao passada, a me-
moria de complicagoes de uma gravidez, uma mencdo ao suicidio e
uma personagem com ansiedade cronica. No entanto, apesar destes
temas pesados, os leitores serao brindados com gargalhadas e «felizes
para sempre». Podem encontrar mais orientagoes sobre o contetudo
deste livro na minha pagina do Goodreads. Muito obrigada pela leitura e
espero que gostem do livro.

Com amor,

Abby



Ao Carlos, o meu marido maravilhoso,
que cuidou de mim em momentos muilo dificers.

Obrigada por nunca me fazeres mal.



CAPITULO 1

BRIANA

— Tratam-no por «Dr. da Morte».

A Jocelyn estava de pé, a olhar-me com dramatismo do outro lado
do posto de enfermagem onde eu estava sentada ao computador, a
preencher fichas de doentes.

Olhei para ela, por cima do ecrd, e revirei os olhos.

— Da-lhe um desconto — disse eu, escrevendo nas notas. — O ho-
mem chegou ha onze horas. E o primeiro dia dele.

— Al é que esta — sussurrou ela. — Ele tem uma taxa de mortalidade
de cem por cento.

Bufei, mas nao voltei a olhar para cima.

— Nao lhe podem chamar isso. Nao precisamos que os doentes ou-
¢am as enfermeiras a sussurrar sobre um «Dr. da Morte».

— Podemos trata-lo por «Dr. M»?

— Nao.

— Porqueé?

— Porque «Dr. M» tem uma conotacdo sexual.

Ela bufou.

— Esta bem, mas a sério. Alguém devia investigar o assunto. Seis pa-
cientes mortos?!

Consultet o relogio.

— Nos trabalhamos nas urgéncias, Jocelyn. Nao ¢ nenhuma novidade.

— Nao devias ser a chefe de urgéncia? O teu trabalho nao € investigar
situacdes como esta?

Dei um ultimo toque no computador e olhei para ela.
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— O Dr. Gibson ainda nao se reformou e a dire¢ao nao votou no seu
substituto, por isso, nao, nao ¢ o meu trabalho.

— Mas vai ser. Vais conseguir, de certeza. Nao achas que devias co-
megar a preparar-te e parar a carnificina? — Ela afastou-se e cruzou
os bracos.

Sentia os olhos de uma dtzia de outras enfermeiras invisiveis a
observarem-me. A Jocelyn foi enviada como porta-voz. Quando as en-
fermeiras se agarravam a alguma coisa, nao a largavam. Este pobre
homem. Ele ndo 1a gostar de trabalhar aqui.

Deixei escapar um suspiro.

— O primeiro doente era uma pessoa de 96 anos com problemas car-
diacos. O segundo, uma vitima de AVC de 89 anos com indicacoes para
nao ressuscitar. Sofreu uma lesao num acidente de carro, dei uma es-
preitadela nas radiografias e s6 Deus podia ter salvado aquele homem.
O quarto doente foi vitima de um ferimento de bala na cabeca, que nao
preciso de te lembrar que ¢ noventa por cento fatal. Quando chegou,
a vitima estava em coma, sem nenhum indicio de atividade cerebral.
O quinto era um doente oncolégico em cuidados paliativos; e o sexto
estava em choque séptico, ja praticamente morto quando aqui chegou.
— Olhei-a nos olhos. — Nao. E. Culpa. Dele. As vezes, acontece.

Ela cerrou os labios.

— As vezes. Mas niio no primeiro dia — salientou.

Tive de concordar com isso. As probabilidades eram um bocado
baixas. Mas ainda assim...

— Manda os pacientes novos para mim, esta bem? — acabei por
dizer, um pouco cansada. — Ele s6 trabalha mais uma hora. E nada de
«Dr. da Morte». Por favor.

Ela olhou para mim.

— Ele ¢ mal-educado.

— Em que medida é que é mal-educado? — perguntei.

— Ele disse ao Hector para guardar o telemével no cacifo. 7u nunca
nos obrigas a guardar os telemoveis.

— O Hector ndo esta a passar por uma separagao épica com o Jose?
Ele deve andar a olhar para o telemével a cada cinco segundos. E pro-

vavel que eu também o tivesse obrigado a guarda-lo.
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A porta do quarto oito abriu-se e um homem branco de cabelo
castanho-avermelhado e bata preta saiu. Estava de costas para mim,
por isso ndo conseguia ver-lhe o rosto. Vi-o tirar as luvas e deita-las
para um cesto de residuos perigosos. Apertou a cana do nariz, respi-
rou fundo e arrastou-se para os balnearios, de cabeca baixa.

O Hector saiu do quarto atras dele e olhou para noés. Levantou sete
dedos e suspirou, de dentes cerrados.

A Jocelyn olhou-me com um ar de «eu avisei» e abanei a cabeca.

— Nada de «Dr. da Morte». Agora vai. Faz algo produtivo.

Ela fez beicinho durante um segundo, mas depois foi-se embora.

O telemovel tocou e peguet nele.

Alexis: Quero visitar-te no dia 19.

Escrevi a resposta:

Estou bem.

Eu ndo estava nada bem. Contudo, ndo ia pedir a minha melhor
amiga gravida para acabar a sua lua de mel e vir passar tempo comigo
na casa abandonada e assombrada em que a minha vida se havia trans-
formado. Eu amava-a demasiado para a condenar.

O telemovel tocou na minha mao.

Levantei-me, entrei numa sala vazia e carreguel no botao para atender.

— Eu estou bem, a sério — tentei tranquilizar.

— Nao. Eu vou ter contigo. A que horas sais?

— Alexis. — Suspirei. — S6 quero fingir que esse dia ¢ como qual-
quer outro.

— Nao é um dia como outro qualquer. E o dia em que o teu divércio
se torna definitivo. £ um dia importante.

— Nao vou fazer nada de estupido. Nao lhe vou ligar bébeda. Ou
ficar com cara de merda e vomitar para o meu cabelo...

— Preocupa-me mais que atires cocktails Molotov contra as janelas
dele.

Bufei.

— Acho que essa ¢ uma preocupacgao valida — murmurei.

Quando se tratava do Nick, eu ndo tinha propriamente um historial
de ser calma e racional. Quando por fim descobri que ele me andava

a trair, gostava de dizer que agi equilibradamente e com graciosidade,

13



ABBY JIMENEZ

uma visao de dignidade perante uma trai¢cao e uma dor de cabeca in-
sondaveis. Mas o que realmente fiz foi perder a cabega. Deitei a alianca
pela sanita abaixo e reguei as plantas dele com lixivia. Depois, liguel
a mae dele para lhe dizer que tipo de homem tinha criado e isto foi
s6 o comego. Tinha-me chocado até¢ a mim prépria, com os niveis de
mesquinhez a que estava disposta a agir. O grand finale das profundezas
da minha degradacao foi tao vergonhoso que até hoje proibo a Alexis
de falar no assunto.

— A nao ser que tenhas um encontro com alguém, vou ter contigo
— disse ela.

— Hum. Pois. — Sentei-me numa maca e encostei a mao a testa.

Desde o término com o Nick, tinha passado por alguns dos piores
encontros online da histéria da Internet. Durante o altimo ano, a quan-
tidade de lixo que encontrei no Tinder foi tao desoladora que o Nick
ficou a parecer o Principe Encantado, em comparagao.

— Ainda sem sorte? — perguntou ela.

— No més passado, sai com um gajo que tinha um alcoolimetro ins-
talado no carro por ordem do tribunal, porque tinha recebido demasia-
das multas por conduzir embriagado. Ele pediu-me que respirasse para
o aparelho, para o carro pegar. Também houve aquele que apareceu
com uma suastica tatuada no pescoco. No tltimo encontro que tive, a
mulher do gajo, que eu ndo sabia que ele tinha, apareceu no Benihana
e perguntou-me se era aquilo que ele andava a fazer com o dinheiro
que dizia precisar para o material escolar dos mitdos. Ele disse-me que
nao tinha filhos.

Ela deve ter ficado vermelha ao telemovel.

— Oh, que ngjo.

— Nao fazes ideia da sorte que tens por teres encontrado o Daniel.
A sério. Faz um sacrificio aos deuses dos encontros por essa. — Olhel
para o relégio. — Tenho de ir, estou a trabalhar. Ligo-te quando acabar.

— Esta bem. Mas liga-me a sério — disse ela.

— Eu ligo.

Desligamos. Sentei-me por um momento a olhar para a parede.
Estava la pendurado um quadro de avaliacao de dor. Com rostos de

desenhos animados e varias expressoes sobre niveis coincidentes de dor.
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Uma cara sorridente verde sobre o nimero zero. Uma cara vermelha
a chorar sobre o namero dez.

Fixei os olhos no dez.

Tinha conseguido ndo pensar muito no dia 19. Esperava que, se nao
me concentrasse na data, talvez tivesse sorte e passasse alguns dias an-
tes de perceber que tinha chegado e partido. Nao era como se muita
coisa fosse mudar quando o divorcio fosse finalizado. Eu e o Nick esta-
vamos separados ha um ano. Seria apenas a oficializagao da papelada.

Mas mesmo assim.

Talvez a Alexis tivesse razao e eu nao devesse estar sozinha. Para o caso
de a data chegar e me apanhar de surpresa com um murro no estémago.

A tltima hora de trabalho foi tranquila. Fiquei com o tnico doente
que entrou e ninguém morreu. Mas, para ser justa, era apenas o doente
habitual das urgéncias, o tipo da matraca, com outro traumatismo, por
1ss0 as probabilidades estavam a meu favor.

Estava a preparar-me para sair quando a _Jocelyn voltou a aparecer.

— Ol4, o Gibson quer falar contigo antes de te ires embora. — O seu
olhar cintilava. — E agora! — cantarolou ela. — Ele vai dar-te o cargo.

O Gibson era o atual chefe de urgéncia do Royaume Northwestern.
Ia reformar-se este més. Tecnicamente, tinha-se reformado ha quase
um ano. A Alexis havia ficado com o cargo e ele tinha-se ido embora.
Um meés depois, ela despediu-se para se mudar para a cidade pequena
do marido novo, no meio do nada, e abrir a prépria clinica, por isso o
Gibson voltou.

— A direcdo ainda ndo votou, por isso, duvido — respondi. — Mas
agradeco a confianca.

Mas, depois, pensel no assunto e talvez ele me fosse oferecer o cargo.

Ninguém, além de mim, tinha dado um passo em frente. Mais nin-
guém se tinha candidatado. Sera que precisavam de ir a votos? De que
mais havia o Gibson de querer falar comigo?

Dirigi-me ao corredor, em dire¢ao ao gabinete do Gibson, um pouco
entusiasmada. Aceitar o cargo ia ser uma tonelada de trabalho. Seis
dias por semana, oitenta horas ou mais. Mas eu estava preparada. O
Hospital Royaume Northwestern era a minha vida toda. Mais valia

trabalhar até ao limite do meu potencial.
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Bati na ombreira da porta.

— Ola. Querias ver-me?

O Gibson olhou para cima e sorriu-me calorosamente.

— Entra.

Estava sentado atras da secretaria, com o cabelo grisalho bem pen-
teado para tras. Fazia-me lembrar um avo amoroso. Eu gostava dele.
Toda a gente gostava. Ele estava neste cargo desde sempre.

— Fecha a porta — pediu ele, terminando algo que estava a assinar.

Sentei-me na cadeira, em frente a ele.

Ele terminou a papelada, afastou-a e fez-me um sorriso aberto.

— Como estas, Briana?

— Otima — respondi, com alegria.

— E o teu irmao, o Benny?

Abanei a cabeca.

— Tao bem quanto seria de esperar.

— Otimo, fico contente por ouvir isso. £ uma circunstancia infeliz.
Mas tem médicos fantasticos com ele.

Acenel com a cabeca.

— O Royaume Northwestern ¢ o melhor. Por falar nisso, estou ansio-
sa por comegar... nao que esteja ansiosa por te ver partir — acrescentel.

Ele riu-se.

— Vai haver uma votacao? — perguntei. — Mais ninguém se
candidatou.

Ele passou os dedos pela barriga.

— Bem, ¢é sobre isso que queria falar contigo. Queria contar-te pes-
soalmente. Decidi adiar a reforma por mais alguns meses.

— Oh. — Tentei disfarcar a desilusao. — Esta bem. Pensei que tu e
a Jodi se iam mudar para uma villa na Costa Rica.

Ele riu-se, de bom humor.

— E vamos. Mas a selva pode esperar. Gostava de dar a toda a gente
algum tempo para conhecerem o Dr. Maddox, antes de avangarmos
com uma votagao. Parece-me justo.

Pestanejei.

— Desculpa. Quem?

Ele acenou com a cabega, na dire¢ao das urgéncias.
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— O Dr. Jacob Maddox. Comegou hoje. Nos tltimos anos, foi chefe
de urgéncia no Memorial West. E um homem bom. Bastante qualificado.

Fiquei muda durante uns dez segundos.

— Estas a adiar a votagao? Por ele?

— Para dar a equipa uma oportunidade de se conhecerem.

— Para lhe dar uma vantagem — disse eu, sem rodeios.

Ele pareceu um pouco surpreendido com a minha reagao.

— Nao, para que seja justo. Ambos sabemos que este tipo de coisas
pode ser como um concurso de popularidade e ele merece uma opor-
tunidade franca.

Fiquet a olhar para ele, incrédula.

— Vais mesmo fazer isto. Atrasar a votagao para que ele tenha mais
hipoteses de assumir o cargo. Estou ca ha dez anos.

Ele olhou para mim com seriedade.

— Briana, tenho de pensar no que ¢ melhor para o departamento.
E sempre preferivel ter um leque mais alargado de escolhas. Nao ha
gléria em conseguir um cargo por falta...

— Nao seria por falta de concorrentes. Seria por mérito. Por dez
anos de mérito.

Ele olhou para mim pacientemente.

— Sabes, a Alexis nao conseguiu o cargo sem desafios. A concorrén-
cia é saudavel. Se o trabalho ¢ teu, continuara a ser daqui a trés meses.

Fiquet ali sentada a tentar respirar calmamente pelo nariz. Foi preci-
so tudo em mim para ndo gritar: «Chamam-lhe Dr. da Morte!»

— Sao apenas trés meses — continuou o Gibson. — Depois votamos
e eu vou beber cocos para uma praia algures e espero que vocés tam-
bém estejam onde querem estar. Aproveita a calma antes da tempestade,
vai tranquila. Passa algum tempo com o Benny.

Soltel uma respiragao lenta e centrada.

O Gibson, muito provavelmente, conhecia este tal Dr. da Morte.
Devem ser amigos. Talvez joguem golfe ou algo do género. Tudo isto
tresandava a nepotismo. Mas que escolha tinha eu? Se o Gibson tinha
decidido nao se reformar, nao havia nada que eu pudesse fazer.

— Obrigada por me avisares — respondi, com rigidez. Levantei-me

e sal.
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Assim que entrei no carro, liguei a Alexis.

— Odeio este gajo novo — disse, quando ela atendeu.

— Bem, ola.

— Chamam-lhe «Dr. da Morte». Ele matou sete pacientes hoje. Sete.
No primeiro dia.

— Bem, acontece. — Ela parecia distraida.

— E ouve s6, o Gibson esta a adiar a reforma para que o gajo novo
possa ter uma oportunidade de conseguir o lugar de chefe. E como um
clube para rapazes.

— Hum-hum — murmurou ela.

Escutei durante um segundo. Depois recuei, com horror.

— Oh, meu Deus! Vocés estao aos beijos? Estou ao telemovel!

Ela e o Daniel andavam sempre em cima um do outro. Acho que s6
apanhavam ar para comer.

Esfreguei a témpora.

— Podes, por favor, atirar-lhe um balde de agua fria e falar comigo?
Estou a ter uma crise.

— Desculpa, espera ai. — Ela sussurrou algo que nao consegui ouvir
e riu-se. Depois, ele riu-se.

Revirei os olhos e esperei. Este seria o0 ano em que me iria tornar vila.

Uma porta fechou-se ao fundo e ela voltou.

— Muito bem. Estou aqui. Conta-me tudo.

— Muito bem, o gajo novo foi transferido do Memorial West. Acho
que era o chefe deles, por isso o Gibson quer adiar a votacao para
que todos o conhecam melhor. O homem ¢ um idiota, as enfermeiras
odeiam-no...

— Bem, se as enfermeiras o odeiam, ndo tens nada com que te
preocupar.

— A questao nem sequer ¢ essa! Achas que o Gibson faria isto se a
transferéncia fosse uma mulher?

Ouvi-a a carregar nos botoes de um micro-ondas.

— Hum, sim. Acho que sim. O Gibson ¢ bastante justo. Nao o ima-
gino a tomar isto como uma questao de género.

— Dewias ficar do meu lado.
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— Eu estou do teu lado. Ouve, de certeza que o cargo ¢ teu. Ele fez-te
um favor. Acabou de te devolver o verao sem que estejas presa as urgén-
cias oitenta horas por semana. O Benny precisa de ti agora. E melhor
que estejas livre nos proximos meses, enquanto ele se adapta.

Fiquei em siléncio. Da forma como as coisas estavam a correr com
o Benny, provavelmente iria vé-lo tanto nas urgéncias como em casa.
Fiz forga para conter o n6 que ficava sempre preso na garganta quando
pensava no meu irmao mais novo.

— Entdo, como ¢ o gajo novo? — perguntou a Alexis, mudando
claramente de assunto.

— Nao fago ideia — murmurei. — Ele é como a sombra de um de-
monio. Sempre que estou prestes a entrar numa sala onde ele também
esta, sal pela outra porta. Ja vi a parte de tras da cabega dele algumas
vezes, mas € so 1Sso.

— Nao te apresentaste quando ele 14 chegou?

— Eu ia fazé-lo. Mas, assim que cheguel, as urgéncias ficaram cheias.
E depois, quando acalmou, niio o consegui encontrar. £ como se ficasse
escondido algures num armario quando nao esta a declarar 6bitos.

— Ouve — disse ela, voltando ao assunto. — Toda a gente gosta de
ti. Vais ser um sucesso, independentemente de com quem concorras.
E esse gajo novo? Dou-lhe um més. As enfermeiras vao comeé-lo vivo.
Vais ser a primeira chefe salvadorenha na histoéria do Royaume até ao
fim do verao, te lo prometo.

A Alexis era trilingue. Inglés, espanhol e lingua gestual americana.
Era brilhante, uma filantropa de renome mundial de uma familia pres-
tigiada e, além disso, uma otimista.

Ouvi-a abrir a porta do micro-ondas.

— Ei, quando estiver ai, vou fazer-te scones — disse ela.

E, agora, também cozinhava. Tive de sorrir, apesar do mau humor
que sentia. A Alexis fazer scones era comparavel a eu ir para as traseiras
cortar lenha... é mais provavel o Inferno congelar primeiro. Ela mu-
dou mesmo quando conheceu o Daniel, e para melhor.

Apoiel o cotovelo na porta do carro e a cabe¢a na mao. Senti-me
a acalmar. A minha melhor amiga acalmava-me sempre. Por vezes

detestava isso nela. Havia alturas em que s6 me apetecia estar furiosa,
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aavangar com a for¢a da minha raiva. Sentia-me agradecida pela minha
capacidade de me manter furiosa, sobretudo no ultimo ano. A raiva ¢é
um combustivel poderoso. Pode ser muito motivadora. Fortificante.

O tnico problema da raiva ¢ que arde com forca e depressa. Nao
tende a arder durante muito tempo.

A tristeza arde durante muito tempo. O luto. A desilusao.

Percebi que era isso que eu temia que acontecesse no dia 19. O di-
vorcio seria definitivo, a raiva iria esgotar-se por fim e eu ficaria com o
que restava de mim.

O que nao era muito.
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CAPITULO 2

JACOB

Estacionei no parque de estacionamento e fiquei a olhar pelo para-
-brisas, a pensar se devia ir-me embora.

A Amy e o Jeremiah queriam falar comigo.

Nesta altura, s6 havia uma razdo para precisarem de o fazer. Eu
sabia o que era. Estava a espera disso ha meses. Havia quase uma sen-
sagdo morbida de alivio por estarmos por fim a acabar com isto. Olhei,
com tristeza, para o letreiro do edificio.

BAD AXE GRILL.

Foi ali que decidiram fazé-lo, num maldito bar de langamento de
machados. Seria neste lugar que iam largar a bomba? O local da re-
unido era apenas um pouco menos horrivel do que a noticia que eu
estava prestes a receber.

Seria barulhento. Haveria bébedos. Pessoas com véus de noiva e
chapéus de aniversario a gritar e a aplaudir por cima da musica. Era
o tipo de local que parecia denso, como se todos estivessem sentados
uns em cima dos outros. Estranhos iriam esbarrar contra mim, as casas
de banho estariam imundas e cheias de gente, as mesas pegajosas. Era
como uma versao adulta de um Chuck E. Cheese com bebidas e rapa-
zes de republicas desagradaveis.

Senti o coracao comegar a bater com forga, com a ideia de estar
naquele lugar.

Nunca ia a bares a nao ser que estivesse a ser arrastado. O Jeremiah
devia saber disso. Ele era o meu irmao, sabia que eu nao gostava de

lugares assim, que me sentia demasiado estimulado e sobrecarregado.
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Mas o meu palpite era que ele estava a obedecer a Amy e este lugar era
muito ela. Ela levava-me a um sitio destes e ficava perplexa quando eu
queria sair o mais depressa possivel. Ela dizia coisas como: «Mas eles sao
famosos pelas asas de frango! Tu adoras asas de frango, foi por isso que te
trouxe aquib», como se o molho de Buffalo certo pudesse atenuar o resto.

Nao admira que ela se tenha ido embora.

Eu era aborrecido, retraido e impossivel de compreender. Mesmo
depois de dois anos e meio juntos.

Contorci-me no assento. Devia ir-me embora. Dizer-lhes que falava
com eles mais tarde. Estava tdo exausto que mal conseguia pensar com
clareza. Hoje, tinha comecado um trabalho novo. Tinha perdido todos
os doentes que entravam nas urgéncias e eram direcionados para mim.

Esfreguei a témpora. Sentia-me como um anjo da morte. A morte
de certas pessoas ¢ inevitavel no meu ramo de atividade. Nao se pode
salva-las a todas e ¢ ingénuo pensar que se tem algum controlo sobre o
que entra por aquelas portas. Mas no meu primeiro dia?

As enfermeiras odiavam-me. Conseguia sentir o 6dio a escorrer de-
las durante todo o turno. E nenhum dos outros assistentes veio sequer
dizer «ola».

Eu tinha duvidado de tudo nas tltimas doze horas. Deixar o
Memorial West para ir para um sitio novo, desistir da minha antiga
posi¢ao de lideranca, comecar de novo. Em teoria, tinha parecido uma
boa ideia, mas acho que tinha sobrestimado a minha capacidade de
adaptacdo. Sentia-me sem rumo, como se estivesse a ser atirado de
um lado para o outro num mar agitado e todos os capitdes dos barcos
que passavam estivessem a olhar para mim com desdém em vez de me
atirarem uma boia de salvamento.

Estar neste restaurante infernal iria sugar as ultimas energias da mi-
nha alma ja esgotada.

Talvez pudesse adiar a reunido para amanha. Mas se me fosse em-
bora, a Amy e o Jeremiah iam pensar que eu estava magoado. Que
ainda nao tinha ultrapassado. Nao conseguia lidar com isso. Mesmo
que explicasse que era o sitio € ndo as noticias, eles nunca iriam acreditar
em mim. Andava com a Amy durante anos e nunca consegui faze-la

entender a minha ansiedade, porque havia ela de entender agora?
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Desejava que houvesse uma espécie de piloto automatico em que
pudesse entrar, como normalmente fazia no trabalho. Uma memoria
muscular que me fizesse passar pelos movimentos. Mas teria de ser
tudo eu. Teria de estar acordado para isto. Inteiramente consciente.

Soltei um longo suspiro, desliguei a carrinha e sai para me arrastar
até ao bar. Uma jovem com um piercing no nariz estava a trabalhar no
balcao e levou-me a uma mesa nas traseiras, onde a minha ex-namorada
e 0 meu irmao mais novo estavam sentados lado a lado.

Estavam a rir-se, encostados um ao outro antes de me verem, mas
assim que me viram afastaram-se.

Senti o estobmago revirar-se ao vé-los juntos.

Tinham deixado de ser convidados para o jantar mensal de familia
em casa dos meus pais, por isso, até agora, nao tinha sido obrigado a
vé-lo com os meus proprios olhos. Senti-me mal.

Sentei-me e tentei o meu melhor para parecer relaxado.

— Ola. Desculpem pelo atraso.

A Amy mordeu o labio, daquela forma que fazia quando estava nervosa.

— Nao faz mal. Pensamos que podias ter ido beber um copo ou
assim com os teus colegas novos. Tendo em conta que foi o teu pri-
meiro dia.

Bufei para mim proéprio.

— Obrigada por teres vindo — disse ela.

Acenel com a cabeca.

Batida.

Batida.

Batida, batida, batida.

Os machados eram atirados contra as paredes.

Senti um ataque de ansiedade a arrancar-me os limites da visao e
perguntei-me quanto tempo faltava para ter de me levantar e ir-me
embora, quer fosse apropriado quer nao.

Ficaram ali sentados, a olhar para mim como se ndao soubessem
€Omo comegar.

Olhei para o relogio.

— Amanha, tenho um turno de manha cedo... — menti.

A Amy acenou com a cabega.
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— Sim. Desculpa. — Levou o cabelo para tras da orelha. — Entao,
nao sei bem como dizer isto...

— Vocés vao-se casar — terminei eu.

Conseguia ver a confirmacao na sua expressao apologética antes de
ela proferir o que quer que fosse.

Ela acenou com a cabeca.

— Vamo-nos casar.

Batida. Batida, batida, batida.

Risos, gritos, o tilintar dos garfos nos pratos. Alguém deixou cair um
copo e este partiu-se, e todos aplaudiram. A pressao da sala fechou-se
sobre mim, mas consegui sorrir de uma forma que me pareceu auténtica.

— Parabéns — respondi. — Ja marcaram uma data?

Ela olhou para o Jeremiah e ele sorriu-lhe.

— Estamos a pensar em julho — respondeu ele.

Acenei com a cabeca.

— Otimo. E um bom més. Bem, estou ansioso pelo casamento. —
Fiquei espantado com o meu ar estoico.

A Amy lambeu os labios.

— Nos, hum... ndo contamos a mais ninguém. Achamos que devias
ser o primeiro a saber.

— Obrigado — disse. — Mas nao era necessario. Tenho a certeza
de que todos vao ficar contentes. — Olhei outra vez para o relogio.
— O barulho esta um bocado alto para mim aqui dentro. Acho que
me vou embora. Parabéns. E avisem-me se puder ajudar de alguma
forma.

Olharam para mim com gratidao. Nao sei do que estavam a espera.
Talvez pensassem que, apesar da forma graciosa como eu tinha lidado
com tudo o resto até entdo, esta podia ser a coisa que me levaria ao
limite. Mas eu estava completamente empenhado em manter a minha
posicao sobre este assunto. Ser dificil e indignado nao iria mudar nada.
E eles nao me queriam magoar.

Mesmo que o estivessem a fazer.

Levantei-me e tentei fazer o meu melhor para sair do bar a uma
velocidade normal. As batidas perseguiam-me, cada uma como um tiro

nos calcanhares.
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Senti-me a ultrapassar a onda de ansiedade quando entrei no ar fres-
co de abril e me inclinei para a frente sobre os joelhos, com a respiragao
ofegante no passeio.

Portanto, estava por fim a acontecer. A mulher que eu amava tinha
seguido em frente. Ela ia casar-se com outra pessoa.

E a outra pessoa era o meu irmao.

No dia seguinte, estava no piso do hospital, entre doentes, quando o
telemovel tocou. Era a minha irma mais velha, a Jewel. Olhei para a
chamada recebida com uma sensacao de pavor resignado.

Ia lidar com a onda de choque desta noticia por camadas. Primeiro,
lidar com os meus proprios sentimentos em relagado a mesma e, depois,
lidar com os de todos os outros, que irilam cair sobre mim como agua
gelada, vezes sem conta, até eu ficar encharcado.

Entrei num armario e carreguei no botao para atender.

— Jewel.

— Mas que merda — disse ela. — Eu ndo vou, s6 para que saibas.
Que se lixem os dois.

— Que se lixem os dois! — repetiu a mulher dela, a Gwen, ao fundo.

Esfreguei a testa, cansado.

— Gwen, esta tudo bem.

— Nao faz mal ndo estares bem, Jacob. — Era a voz da minha mae.

— Eu também nao vou — gritou uma quarta voz. A minha outra
irma mais velha, a Jill.

— Eu também nao! — A mais nova, a Jane.

A Amy e o Jeremiah devem ter contado a familia juntos.

— O teu pai esta aqui — disse a mae.

— Jacob, estou ca se quiseres falar — disse o meu pai, de um sitio
mais distante do que as mulheres.

Provavelmente, ele tinha sido enganado para fazer este telefonema.
Declaragoes dramaticas nao eram bem o seu estilo.

— Eles fizeram a cama deles — disse a Jewel. — Ninguém desta
familia vai 14 estar.

— Euvou la estar. Estou feliz por eles — menti. — E tenciono apoia-

-los — avisei, honestamente. — E espero que vocés também.
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Elas arfaram indignadas, em unissono.

— Como ¢ que podes estar de acordo com isto? — perguntou a _Jewel.
— Eles comegaram a namorar menos de trés meses depois de vocés
terem acabado. E nojento.

— E lixado. — Era o Walter, 0 marido da Jill.

O grupo todo estava reunido. Perfeito.

Sentei-me numa caixa de papel higiénico.

— Estou mesmo bem — respondi, apertando a cana do nariz.

— Tu ndo estas bem — insistiu a Gwen. — Eles sdo uns parvalhoes!
Como ¢ que eles esperam que tu vas? Como ¢ que esperam que qualquer
um de nos va?

— Acho que eles nao estdo a espera de nada — disse, cansado. —
Mas o facto de nao os apoiarem nao vai mudar nada. Desde que eles
me queiram la, eu vou ao casamento. Mesmo que vocés nao vao.

— Jacob — disse a mae, com cuidado —, tu sempre foste o mais
diplomatico. Adoro isso em ti, mas ndo precisas de te sujeitar a isto. Nao
ha problema em estabelecer limites.

— Mae, eu estou bem. Ja ultrapassei. Ja segui em frente.

— Como ¢ que ultrapassaste? — perguntou a Jewel. — Nao tiveste
um unico encontro desde que ela acabou contigo.

A Jill sussurrou ao fundo:

— Talvez ele esteja a tentar encontrar-se a si proprio. Ele ndo precisa
de namorar para seguir em frente...

— Precisa, sim! — A Jewel bufou. — Se ele ndo esta a fazer sexo com
outra pessoa, entao ainda esta obcecado por éla...

— Nao sabemos se ele nao anda a fazer sexo — disse a minha mae.
— S6 porque nao trouxe ninguém ca a casa, nao significa que nao es-
teja a ter relacoes sexuais, nao ¢, Jacob? Embora eu ache que redesco-
brir a tua sexualidade depois de uma separagao possa ser maravilhoso
para a autoestima, sendo que o comportamento sexual de risco ¢ mais
comum depois de uma separacao traumatica. Se estas a ter relacoes
sexuais, andas a usar protecao, certo? Agora, sabes o que penso sobre o
6leo de coco como lubrificante, ¢ muito benéfico para a vagina, mas faz

com que 0s preservativos se rompam...
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— E o 6leo de grainha de uva? — perguntou o meu pai, de algures
ao longe. — Também rompe preservativos? Eu gosto do 6leo de gra-
inha de uva. E sedoso.

— Muito bem, podem parar? — disse a Jewel.

— Eu e o vosso pai somos seres sexuais — respondeu a mae. — Nao
vamos fingir que nao sabemos como é que vocés foram feitos.

Fechei os olhos. Estou no nferno.

— Jacob, andas a fazer sexo com alguém? — perguntou a Jill. —
Acho que deviamos esclarecer esse assunto

Levantei as maos, irritado.

— Sabem que mais? Sim. Estou, sim.

A mentira foi tdo inesperada que quase parecia que tinha sido outra
pessoa a dizé-la. E tinha-a dito porqué?! Mas, depois, soube porqué.

Era uma daquelas falsidades que se diziam para fazer alguém sentir-se
melhor. Dizer a um moribundo que tudo ia correr bem quando se sabia
que nao era verdade. Era uma espécie de misericordia. Para todos eles.

Acho que, no fundo, a minha familia queria estar de acordo com
este casamento. Eles amavam a Amy e amavam o Jeremiah. Estavam
chateados pelos principios e pelo meu bem, nao porque os odiassem.
Apenas odiavam a forma como achavam que me fazia sentir. Era 6bvio
que, enquanto estivesse solteiro, eu era o ex-namorado rejeitado que
precisava da protegao e indignacao deles. Eu e a Amy nunca iriamos
voltar a estar juntos, por isso qual era o objetivo? Porqué fazé-lo em
minha honra? Eu nao queria nada disso.

A Amy e o Jeremiah casar-se-iam com ou sem o apoio da minha fa-
milia. E teriam filhos e esses filhos nao teriam culpa. Mesmo que toda
a familia evitasse o meu irmao e a minha ex-namorada para o resto das
suas vidas, nao mudaria nada. Por isso, se tivesse de contar uma menti-
ra para redirecionar a atengao, era isso que iria fazer.

— Andas a sair com alguém? — perguntou a Jill. — Quem ¢ ela?

— E apenas uma pessoa com quem trabalho — menti, na esperanga
de que nao falassem mais nisso.

— Do Royaume? — perguntou a Jewel. — Foi por isso que te despe-
diste do Memorial West?

— Hum...
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— Todos pensamos que te tinhas despedido para nao teres de traba-
lhar com a Amy, porque estavas tdo triste e de coragao partido! — A Jill
parecia entusiasmada. — Mas despediste-te porque estas apaixonado e
queres estar perto dela?

Pestanejei.

— Sim...

Toda a gente soltou um okhhhhh.

— Quando ¢ que a podemos conhecer? — perguntou a Jane, com
entusiasmo.

— Eu... Nao sei — gaguejel. — Ainda ndo estou pronto para a
apresentar a ninguém. E algo recente.

Conseguia senti-los a borbulhar do outro lado da linha. Merda.
Agora, eles nunca irilam esquecer o assunto.

— Ougam — continuei, levando o telemével para o outro ouvido.
— Nao me importo com este casamento. Ja segui em frente e estou feliz
por eles.

— Vais trazer a tua namorada ao casamento? — perguntou a Gwen,
Com um sOITisO Na VOz.

— Hum... Acho que sim. Se ainda estivermos juntos, sim.

Mais gritos.

Ouvi a Jewel suspirar dramaticamente.

— Esta bem — disse ela. — Esta bem. Acho que, como nao te im-
portas, odeio menos a situagao. Mas continuo a ndo estar entusiasmada.

— Eu gosto de casamentos — disse a Jill. — Mas sim, tens razao,
ainda estou zangada com eles — acrescentou ela rapidamente.

Abanei a cabega.

— Nao estejas zangada com eles. Oucam, tenho de ir. Estou no
meu turno.

— Vemo-nos no dia 19 para jantar? — perguntou a minha mae. —
Eu quero lasanha, mas o teu pai ¢ capaz de fazer porco assado.

— Sim, vou la estar para o jantar — respondi.

— Podes trazer uma garrafa de vinho?

— Sim, eu levo vinho.

— Esta bem. Adoro-te!
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Todos se despediram em unissono e desligaram. Pousei o telemoével
na coxa e levei as palmas das maos aos olhos.

Vou ter de dizer que acabei com a minha namorada imaginaria, mas
apenas quando chegar a altura de o fazer. Espero que, entretanto, isso
alivie a pressao. Talvez toda a gente deixe por fim de olhar para mim
como se me fosse desfazer em po.

E verdade que foi uma separacio péssima. Mas, pelo menos, fiquei
com o cao.

Arrastei-me para cima, sai do armario e senti alguém chocar contra
mim. Soltei um grito e larguei o telemovel, que foi aterrar no chao duro.

A médica que chocou contra mim nao parou. Largou-me e conti-
nuou a correr pelo corredor, em dire¢dao aos quartos dos doentes.

— Mas que 7ai0? — murmurei, pegando no telemovel. O ecra estava
rachado. — Vé por onde andas! — gritei atras dela, irritado.

Ela nem sequer olhou para tras. Uma enfermeira olhou-me aborre-
cida, como se eu fosse o idiota.

Sera que toda a gente era assim tao mal-educada por aqui? Que raio
se passa com este sitio?

Olhei com desanimo para o telemovel. Ainda funcionava, mas o
canto estava partido. O final perfeito para a pior semana de sempre.
Cerrei os dentes.

Desci o corredor na dire¢ao em que a mulher foi a correr. Nao sabia
exatamente qual era o plano. Dar-lhe a minha opiniao sobre correr nos
corredores? Exigir que ela cobrisse a reparagao do ecra?

Entrei nos quartos, um de cada vez, até que a vi. Estava a cabeceira
da cama, de costas para mim, a falar com um jovem.

O doente tinha um aspeto cinzento. Com um cateter de dialise no
peito. A pele a volta parecia vermelha e inchada.

— Porque nao me chamaste? — perguntou ela ao homem na cama.
— Isto esta completamente infetado. — Ela esvoagou a volta dele,
olhando para os sinais vitais. — Podias ter entrado em choque sépti-
co. Isso ¢ muito perigoso. — Ela tirou um termémetro da boca dele e
abanou a cabeca. — Nao podes deixar as coisas ficarem assim tao mas,

Benny. Tens de me dizer quando algo nao esta bem.
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Compreendi entdo que estava a intrometer-me em alguma coisa e
estava prestes a sair, mas uma enfermeira apareceu por tras de mim
com uma maquina de dialise enorme, obrigando-me a entrar na sala.
Afastei-me e fiquei junto a parede, enquanto ela a levava para a cama.

— Dai... — disse o Benny, em voz baixa.

— Eu sei — disse a mulher, um pouco mais suave. — Vou admi-
nistrar-te antibioticos e analgésicos. — Ela levou uma mao a cabeca
dele. — Dentro de alguns minutos teras dezasseis anos outra vez,
como se estivesses bébedo de Jiger num campo de milho.

Bufei e ela virou-se, reparando que eu estava ali.

— Hum, posso ajudar?

Meu Deus, ela era linda. Era tao bonita que me desarmou. Por um
segundo, esqueci-me do que estava a fazer ali.

Cabelo castanho comprido, atado num carrapito desarranjado. Olhos
castanhos grandes, pestanas cheias.

Depois, a minha ansiedade disparou, uma combinacao violenta de
um regresso ao décimo ano, nervoso, a falar com uma rapariga bo-
nita, juntamente com o stresse de conhecer uma colega de trabalho
num ambiente hostil, enquanto estava numa sala onde nao devia estar.
Fiquei paralisado.

Normalmente, isto ndo acontecia quando eu estava a trabalhar.
No trabalho, geria bem a ansiedade. Sentia-me seguro e confiante nas
interagoes com os meus colegas e subordinados. Eu era um excelen-
te médico. Mas ela deixou-me perturbado s6 com o olhar, pela forma
como olhava para mim, irritada e impaciente. Senti as minhas capaci-
dades sociais a cairem como uma vitima de ataque cardiaco em para-
gem cardiaca.

Aclarei a garganta.

— Hum, esbarraste contra mim — disse eu, envergonhado.

Ela pestanejou, como se eu lhe estivesse a dizer a coisa mais sem
importancia do mundo.

— Esta bem. Desculpa?

— Tu, hum, nao devias correr nos corredores.

Ela ficou a olhar para mim.

Senti a boca ficar seca.
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— B que cu fui chefe de urgéncia no Memorial West e sei como é
facil os acidentes acontecerem. ..

Os olhos dela brilharam.

— Sim, estou a par do teu curriculo, Dr. Maddox. Obrigada pela
dica. Agora, se nao te importas, gostava de ficar a s6s com o meu
paciente.

Com o olhar, atirou-me punhais. O Benny estava a olhar. Até a en-
fermeira olhava para mim.

Fiquei ali parado durante mais um segundo. Depois, sai do quarto.
Senti um rubor subir-me ao pescoco. Em que estava eu a pensar ao
entrar ali daquela maneira? Jesus Cristo, facob.

Voltei para as urgéncias, repetindo na cabega todo o encontro vergo-
nhoso, obcecado com o que devia ter dito ou feito.

Tao estupido.

Nao devia ter abordado o assunto quando ela estava com um doente.
Em primeiro lugar. Talvez devesse ter comegado com o facto de ela ter
partido o meu telemovel, para que ela soubesse que eu nao estava ali s6
para a chatear por causa da corrida.

Se calhay; devia apenas ter deixado passar:

Teria sido melhor deixar passar. Porque assim nao teria havido ne-
nhum encontro. Devia ter dito «quarto errado» e ido embora.

Meu Deus, eu era um parvo. Estava a conseguir, sem esforco, tornar-
-me a pessoa mais odiada do Royaume Northwestern.

Eu sabia, por anos de terapia, que estava a ruminar. Que o encontro
provavelmente nao tinha sido nada para ela, mas para mim parecia a
coisa mais vergonhosa que alguma vez tinha acontecido. Daqui a uma
década, iria estar deitado na cama, abrir os olhos e lembrar-me da
forma incrédula como ela tinha olhado para mim, eu, o gajo que teve a
audacia de entrar na sala de urgéncias e falar com ela sobre correr para
um doente em estado grave, um doente que ela obviamente conhecia e
com quem se preocupava.

Fiquei a segunda metade do dia a reviver a vergonha. A ansiedade
parecia um choque elétrico. Uma corrente baixa e zumbidora sob a
pele, um instinto de sobrevivéncia ativado e a roer-me, dizendo-me

para fugir. Nao conseguia escapar-lhe e nao a conseguia acalmar.
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Normalmente, os medicamentos para a ansiedade estabilizavam-me.
Mas havia um limite para o que a medicagao podia fazer por mim. Eu
tinha de gerir o stresse, utilizar as ferramentas que tinha aprendido
na terapia. Mais importante ainda, tinha de viver um estilo de vida
conducente ao bem-estar. Foi isso que pensel que estava a fazer ao vir
para ca, afastando-me da situagao pouco saudavel no Memorial West,
com a Amy e o Jeremiah, fazendo uma escolha que era a melhor para
a minha saude mental.

Mas agora isto.

Eu sabia que estava a ser calado e taciturno, e que isso ndo estava a
ajudar a cativar as enfermeiras, ja por si frias, do turno, mas estava tao
concentrado que ndo conseguia parar. Tinha conseguido trocar ver a
Amy e o Jeremiah todos os dias por uma equipa inteira de pessoas que
me odiavam.

Sempre tive dificuldade em fazer amigos. Ficava nervoso em am-
bientes sociais desconhecidos, por isso dizia a coisa errada ou tornava-
-me retraido, pelo que demorava algum tempo até que as pessoas se
interessassem por mim. Talvez também precisasse de tempo neste hos-
pital. Mas algo me dizia que este sitio era diferente. Eram demasiado
reservados. Parecia estar a viver o ensino secundario outra vez. Eu era
o estranho e continuaria a sé-lo, sobretudo se continuasse a fazer asnei-
ras. E eu nem sequer sabia como parar.

Ainda tinha mais uma hora de trabalho, mas precisava de fazer uma
pausa. Tinha a bateria mental outra vez vazia. Nao queria encontrar
aquela mulher na sala de descanso dos médicos, por isso voltei para o
armario de arrumos.

S6 que, quando la cheguei, ndo estava vazio...
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