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ARTHIE

À noite, as ruas de White Roaring ganhavam presas. Quando a lua 
arrastava as garras e as montras das lojas se apagavam, aqueles que es-
tavam sedentos de sangue percorriam-nas, temerários. Arthie Casimir 
não se importava. Nem com o frio, nem com a escuridão, nem com os 
vampiros.

O negócio nunca parava.
Já passava muito da meia-noite e as fundições estavam em silêncio. 

As chispas que alumiavam o início da noite estavam reduzidas a bra-
sas cada vez mais frias e os aventais sujos tinham sido atirados para o 
lado antes de os trabalhadores se dirigirem com o passo incerto para os 
respetivos casebres. Cafés, talhos e casas de apostas dormiam em pre-
paração para a aurora e a capital mantinha-se viva graças ao pecado e 
a um salão de chá escondido na interseção dos bairros de lata com as 
ruas da abastança.

Borrifo do Mar era o seu nome.
A menina dos olhos de Arthie, com os chãos reluzentes de madeira e 

o aroma de chá acabado de fazer a encher uma chaleira borbulhante, 
bem como as arcas do pessoal. O pretensiosismo dos clientes era com-
pensado pelos segredos que deixavam escapar à frente de uma equipa 
de órfãos que, com toda a certeza, não compreenderiam a língua refinada 
dos ricos.

Ela preferia estar lá a estar onde estava, a sentir o frio do fim de 
outono.
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— Eu podia ir sozinho — disse Jin, a abrandar o passo para acom-
panhar o dela. O cabelo caía-lhe reto e liso como uma faca e tinha na 
mão um guarda-chuva tão elegante e aprumado como ele, todo mem-
bros esguios e ombros largos, a caminhar com passo empertigado nas 
ruas salpicadas por lampiões a gás.

— Para eu ir à tua procura ao amanhecer e encontrar-te a tagarelar 
com ele? — Archie não tinha por hábito visitar os clientes que acumu-
lavam contas por pagar no salão de chá, mas aquele tinha fechado a 
porta a demasiados elementos da sua equipa.

— Com o Matteo Andoni? — perguntou ele, como se a ideia fosse 
absurda. — A sério, Arthie.

Jin tinha aquele tipo de charme que levaria um rei a puxar-lhe a 
cadeira se ele lhe lançasse o sorriso certo… e sabia-o, pelo que Arthie 
nem se deu ao trabalho de lhe responder. Atravessaram a rua e che-
garam à Alms Place, um lugar mais calmo, onde não se via terra em 
parte nenhuma e onde as casas eram elegantes e tinham fachadas de 
tijolinho.

Uma carruagem passou vagarosamente pelos homens fardados que 
vigiavam o cimo da rua, com os cavalos a bufar às ordens do cocheiro. 
White Roaring, a capital de Eténia, raramente dormia, e com os recen-
tes desaparecimentos de vampiros, os sussurros mantinham a cidade 
ainda mais acordada; não porque as pessoas se importassem com o 
bem-estar dos vampiros, mas porque, se lhes acontecesse algo iníquo a 
eles, o que seria dos humanos, que eram mais fracos?

Por mais inquietantes que os desaparecimentos fossem, Arthie em-
birrava ainda mais com o aumento de efetivos da Guarda Cornuda do 
Carneiro. Estavam em todo o lado, sempre de vigia. Não era justo que 
o Carneiro mascarado visse tanto quando o povo de Eténia não podia 
sequer ver o rosto do monarca que os governava.

Arthie enfiou um papel dobrado no colete e deteve-se à frente de 
uma vedação preta imponente.

— Chegámos. Alms Place número 337.
Jin assobiou ao olhar para a mansão atrás de um relvado cuidado.
— Ora, é a isto que chamamos dinheiro a sério.



UMA TEMPESTADE DE CHÁ

15

A propriedade atraía as atenções, dos floreados ao longo das janelas ao 
vermelho ardente da porta da frente. Fazia sentido. Os homens exaltavam 
o nome de Matteo Andoni nas ruas e as mulheres sussurravam-no de 
encontro aos lençóis, embora muito raramente com ele deitado entre eles.

— Não, é a isto que chamamos um exagero. Mantém os olhos bem 
abertos. — Arthie não queria saber se Matteo Andoni era o pintor ado-
rado pelo país. Quem não podia pagar não deveria beber.

Atravessaram o portão e subiram as escadas largas. Arthie bateu à 
porta com a aldraba de ferro e Jin recostou-se na parede do alpendre 
com os dedos moles a segurar o guarda-chuva preto.

A porta abriu-se e revelou um homem magro com um escalpe mal 
coberto; o cabelo que poderá ter tido na cabeça no passado tinha-se 
deslocado para o denso bigode que se lhe enrolava em cima do lábio.

— Sim?
Arthie enfiou as mãos nos bolsos das calças e a pistola no coldre re-

luziu sob a luz. Preferia não ter de a utilizar, mas era um artigo único e 
era tão certo como o sangue que não a iria manter escondida.

— Viemos fazer uma visitinha.
— Perdoe-nos pela hora — acrescentou Jin com um sorriso leve.
O mordomo olhou do cabelo cor de malva e pele castanha de Ceilã 

de Arthie para os olhos com pálpebras lisas de Jin antes de se voltar de 
novo para Arthie, baixando os olhos do cabelo curto para as lapelas do 
casaco aberto e, depois, para a corrente que conduzia ao relógio que 
ela guardava no colete.

Olha à vontade, paspalho. O homem não veria neles nenhum vestígio 
do bairro de lata. Arthie podia ter uma equipa saída do pior de White 
Roaring, mas compensava em dignidade o que lhe faltava em estatuto, 
muito obrigada.

— Armas? — perguntou o mordomo com a palma da mão estendida.
— Não, obrigada. — Arthie sorriu. — Já tenho uma.
— O que nós queríamos era uma chaleira no fogão — interveio Jin. 

— O frio aperta enquanto estamos aqui à porta.
O mordomo fez um ar agastado. Jin bateu com o guarda-chuva no 

chão e entrou antes de ser convidado, tendo a sua compleição preen-
chido o corredor estreito.
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— Muito agradecido, meu caro senhor. Anda comigo, Arthie.
Ela tirou a boina e seguiu Jin para a sala de visitas com paredes bro-

cadas e estantes umbrosas. A maior parte dos candeeiros emanava uma 
luz baixa, de forma que a mesa de centro brilhava com o mesmo tom 
de carmesim do tapete.

— Vocês… — O mordomo pôs-se nervoso. — Vocês não podem…
— Não há problema, Ivor — disse alguém com uma voz suave.
Ouviu-se um fósforo a acender-se e uma luz bruxuleante iluminou 

um homem recostado num canapé com um braço atirado para trás e 
mangas arregaçadas até aos antebraços. Tinha a fralda da camisa de 
fora e a gola aberta. Os folhos pareciam pétalas a beijar-lhe a pele e os 
fios soltos formavam um V creme até ao umbigo. Era muito mais pele 
do que Arthie estava habituada a ver em membros da alta sociedade.

Jin tossiu, atirando uma palavra pelo meio.
— Baba.
Arthie não estava a babar-se.
— Matteo Andoni — disse Arthie, a ignorar Jin.
Matteo tinha os traços aristocráticos e delicados característicos de 

Velança, o país vizinho, o que significava que era tão imigrante como 
ela e como Jin, mas sem as dificuldades que eles tiveram de enfrentar.

— Arthie Casimir. — Matteo emulou-lhe a fala arrastada. Anéis de 
ónix e bronze reluziam-lhe nos dedos. Tinha o cabelo preto e comprido 
em cuidadoso desalinho. — O Ivor e eu temos andado a fazer apostas. 
Ele estava convencido de que irias aparecer há 20 duvins. Quantos 
elementos da equipa da Casimir me vieram bater à porta, Ivor? Três?

— Seis, senhor.
Matteo acenou com a mão.
— Nunca fui muito dado a números.
Se o dom de Matteo para as artes não fosse evidente nas leves man-

chas de cor dos dedos e nas palavras de todos os idiotas que o exaltavam 
nas ruas, sê-lo-ia de forma avassaladora na forma como ele observava o 
que o rodeava. Tinha uma ganância no olhar, parecia recear perder o 
mundo se cedesse a um piscar de olhos.

— Escusado será dizer que o Ivor perdeu. — O sorriso de Matteo 
marcou-lhe uma covinha na face, e Arthie ficou irritada por ter reparado.
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— E agora podes usar esses teus proventos para pagares o que deves 
— disse Jin.

Arthie assentiu com a cabeça.
— Cada um dos 224 duvins.
— Pesado — apontou Matteo e a breve pausa que fez disse a Arthie 

que aquele era o momento da verdade, de uma resposta. — Sabes, há 
muito tempo que me venho perguntando se nós, que vamos beber chá 
ao teu salão, poderemos sentir o sabor do sangue que vocês servem 
naquelas mesmas chávenas.

E ali estava ela.
Desde que soubera o nome do cliente que estava a deixar contas por 

pagar, Arthie sabia que havia algo que não batia certo. Não lhe faltava 
dinheiro. Nada disso. Armara uma armadilha e ela fora ver porquê, 
também ela munida de alguma informação.

— Também não bebes assim tanto chá no Borrifo do Mar — disse 
ela, sem desviar os olhos dos de Matteo e a deixar claro o que podia ser 
subentendido.

— Vá lá, Arthie — ripostou ele numa voz arrastada e a olhar para 
ela de forma um pouco mais intensa e um pouco mais séria. — Só te 
queria conhecer.

— Olha para ti a deixar os homens pelo beicinho — arrulhou-lhe 
Jin antes de estalar os dedos para Matteo e estender a mão. — O nosso 
dinheiro, se não te importas.

Jin fechou os dedos com mais força no guarda-chuva quando Matteo 
se inclinou para a frente, mas apenas para pegar numa bolsa que estava 
ao seu lado. O homem já tinha o dinheiro preparado.

Atirou-o para Jin e franziu a testa quando ele o enfiou no bolso.
— Não o vais contar?
— Não. E se eu tiver de voltar aqui, vais arrepender-te — disse 

Arthie. — Não és tão intocável como julgas.
Matteo recostou-se no canapé. Os olhos cor de esmeralda perderam 

expressão, eram uma floresta na escuridão.
— Todos temos os nossos segredos, senão o mundo acabaria. Não é 

assim, querida?
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O candeeiro tremeluziu na mesa e a luz refletiu-se nos armários de 
vidro atrás dele.

Todos os aristocratas tinham a sua quota-parte de segredos obscuros: 
de casos amorosos e extorsões a negócios repugnantes que construíram 
a escada que permitiu que a alta sociedade subisse tão alto. Nesse aspe-
to, Matteo Andoni era quase intocável… quase.

— Sabe-lo melhor do que qualquer um de nós, uma vez que deixas 
notas em caixas de correio oficiais, sussurras assuntos privados aos ou-
vidos de senhoras puritanas — continuou Matteo. — Promoves o caos.

— A vingança — corrigiu Arthie. — O caos não me interessa. — Não 
diretamente. E também não hesitava em deixar as suas intenções claras.

— Semântica — respondeu ele a encolher os ombros.
Arthie conteve a irritação.
Matteo aproveitou a oportunidade para continuar.
— E o que tens para oferecer? Os vampiros não terão dificuldades 

em encontrar servos nas ruas, sobretudo quando não há nada como a 
euforia de se ser perfurado por uma das suas presas. Decidiste pegar 
em algo que está disponível livremente e fazer algum lucro com isso. 
Roubo no seu melhor.

— Inovação — voltou a corrigi-lo Arthie, com os ossos em pedra. 
Antes do Borrifo do Mar, antes da pistola, Arthie não era nada. Uma 
órfã na rua, a palmar umas carteiras e a surripiar mantas com a língua 
entaramelada, mãos foçonas e olhos tão redondos e famintos como a 
lua. — Ou será pecado quando sou eu que o faço e um feito digno de 
aplausos quando são os que têm poder? Quando se trata daquela em-
presa comercial miserável a sugar os recursos do oriente?

Matteo pestanejou.
— Talvez não tenhas percebido, mas eu estava sobretudo a elogiar-te.
— É bom que não te esqueças — disse Arthie, ignorando-o e virando-

-se para sair — de que uns segredos valem mais do que outros.
Matteo murmurou em aquiescência.
— Sabe-lo melhor do que ninguém, Arthie, a mulher que arrancou 

a pistola da pedra.
Arthie não se contraiu. Toda a gente em White Roaring sabia da 

Calibore, a pistola de retrocarga que ninguém a não ser ela foi capaz 
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de extrair da pedra. Não importava. Mais alguns segundos e teria saído 
com o dinheiro na mão e uma paz de espírito precária, mas Matteo 
ainda não tinha terminado.

— Arthie, a mulher que veio para Eténia num barco cheio de sangue.
Arthie estacou e virou-se para trás.
Matteo já se tinha posto a pé e o raio da covinha voltou a aparecer. 

Mas não era por ele estar a regozijar-se. Não, os olhos de Matteo 
brilhavam com algo que a enervava, como se ele fosse capaz de com-
preender o que ela passara. Como se ele estivesse do lado dela.

Arthie não o podia aceitar. Recusava-se a fazê-lo. Deu alguns passos 
em frente. Aproximou-se o suficiente para incomodar Ivor e ouviu Jin 
a conter o mordomo com um ligeiro estalar de língua.

— Sempre me perguntei porque não ias ao Borrifo do Mar fora de 
horas — disse Arthie, a desviar a conversa dela própria. Arthie queria 
que ele soubesse que ela o tinha debaixo de olho há tempo suficiente 
para o conhecer. — Ambos sabemos que não és grande apreciador 
de chá.

Sim, Matteo Andoni era quase intocável, não fosse um segredo 
flagrante.

Jin sorveu o ar de súbito.
— Tu… tu és um vampiro.
Matteo não disse nada. Era jovem, demasiado jovem para que a sua 

obra se tivesse disseminado tão longínqua e amplamente sem a imor-
talidade a ajudá-lo.

— A maioria dos artistas só alcança o sucesso muito depois de ter 
apodrecido no túmulo. Mas aqui estás tu, com pouco mais de 20 anos 
e um nome consolidado. Imagine-se o que White Roaring iria pensar 
— disse Arthie num tom reflexivo — se soubesse que o seu tão adorado 
pintor nem sequer estava vivo. Seria terrível para o negócio, na verda-
de. Poderias até deixar de ter um lugar na sociedade.

— No entanto, não vais contar nada a vivalma — disse o vampiro 
em voz baixa, nem um pouco assustado.

— E porque não? — Mas era verdade. Arthie não vendia a merca-
doria barato. Os segredos precisavam de fermentar; envelheciam bem. 
Quando mais tempo os mantivesse guardados, maior seria o seu valor.
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— Porque não és capaz de resistir ao poder de uma ameaça. Eu, por 
outro lado — continuou ele, a chamar a atenção para os dedos, que 
estavam a fazer rodar uma seringa do Borrifo do Mar com sangue a 
cintilar —, só tenho de levantar a voz para falar sobre os teus negócios 
ilícitos e garanto-te que os guardas no cimo da rua não hesitarão em 
acorrer ao salão. É engraçada a rapidez com que se mexem quando 
queremos que fiquem parados.

Seria preciso mais do que uma seringa para a derrubar, mas se algo 
caracterizava Arthie era o cuidado.

— Jin — disse Arthie.
Jin suspirou, a reconhecer o tom.
— Como queiras, irmãzinha. — Num único movimento, atirou o 

guarda-chuva para a outra mão e sacou o revólver que ela o mandara, 
várias vezes, levar com ele.

Matteo arregalou os olhos. Arthie gostava dos homens com algum 
medo dela.

— Acho que podemos falar… — começou ele.
Jin premiu o gatilho.
O som do disparo explodiu na sala. Matteo deixou-se cair com um 

guincho de surpresa e Arthie abanou a cabeça para amainar o tinido 
nos ouvidos.

O vampiro começou a tremer. Arthie franziu o sobrolho até o ver cair 
de costas e ouvir as gargalhadas a chocalhar o vidro dos armários atrás 
dele. O sangue despontou da ferida, denso e mais escuro do que o carmim 
e escorreu-lhe pela pele pálida de marfim. Pele morta. Sangue morto.

— Eu gostava desta camisa.
O mordomo gritou de angústia.
— Oh, não te preocupes, meu caro — disse Matteo, a extrair cau-

telosamente a bala de bronze com dois dedos magros e uma careta. 
A pele em redor da ferida estava contundida em tons de morte. Arthie 
estava quase com pena dele, até que ele levantou a cabeça e lhe piscou 
o olho devagar e com vaidade. — Todas as boas histórias de amor co-
meçam com uma bala no coração.

Arthie não gostou da forma como aquelas palavras lhe deslizaram 
pelas veias. Pegou na seringa.
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— Da próxima vez, vou certificar-me de que ficarás morto.
— Eu abomino a violência! — disse-lhe Matteo em voz alta para as 

costas.
Arthie lançou-se para a noite, com Jin ao lado. Sabia ainda antes de 

olhar para o cimo da rua que os homens fardados já não estariam lá, 
não por acreditar que Matteo Andoni tinha algum tipo de influência 
neles, mas por ter reconhecido os passos do seu jovem correio a bater 
na escuridão e a aproximar-se do número 337 da Alms Place.

Chester emergiu do nevoeiro, esbaforido e ofegante, e agarrou-se ao 
portão do lado da rua. A cabeça loira reluzia ao luar.

— Guarda Cornuda a caminho do Borrifo do Mar. Vai haver uma 
rusga.


