Nio sou um sonhador. Nao no sentido convencional. Os meus so-
nhos sao realizaveis, palpaveis no tempo. Nao sao idealizagdes
romanticas do impossivel.

Homens feitos ajoelham-se e invocam os deuses por causa destes
quarenta e oito minutos de basquetebol. Mas eu? Nao atribuo nada ao
destino nem confio no acaso. Acredito em trabalho arduo e compro-
misso. A minha vida segue um plano. As oportunidades surgem porque
as conquisteil com determinacao.

Os meus colegas de equipa, por outro lado, alimentaram claramente
ilusdes sobre ganhar um campeonato se acham que podem iniciar a
primeira semana de treinos na condigdo em que estao, ou seja, fora de
forma.

— Dom, tens de sair desse bloqueio ao dobro da velocidade. Estas
lento como tudo. O que andaste a fazer durante o verao?

— A viver a minha vida, Shay. Devias experimentar um dia destes.

O Dom Jackson, o nosso grandalhdo, inclina-se com as maos apoia-
das nos joelhos, a tentar recuperar o folego, assim como todos os outros
aos quais chamo colegas de equipa.

Limpo o suor da testa com a camisola de treino, enquanto um dos
novatos me faz um passe na linha de trés pontos.

— Vamos repetir.

— Ryan, o treino acabou ha mais de uma hora. Alguns de nés tém
mulheres e filhos que precisam de ver. — O Ethan Jeong, o nosso extre-

mo veterano, esta no canto do campo com as maos nas ancas.
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— Sim, e alguns de noés tém encontros com... — O Dom olha para
um dos jovens jogadores na linha lateral. — Como se chamava? — per-
gunta baixinho. — Raquel! Alguns de nés tém encontros com mulhe-
res lindas chamadas Raquel.

Observo-os, todos exaustos menos eu.

— Esta bem — cedo. — Vamos terminar.

— Gragas a Deus! — O Dom vira-se enquanto levanta as maos e
tira a camisola encharcada de suor. Os outros seguem apressados para
o balneario.

— Ainda estamos na pré-época, Ryan. — O Ethan poe uma mao no
meu ombro para me reconfortar. — Eles vao alinhar.

— Estou farto de perder. Nem conseguimos ganhar um jogo de re-
pescagem para as eliminatérias. Passel o verao a treinar duas vezes por
dia a fim de ficar em forma esta época. Os outros vao ter de atingir o
meu nivel.

— Eles nunca chegardo ao teu nivel. E por isso que seras um dos
grandes, mas, como novo capitao, tens de conquistar o respeito deles,
e nao falo apenas do que fazes em campo. — Ele afasta-se, seguindo o
resto da equipa. — E nao quero que te desgastes demasiado. Preciso
que me carregues as costas e me dés um titulo para poder reformar-me.

O Ethan esboca um sorriso antes de entrar nos balnearios. £ um
homem integro. Pai de trés filhos e veterano da NBA, liderou a equipa
como capitao durante os ultimos sete anos, até pedir para abdicar do
cargo este ano a fim de ter um melhor equilibrio entre a vida profissio-
nal e a pessoal.

E, na semana passada, fui nomeado e sou agora o mais recente capi-
tao dos Devils, a equipa de Chicago na NBA.

Sabia que este dia chegaria. S6 nao esperava que fosse aos vinte e
sete anos, antes da minha quinta época na liga. Ainda tenho muito a
aprender a este nivel e, agora, sou responsavel por liderar a equipa,
dentro e fora do campo.

O diretor-geral dos Devils era contra a minha promogao, mas aqui
as coisas nao funcionam assim. O capitao ¢ escolhido por votagao da
equipa e, na sequéncia do apoio unanime dos colegas, o titulo foi-me
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Quero ser um bom lider, mas também respeitado por mais do que
apenas a forma como jogo. Sou muito reconhecido pelo meu talento
em toda a liga. Dediquei a vida a minha arte, sacrifiquei relacoes e
grande parte da juventude por causa deste jogo, e isso ¢ evidente.

Ano ap6s ano, superei os meus recordes em direcdo a exceléncia, sem
permitir que distra¢oes se intrometam no caminho do que desejo — ser
um dos melhores de sempre a praticar este desporto.

No entanto, tenho um legado imenso a honrar, considerando que
jogo no mesmo campo que o do maior de sempre. Os estandartes de
campeonatos que pendem do teto do United Center lembram-me a
exceléncia que me precedeu, tal como as lacunas nos anos decorridos
desde o Gltimo titulo me desafiam a conquistar o meu.

Quero que os meus colegas levem este jogo tao a sério como eu. Que-
ro que vivam, comam e respirem basquetebol tal como faco se quisermos
ter uma hipétese esta época. Mas como expressar isto sem soar como
o base controlador por que sou conhecido? Agora, enquanto lider da
equipa, tenho de descobrir uma forma de comunicar que ainda nao con-
segui, visto que «oucam, sou o melhor jogador com quem alguma vez
partilharam um campo» nao funciona bem quando se € o capitao.

Nao sou particularmente proximo deles, a excecao do Ethan, pelo
que a votacao se revelou uma surpresa. O meu jogo sempre falou por
mim, e tenho-me imposto em campo sem grandes resisténcias, mas
agora ha outro titulo para honrar e nao sei bem como me adaptar.

— (Casey! — Chamo um dos estagiarios, que se apressa na minha
direciio. — E esse o teu nome, nio é¢? Casey?

— Sim, Senhor Shay.

Reviro os olhos.

— Chama-me Ryan ou Shay ou qualquer coisa desde que nao
seja «Senhor Shay». Tens planos? Preciso de alguém para apanhar
os ressaltos.

— Eu... bem, a minha mae...

— Tens planos ou nao?

— Nao, nenhum. — Abana a cabeca freneticamente. — Posso apa-
nhar os ressaltos para si, Senhor Shay. — Arregalo os olhos. — Ryan!

Posso apanhar os ressaltos para ti, Ryan.
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Dirige-se para o cesto com passos nervosos e posiciona-se debaixo
dele, vestido com calgdes cargo caqui e um polo com o logétipo da
equipa. Nao aparenta ter mais de dezoito ou dezanove anos, mas o staff
obriga-o a vestir-se como se tivesse mais de quarenta.

Posiciono-me na linha de lance livre, onde pretendo permanecer até
acertar no minimo cem lancamentos, mas ao atingir os setenta e seis, as
portas do nosso treino privado abrem-se de repente.

— Ry! — chama a minha irma. — O treino acabou ha duas horas.
Fui ao apartamento a tua procura.

— Ola, Vee!

O lancamento nimero setenta e sete mal toca na rede ao atravessar
o cesto. O Casey apanha o ressalto e devolve-me a bola.

— Ja treinaste de manha. O que estas a fazer?

— A praticar os lances livres.

A minha irma gémea esta a poucos metros de mim, com uma mao
na anca. Nao olho diretamente para ela, mas, pelo canto do olho,
vejo-a a abanar a cabecga, com o cabelo encaracolado a saltitar com
0 movimento.

— Como te chamas? — Ela dirige a atencdo para o estagiario.

— Casey.

— Eu trato disto, Casey. — A Stevie interceta o seu passe e substitui-o.

O olhar nervoso do estagiario oscila entre mim e a minha irma.

— Tens como ir para casa? Ja ¢ tarde. — A minha irma ¢ uma queri-
da e, ao contrario de mim, percebe de imediato que o miido pode nao
ter como regressar a casa.

— Sim, a minha mae esta estacionada la fora a minha espera.

— Ryan! — repreende-me a Stevie. — A mae dele esta a espera.

— Eu nao sabia! — Levanto as maos. — Desculpa, rapaz.

O Casey abana a cabeca.

— Foi uma honra, Senhor Shay.

Franzo os olhos na sua direcao.

— Ryan, quero dizer. Foi uma honra, Ryan Shay. Sempre que pre-
cisares.

O Casey acena desajeitadamente antes de sair a correr.

A Stevie vira-se para mim, em pé debaixo do cesto:
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— A mae estava a espera — ri-se. — Nao é adoravel?

— Adoravel — respondo num tom seco, a bater palmas e a pedir-lhe
a bola, que esta apoiada na sua anca.

— Quantos faltam? — Ela passa-me a bola, pondo-a de modo per-
feito para o proximo langamento.

Depois de vinte e sete anos juntos e de ter apanhado ressaltos meus
um incontavel niimero de vezes, a minha irma sabe bem como fazer isto.

Acerto outro lancamento e digo-lhe:

— Vinte e dois.

Devolve-me a bola.

— O que se passa? Ja te cansaste do Zanders? Vais voltar para casa?

— Ah, ah — responde num tom seco. — Nem pensar. Estou obce-
cada por aquele tipo.

Curvo os labios num sorriso orgulhoso. O Evan Zanders, que eu
considerava um verdadeiro inatil, revelou-se o oposto. Joga hoquei
profissional em Chicago, e a minha irma conheceu-o no ano passado,
quando era assistente de bordo no aviao da equipa dele. Mantiveram
a relacao em segredo até ao inicio do verao e os tltimos quatro meses
tém sido um espetaculo publico de amor infindavel.

A Stevie foi viver com ele, felizmente frente a minha casa, e por mui-
to que adore ter razao, no que toca ao Zanders, estou feliz por me ter
enganado. Ele faz a minha irma brilhar como nunca vi, permitindo-lhe
ser quem realmente ¢, confiante. E dificil detestar um tipo que é a me-
lhor coisa que aconteceu a nossa pessoa favorita.

Na verdade, ele também se tornou um bom amigo para mim.

— Bem, diria que ele estd igualmente obcecado por ti, se ndo mais.

A minha irma pousa a bola na anca.

— Eu sei. Nao ¢ incrivel?

Solto uma leve gargalhada, abano a cabeca e junto as maos, a pedir
a bola de volta.

Nao ha como negar que me torno diferente quando estou com a
minha irma. Passo a ser o homem que era antes da fama e da for-
tuna. O dinheiro nunca me subiu a cabega, ao contrario do que se

esperaria de um jovem escolhido na primeira ronda do drafl, mas fez
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de mim alguém mais cauteloso e paranoico do que a maioria imagina. A
Stevie é a unica pessoa em quem confio incondicionalmente, e sentir
essa liberdade, nao ter de vigiar cada movimento, permite-me relaxar
durante alguns instantes. Ser eu mesmo.

— Entdo, o que se passa? — A bola atravessa o cesto ap6s mais um
langamento certeiro. — O que ¢ tao urgente que te fez vir apanhar os
meus ressaltos?

A Stevie nao me devolve a bola. Em vez disso, segura-a a sua frente,
com os bracos cruzados sobre o peito.

— Quero pedir-te um favor.

Estendo as maos para receber a bola, mas ela recusa-se a devolver-ma.

— Que favor?

— Bem, lembras-te de como mudei de casa?

— Sim, Vee. Tenho a certeza de que me lembro que agora vivo
sozinho.

— No teu enorme, espetacular e vazio apartamento sempre que es-
tas em viagem. — Os olhos dela brilham.

— E entao?

— Recordas-te da minha amiga, a Indy, certo? A antiga colega de
trabalho.

— A rapariga que apareceu no nosso apartamento e chorou a noite
toda, e depois vomitou nos meus sapatos num bar na tnica outra vez
que a vi? E dificil esquecer.

— Porque apanhou o namorado de longa data com outra pessoa —
lembra-me ela. — Sabes, os pais dela mudaram-se para a Florida...

— Nem pensar.

— Ryan — protesta a Stevie. — Ainda nao te pedi nada.

— Eu sel. E estou a impedir-te de o fazeres. Sabes que nao tenho jei-
to nenhum para te dizer que nao; portanto, nem sequer vou deixar-te
perguntar. Ela nao vai viver comigo.

— Ry, ela ndo tem para onde ir. Foi promovida no trabalho, e ver-se-
-4 obrigada a desistir da promogao se nao encontrar um sitio para viver
na cidade. Sabes bem que ganhamos pouco.

— O que tu ganhas ¢ suficiente para pagar um lugar.
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— Ela... — A minha irma hesita. — Ela esta a passar por alguns
problemas financeiros e nao tem dinheiro suficiente para viver sozinha
aqui. Chicago ¢ cara.

— Entao que arranje um amigo a quem pedinchar. Nem a conheco,
s0 sel que fol traida e que nao aguenta alcool.

— Ryan, ndo sejas assim. Tens um apartamento enorme e estas fora
metade do tempo por causa dos jogos. A Indy viaja tanto como tu em
trabalho. A época do hoquei ¢ a mesma que a do basquetebol. Quase
nem se vao ver.

— Nao.

— Porqueé?

— Porque uma coisa era quando tu vivias comigo. Es minha irmi e
a minha melhor amiga, mas nao quero partilhar o apartamento com
ninguém. Sabes bem como o meu tempo em casa ¢ sagrado. Fim de
conversa. — Bato palmas a pedir a bola de volta e poder terminar a
série de lancamentos diarios.

Mas, em vez disso, a Stevie deixa cair os ombros em sinal de frustra-
¢ao antes de dar meia-volta em direcdo a saida, levando a minha bola
de basquetebol.

— Vee, o que estas a fazer? Tenho de terminar os lancamentos.

— Entdo apanhas os ressaltos sozinho. — Continua a caminhar sem
se virar.

— Nao podes estar zangada comigo por responder que nao.

— Nao estou zangada. S6 dececionada. Serda que morrias por te
preocupares com alguém ou alguma coisa que nao esta bola laranja?

— Preocupo-me contigo — lembro-lhe, mas ela passa pelas portas du-
plas que dao para o corredor e deixa a bola de basquetebol num canto.

Raios.

Tento nao me importar com o facto de desiludir as pessoas. Os pa-
drdes delas nunca sdo tao altos como os que me imponho. Mas a minha
irma gémea? A opinido dela ¢ a tnica que conta além da minha.

Corro atras dela.

— Vee. — Chamo-a enquanto abro as portas para o corredor. Ela esta

quase a chegar a saida, mas vira-se para me enfrentar. — Explica-me
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porque tenho de fazer isto. Estas assim tao zangada? Porque ¢ tao im-
portante para ti?

— Nao tens de fazer nada, mas ela ¢ minha amiga. A primeira ami-
ga nesta cidade. Sabes como fo1 dificil fazer amigos que nao tentassem
s6 aproximar-se de ti. Ora bem, a Indy revelou-se essa amiga, e se nao
encontrar um sitio que consiga pagar, muda-se para a Florida a fim de
morar com os pais. Nao quero que ela saia de Chicago, e ndo sei o
que fazer mais para a ajudar. O homem com quem planeava casar-se
traiu-a, e foi ela quem teve de se mudar. Precisa de algo positivo.

Porque tem a minha irma o condao de mexer com as minhas
emocoes? Outra pessoa poderia vir com o mesmo discurso, ¢ eu
nem pestanejaria, mas como ¢ a Stevie, a minha determinacgao fra-
queja, e passo a querer dar-lhe tudo o que ela quer de mim. Sou a
razao pela qual sentiu dificuldade em fazer amigos verdadeiros, e
agora esta a dar-me uma oportunidade de a compensar, ainda que
apenas um pouco.

— Confio nela — continua. — Também podes confiar.

Preocupo-me muito mais com a felicidade da Stevie do que com a
minha. Na verdade, ja desisti dessa ideia para mim, o que faz com que
me escape a frase seguinte.

— Sublinho que nao quero fazer isto.

— Eu sel

— Tem de haver uma data de saida.

Os labios da Stevie tremem ligeiramente e os seus olhos comecam a
brilhar.

— Quero uma espécie de contrato de arrendamento provisorio, e ela
vai pagar renda. Isto ndo ¢ um favor.

— Claro, ela paga. Mas podes fazer um prego acessivel? Nao preci-
sas propriamente do dinheiro.

Faco-lhe um favor e vem com pedidos especiais.

—L temporario. Ela ndo vai ficar comigo para sempre.

— Entendido. — O sorriso da Stevie ¢ impossivel de camuflar. — Ja
te disse que és a minha pessoa favorita no mundo inteiro?

— Pois, pois. — Viro-me de novo para o ginasio. — Vem apanhar os

meus ressaltos. Ainda tenho cinquenta lances livres por fazer.
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— Disseste vinte e tal.

Continuo a avancar para a linha de lance livre, sem me virar.

— Ao que parece, perdi a conta enquanto a minha irma me con-
vencia a deixar uma desconhecida mudar-se para o meu apartamento.

O sorriso luminoso da Stevie ¢ percetivel na voz.

— Cinquenta, entdo.
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