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Não sou um sonhador. Não no sentido convencional. Os meus so-
nhos são realizáveis, palpáveis no tempo. Não são idealizações 

românticas do impossível.
Homens feitos ajoelham-se e invocam os deuses por causa destes 

quarenta e oito minutos de basquetebol. Mas eu? Não atribuo nada ao 
destino nem confio no acaso. Acredito em trabalho árduo e compro-
misso. A minha vida segue um plano. As oportunidades surgem porque 
as conquistei com determinação.

Os meus colegas de equipa, por outro lado, alimentaram claramente 
ilusões sobre ganhar um campeonato se acham que podem iniciar a 
primeira semana de treinos na condição em que estão, ou seja, fora de 
forma.

— Dom, tens de sair desse bloqueio ao dobro da velocidade. Estás 
lento como tudo. O que andaste a fazer durante o verão?

— A viver a minha vida, Shay. Devias experimentar um dia destes.
O Dom Jackson, o nosso grandalhão, inclina-se com as mãos apoia-

das nos joelhos, a tentar recuperar o fôlego, assim como todos os outros 
aos quais chamo colegas de equipa.

Limpo o suor da testa com a camisola de treino, enquanto um dos 
novatos me faz um passe na linha de três pontos.

— Vamos repetir.
— Ryan, o treino acabou há mais de uma hora. Alguns de nós têm 

mulheres e filhos que precisam de ver. — O Ethan Jeong, o nosso extre-
mo veterano, está no canto do campo com as mãos nas ancas.
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— Sim, e alguns de nós têm encontros com… — O Dom olha para 
um dos jovens jogadores na linha lateral. — Como se chamava? — per-
gunta baixinho. — Raquel! Alguns de nós têm encontros com mulhe-
res lindas chamadas Raquel.

Observo-os, todos exaustos menos eu.
— Está bem — cedo. — Vamos terminar.
— Graças a Deus! — O Dom vira-se enquanto levanta as mãos e 

tira a camisola encharcada de suor. Os outros seguem apressados para 
o balneário.

— Ainda estamos na pré-época, Ryan. — O Ethan põe uma mão no 
meu ombro para me reconfortar. — Eles vão alinhar.

— Estou farto de perder. Nem conseguimos ganhar um jogo de re-
pescagem para as eliminatórias. Passei o verão a treinar duas vezes por 
dia a fim de ficar em forma esta época. Os outros vão ter de atingir o 
meu nível.

— Eles nunca chegarão ao teu nível. É por isso que serás um dos 
grandes, mas, como novo capitão, tens de conquistar o respeito deles, 
e não falo apenas do que fazes em campo. — Ele afasta-se, seguindo o 
resto da equipa. — E não quero que te desgastes demasiado. Preciso 
que me carregues às costas e me dês um título para poder reformar-me.

O Ethan esboça um sorriso antes de entrar nos balneários. É um 
homem íntegro. Pai de três filhos e veterano da NBA, liderou a equipa 
como capitão durante os últimos sete anos, até pedir para abdicar do 
cargo este ano a fim de ter um melhor equilíbrio entre a vida profissio-
nal e a pessoal.

E, na semana passada, fui nomeado e sou agora o mais recente capi-
tão dos Devils, a equipa de Chicago na NBA.

Sabia que este dia chegaria. Só não esperava que fosse aos vinte e 
sete anos, antes da minha quinta época na liga. Ainda tenho muito a 
aprender a este nível e, agora, sou responsável por liderar a equipa, 
dentro e fora do campo.

O diretor-geral dos Devils era contra a minha promoção, mas aqui 
as coisas não funcionam assim. O capitão é escolhido por votação da 
equipa e, na sequência do apoio unânime dos colegas, o título foi-me 
concedido.
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Quero ser um bom líder, mas também respeitado por mais do que 
apenas a forma como jogo. Sou muito reconhecido pelo meu talento 
em toda a liga. Dediquei a vida à minha arte, sacrifiquei relações e 
grande parte da juventude por causa deste jogo, e isso é evidente.

Ano após ano, superei os meus recordes em direção à excelência, sem 
permitir que distrações se intrometam no caminho do que desejo — ser 
um dos melhores de sempre a praticar este desporto.

No entanto, tenho um legado imenso a honrar, considerando que 
jogo no mesmo campo que o do maior de sempre. Os estandartes de 
campeonatos que pendem do teto do United Center lembram-me a 
excelência que me precedeu, tal como as lacunas nos anos decorridos 
desde o último título me desafiam a conquistar o meu.

Quero que os meus colegas levem este jogo tão a sério como eu. Que-
ro que vivam, comam e respirem basquetebol tal como faço se quisermos 
ter uma hipótese esta época. Mas como expressar isto sem soar como 
o base controlador por que sou conhecido? Agora, enquanto líder da 
equipa, tenho de descobrir uma forma de comunicar que ainda não con-
segui, visto que «ouçam, sou o melhor jogador com quem alguma vez 
partilharam um campo» não funciona bem quando se é o capitão.

Não sou particularmente próximo deles, à exceção do Ethan, pelo 
que a votação se revelou uma surpresa. O meu jogo sempre falou por 
mim, e tenho-me imposto em campo sem grandes resistências, mas 
agora há outro título para honrar e não sei bem como me adaptar.

— Casey! — Chamo um dos estagiários, que se apressa na minha 
direção. — É esse o teu nome, não é? Casey?

— Sim, Senhor Shay.
Reviro os olhos. 
— Chama-me Ryan ou Shay ou qualquer coisa desde que não 

seja «Senhor Shay». Tens planos? Preciso de alguém para apanhar 
os ressaltos.

— Eu… bem, a minha mãe…
— Tens planos ou não?
— Não, nenhum. — Abana a cabeça freneticamente. — Posso apa-

nhar os ressaltos para si, Senhor Shay. — Arregalo os olhos. — Ryan! 
Posso apanhar os ressaltos para ti, Ryan.
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Dirige-se para o cesto com passos nervosos e posiciona-se debaixo 
dele, vestido com calções cargo caqui e um polo com o logótipo da 
equipa. Não aparenta ter mais de dezoito ou dezanove anos, mas o staff 
obriga-o a vestir-se como se tivesse mais de quarenta.

Posiciono-me na linha de lance livre, onde pretendo permanecer até 
acertar no mínimo cem lançamentos, mas ao atingir os setenta e seis, as 
portas do nosso treino privado abrem-se de repente.

— Ry! — chama a minha irmã. — O treino acabou há duas horas. 
Fui ao apartamento à tua procura.

— Olá, Vee!
O lançamento número setenta e sete mal toca na rede ao atravessar 

o cesto. O Casey apanha o ressalto e devolve-me a bola.
— Já treinaste de manhã. O que estás a fazer?
— A praticar os lances livres.
A minha irmã gémea está a poucos metros de mim, com uma mão 

na anca. Não olho diretamente para ela, mas, pelo canto do olho, 
vejo-a a abanar a cabeça, com o cabelo encaracolado a saltitar com 
o movimento.

— Como te chamas? — Ela dirige a atenção para o estagiário.
— Casey.
— Eu trato disto, Casey. — A Stevie interceta o seu passe e substitui-o.
O olhar nervoso do estagiário oscila entre mim e a minha irmã.
— Tens como ir para casa? Já é tarde. — A minha irmã é uma queri-

da e, ao contrário de mim, percebe de imediato que o miúdo pode não 
ter como regressar a casa.

— Sim, a minha mãe está estacionada lá fora à minha espera.
— Ryan! — repreende-me a Stevie. — A mãe dele está à espera.
— Eu não sabia! — Levanto as mãos. — Desculpa, rapaz.
O Casey abana a cabeça. 
— Foi uma honra, Senhor Shay.
Franzo os olhos na sua direção.
— Ryan, quero dizer. Foi uma honra, Ryan Shay. Sempre que pre-

cisares.
O Casey acena desajeitadamente antes de sair a correr.
A Stevie vira-se para mim, em pé debaixo do cesto: 
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— A mãe estava à espera — ri-se. — Não é adorável?
— Adorável — respondo num tom seco, a bater palmas e a pedir-lhe 

a bola, que está apoiada na sua anca.
— Quantos faltam? — Ela passa-me a bola, pondo-a de modo per-

feito para o próximo lançamento.
Depois de vinte e sete anos juntos e de ter apanhado ressaltos meus 

um incontável número de vezes, a minha irmã sabe bem como fazer isto.
Acerto outro lançamento e digo-lhe: 
— Vinte e dois.
Devolve-me a bola.
— O que se passa? Já te cansaste do Zanders? Vais voltar para casa?
— Ah, ah — responde num tom seco. — Nem pensar. Estou obce-

cada por aquele tipo.
Curvo os lábios num sorriso orgulhoso. O Evan Zanders, que eu 

considerava um verdadeiro inútil, revelou-se o oposto. Joga hóquei 
profissional em Chicago, e a minha irmã conheceu-o no ano passado, 
quando era assistente de bordo no avião da equipa dele. Mantiveram 
a relação em segredo até ao início do verão e os últimos quatro meses 
têm sido um espetáculo público de amor infindável.

A Stevie foi viver com ele, felizmente frente à minha casa, e por mui-
to que adore ter razão, no que toca ao Zanders, estou feliz por me ter 
enganado. Ele faz a minha irmã brilhar como nunca vi, permitindo-lhe 
ser quem realmente é, confiante. É difícil detestar um tipo que é a me-
lhor coisa que aconteceu à nossa pessoa favorita.

Na verdade, ele também se tornou um bom amigo para mim.
— Bem, diria que ele está igualmente obcecado por ti, se não mais.
A minha irmã pousa a bola na anca. 
— Eu sei. Não é incrível?
Solto uma leve gargalhada, abano a cabeça e junto as mãos, a pedir 

a bola de volta.
Não há como negar que me torno diferente quando estou com a 

minha irmã. Passo a ser o homem que era antes da fama e da for-
tuna. O dinheiro nunca me subiu à cabeça, ao contrário do que se 
esperaria de um jovem escolhido na primeira ronda do draft, mas fez 
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de mim alguém mais cauteloso e paranoico do que a maioria imagina. A 
Stevie é a única pessoa em quem confio incondicionalmente, e sentir 
essa liberdade, não ter de vigiar cada movimento, permite-me relaxar 
durante alguns instantes. Ser eu mesmo.

— Então, o que se passa? — A bola atravessa o cesto após mais um 
lançamento certeiro. — O que é tão urgente que te fez vir apanhar os 
meus ressaltos?

A Stevie não me devolve a bola. Em vez disso, segura-a à sua frente, 
com os braços cruzados sobre o peito. 

— Quero pedir-te um favor.
Estendo as mãos para receber a bola, mas ela recusa-se a devolver-ma.
— Que favor?
— Bem, lembras-te de como mudei de casa?
— Sim, Vee. Tenho a certeza de que me lembro que agora vivo 

sozinho.
— No teu enorme, espetacular e vazio apartamento sempre que es-

tás em viagem. — Os olhos dela brilham.
— E então?
— Recordas-te da minha amiga, a Indy, certo? A antiga colega de 

trabalho.
— A rapariga que apareceu no nosso apartamento e chorou a noite 

toda, e depois vomitou nos meus sapatos num bar na única outra vez 
que a vi? É difícil esquecer.

— Porque apanhou o namorado de longa data com outra pessoa — 
lembra-me ela. — Sabes, os pais dela mudaram-se para a Florida…

— Nem pensar.
— Ryan — protesta a Stevie. — Ainda não te pedi nada.
— Eu sei. E estou a impedir-te de o fazeres. Sabes que não tenho jei-

to nenhum para te dizer que não; portanto, nem sequer vou deixar-te 
perguntar. Ela não vai viver comigo.

— Ry, ela não tem para onde ir. Foi promovida no trabalho, e ver-se-
-á obrigada a desistir da promoção se não encontrar um sítio para viver 
na cidade. Sabes bem que ganhamos pouco.

— O que tu ganhas é suficiente para pagar um lugar.



RIGHT MOVE

17

— Ela… — A minha irmã hesita. — Ela está a passar por alguns 
problemas financeiros e não tem dinheiro suficiente para viver sozinha 
aqui. Chicago é cara.

— Então que arranje um amigo a quem pedinchar. Nem a conheço, 
só sei que foi traída e que não aguenta álcool.

— Ryan, não sejas assim. Tens um apartamento enorme e estás fora 
metade do tempo por causa dos jogos. A Indy viaja tanto como tu em 
trabalho. A época do hóquei é a mesma que a do basquetebol. Quase 
nem se vão ver.

— Não.
— Porquê?
— Porque uma coisa era quando tu vivias comigo. És minha irmã e 

a minha melhor amiga, mas não quero partilhar o apartamento com 
ninguém. Sabes bem como o meu tempo em casa é sagrado. Fim de 
conversa. — Bato palmas a pedir a bola de volta e poder terminar a 
série de lançamentos diários.

Mas, em vez disso, a Stevie deixa cair os ombros em sinal de frustra-
ção antes de dar meia-volta em direção à saída, levando a minha bola 
de basquetebol.

— Vee, o que estás a fazer? Tenho de terminar os lançamentos.
— Então apanhas os ressaltos sozinho. — Continua a caminhar sem 

se virar.
— Não podes estar zangada comigo por responder que não.
— Não estou zangada. Só dececionada. Será que morrias por te 

preocupares com alguém ou alguma coisa que não esta bola laranja?
— Preocupo-me contigo — lembro-lhe, mas ela passa pelas portas du-

plas que dão para o corredor e deixa a bola de basquetebol num canto.
Raios.
Tento não me importar com o facto de desiludir as pessoas. Os pa-

drões delas nunca são tão altos como os que me imponho. Mas a minha 
irmã gémea? A opinião dela é a única que conta além da minha.

Corro atrás dela.
— Vee. — Chamo-a enquanto abro as portas para o corredor. Ela está 

quase a chegar à saída, mas vira-se para me enfrentar. — Explica-me  
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porque tenho de fazer isto. Estás assim tão zangada? Porque é tão im-
portante para ti?

— Não tens de fazer nada, mas ela é minha amiga. A primeira ami-
ga nesta cidade. Sabes como foi difícil fazer amigos que não tentassem 
só aproximar-se de ti. Ora bem, a Indy revelou-se essa amiga, e se não 
encontrar um sítio que consiga pagar, muda-se para a Florida a fim de 
morar com os pais. Não quero que ela saia de Chicago, e não sei o 
que fazer mais para a ajudar. O homem com quem planeava casar-se 
traiu-a, e foi ela quem teve de se mudar. Precisa de algo positivo.

Porque tem a minha irmã o condão de mexer com as minhas 
emoções? Outra pessoa poderia vir com o mesmo discurso, e eu 
nem pestanejaria, mas como é a Stevie, a minha determinação fra-
queja, e passo a querer dar-lhe tudo o que ela quer de mim. Sou a 
razão pela qual sentiu dificuldade em fazer amigos verdadeiros, e 
agora está a dar-me uma oportunidade de a compensar, ainda que 
apenas um pouco.

— Confio nela — continua. — Também podes confiar.
Preocupo-me muito mais com a felicidade da Stevie do que com a 

minha. Na verdade, já desisti dessa ideia para mim, o que faz com que 
me escape a frase seguinte.

— Sublinho que não quero fazer isto.
— Eu sei.
— Tem de haver uma data de saída.
Os lábios da Stevie tremem ligeiramente e os seus olhos começam a 

brilhar.
— Quero uma espécie de contrato de arrendamento provisório, e ela 

vai pagar renda. Isto não é um favor.
— Claro, ela paga. Mas podes fazer um preço acessível? Não preci-

sas propriamente do dinheiro.
Faço-lhe um favor e vem com pedidos especiais. 
— É temporário. Ela não vai ficar comigo para sempre.
— Entendido. — O sorriso da Stevie é impossível de camuflar. — Já 

te disse que és a minha pessoa favorita no mundo inteiro?
— Pois, pois. — Viro-me de novo para o ginásio. — Vem apanhar os 

meus ressaltos. Ainda tenho cinquenta lances livres por fazer.



RIGHT MOVE

19

— Disseste vinte e tal.
Continuo a avançar para a linha de lance livre, sem me virar.
— Ao que parece, perdi a conta enquanto a minha irmã me con-

vencia a deixar uma desconhecida mudar-se para o meu apartamento.
O sorriso luminoso da Stevie é percetível na voz. 
— Cinquenta, então.


