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CAPÍTULO UM

Molly

Quinze anos antes
20 de outubro de 2007

— Vou à bomba de gasolina comprar umas coisas para a Layla — digo 
ao meu pai, e franzo o sobrolho perante a confusão na sala de estar.

Cinco latas de cerveja vazias e esmagadas estão espalhadas pela 
mesinha de apoio, juntamente com sacos de batatas fritas vazios e 
uma embalagem de molho com a tampa aberta.

O meu pai espreita ansiosamente por entre as cortinas esfarra-
padas, sem camisa e com a barriga saliente a cair-lhe por cima das 
calças de ganga. O seu cabelo grisalho está a ficar ralo no cocuruto 
e, apesar da barriga, é um homem alto e magro, com um maxilar 
definido, sobrancelhas sempre franzidas e rugas que cobrem cada 
centímetro do seu rosto.

— Não, preciso de ti aqui. Estiveste fora o dia todo — diz ele, mal 
olhando para mim.

Já passa das oito e meia da noite, e eu estive o dia todo a servir 
à mesa no restaurante. Sinto-me exausta, mas ao que parece ser a 
milionésima vez, ela já não tem fraldas e ninguém me disse nada. 
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Amanhã faço vinte anos, mas terei de enfrentar outro turno, agora 
que estou a gastar o dinheiro das gorjetas de hoje com a Layla.

— Ela precisa da fralda mudada e não há nenhuma — argumento.
Ele rosna, deixa a cortina cair e olha para mim.
— Ela não é da tua conta.
Mas claro que é.
Não é decerto da conta dele, apesar de ser sua filha.
Ele coça o braço. Tem a pele cheia de marcas. Olha mais uma vez 

para as cortinas, como se esperasse alguém. Provavelmente um dos 
seus amigos medonhos, que chegará de certeza com um pacote cheio 
de droga, apesar de ontem me ter obrigado a comprar-lhe alguma.

— Não demoro mais de vinte minutos. Só preciso de fraldas e leite 
em pó — respondo.

A ansiedade invade-me o peito quando a Layla começa a chorar 
lá em cima. Acabei de a deitar na esperança de que dormisse até eu 
voltar. Há uma semana que anda agitada. Quando fecha os olhos, 
e penso que está finalmente a dormir, abre-os de novo e solta um 
gemido que me parte o coração.

— Deixa-me tratar da Layla primeiro, e eu…
— Não — grita ele. — Se fores, é agora. Não tenho a noite toda.
— Está bem — murmuro.
A minha irmã de quatro meses grita a plenos pulmões, enquanto 

a nossa mãe está inconsciente no sofá, com a boca aberta e a baba 
a escorrer-lhe pelo queixo, ressonando suavemente. Em cima da 
mesa de café à sua frente está uma agulha vazia, com uma gota de 
sangue ainda a manchar a ponta.

Ela não vai acordar, o que significa que a Layla irá ficar entregue 
às suas lágrimas até eu chegar.

Suspiro e dirijo-me para a porta, mas abrando quando ouço o pai 
gritar:

— Traz-me um maço de cigarros e mais um pack de seis cervejas!
Nem me dou ao trabalho de responder — não que ele espere res-

posta. Sabe que lhe vou obedecer. Se não o fizer, terei de investir 
noutro corretor. O que tenho está quase a acabar.
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O som dos gritos da Layla é silenciado quando fecho a porta atrás 
de mim. A minha ansiedade agrava-se e corrói-me o estômago. Ela 
vai ficar com a garganta dorida e de certeza que lhe doerá a cabeça 
quando eu voltar.

Odeia que a deixe sozinha, e eu odeio o que isso implica. Há dias 
em que me pergunto se não haverá outra causa, além do apego que 
me tem, que lhe inspira aquele medo nos olhos quando me afasto.

Se o pai está a magoá-la como me magoou…
Não sei o que fazer. Exceto que quando acabar, estarei coberta de 

sangue.
As minhas mãos tremem enquanto caminho a passo rápido para 

a estação de serviço, alguns quarteirões abaixo. É outubro, já em 
pleno outono, mas a noite está quente e arejada — provavelmente 
uma das últimas antes da chegada do inverno.

Reaper Canyon1, no Montana, está rodeada da cordilheira de 
Electric Peak, e foi onde nasci e cresci. O nome assustador desta 
pequena cidade é apropriado, considerando que é onde todos os 
sonhos morrem. Este estado emana beleza, mas mesmo as mon-
tanhas ao longe não conseguem tirar a fealdade do meu mundo.

Mantenho a cabeça baixa, concentrando-me no buraco que te-
nho na ponta dos ténis sujos. Os meus pés já são demasiado grandes 
para eles, mas ainda não consegui dinheiro para comprar outros. 
Todo o dinheiro é gasto na Layla ou na droga para os meus pais.

No meu décimo sexto aniversário, o meu pai ameaçou pôr-me 
fora de casa se não arranjasse emprego. Disse que eu tinha de 
assumir as minhas responsabilidades, como se não bastasse ir à 
escola, fazer tudo em casa e comprar-lhes a droga. Já para não 
falar de estar às ordens dele e da mãe vinte e quatro horas por dia 
e sete dias por semana.

O meu primeiro ordenado foi para cigarros, cerveja e droga. 
Agora, eles dependem de mim para comprar a nossa comida e 
tudo para a Layla.

1 Vale da Morte. (N. da T.)
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Quando entro na estação de serviço local, a campainha no topo 
da porta toca, chamando a atenção do empregado. Além da Layla, 
ele é a única pessoa neste mundo de quem gosto.

— Olá, Mol — cumprimenta, com um sorriso que se estende 
pelo rosto, com as linhas de expressão a vincarem-se na pele cas-
tanha. Ele é uma das poucas pessoas que conheço que está sempre 
feliz. Acho que nunca conheci esse sentimento. Talvez quando a 
Layla sorriu para mim pela primeira vez. Mas foi fugaz. Não de-
morou a que os meus pais me roubassem de novo a alegria.

— Olá, Mario — respondo, acenando-lhe antes de desaparecer 
por um dos corredores e me dirigir aos frigoríficos onde se encon-
tra a cerveja.

Não tenho idade suficiente para comprar álcool, mas o Mario co-
nhece bem o meu pai e percebe que, se não o levar para casa, vou 
aparecer com nódoas negras na cara no dia seguinte, implorando-
-lhe que mo deixe comprar. Ele tentava chamar a polícia, mas eu 
ajoelhava-me e apelava para que não o fizesse. Eu não queria que 
a Layla corresse o risco de ser levada pelos Serviços de Proteção de 
Menores e colocada no sistema.

As famílias adoram adotar meninas, mas os predadores também, 
e eu não vou correr esse risco. Pelo menos em casa, posso protegê-la.

Portanto, apesar do ódio do Mario pelos meus pais, arrisca a sua 
licença e vende-me álcool, pois sabe que não é para mim. Já me fez ju-
rar com o mindinho que vou esperar para beber até ter idade suficien-
te, embora me tenha aconselhado a ficar longe do tabaco para sempre.

Concordei prontamente. Já testemunhei o vício da minha mãe, 
que, a dada altura, era a melhor aluna da turma e tinha uma bolsa 
completa para a universidade. Mas depois conheceu o meu pai, e 
todos esses sonhos e aspirações perdiam importância sempre que ela 
sentia a euforia a correr-lhe pelas veias.

Pego na cerveja preferida do meu pai, em fraldas, leite em pó para 
a Layla e em alguns pacotes de comida para os dias seguintes.

Pouso os artigos no balcão e tiro o dinheiro enquanto o Mario se vira 
para pegar no maço de cigarros que está atrás dele. O preferido do pai.
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— Como estás esta noite, querida? — pergunta-me, mexendo no 
teclado para registar tudo.

— Na mesma, como sempre — suspiro.
— O teu pai continua a dar-te problemas?
Lanço-lhe um olhar seco.
— Constantemente. Amanhã vou passar o meu aniversário no 

restaurante. Devia ter o dia de folga, mas hoje não recebi boas gorje-
tas e… — Agito o mísero maço de dinheiro. — De qualquer forma, 
já se foi todo.

O Mario lança-me um olhar pouco impressionado.
— O que te impede de lhes tirares a Layla?
A vergonha não me deixa encará-lo.
Não é a primeira vez que me pergunta, mas as desculpas são fra-

cas. Porque a verdade é horrível. E se não puder confiar no Mario, 
embora goste muito dele?

Quando me volto a concentrar nele, o meu coração aperta-se. 
O seu olhar é suave e irradia uma preocupação genuína. Sinto a 
determinação a ceder.

— Por favor, Mol, podes contar-me tudo.
Suspiro, e as minhas últimas reservas esfumam-se.
— Os meus pais têm provas de que comprei droga, a droga para 

eles, mas não importa. Parece mau. E ameaçaram apresentá-las ao 
tribunal se eu tentasse ficar com a custódia da Layla. O pai tem fo-
tografias e vídeos que eu nem sabia que ele fazia, mas mostrou-mos 
antes de os esconder. E se eu a levar… estarei a raptá-la. Sou legal-
mente adulta, mas desde que soube que a minha mãe estava grávida, 
senti-me mais confortável na prisão. Não a posso abandonar, Mario.

O meu amigo abana a cabeça e os seus olhos castanhos revelam 
repúdio.

— São doentes. Pessoas doentes. E estão a chantagear-te! Talvez 
um advogado…

— Os advogados custam dinheiro, Mario. Dinheiro que não te-
nho. Todo o dinheiro vai para eles, e eu… — As palavras falham-me, 
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a impotência enraíza-se. Expirando com força, termino com as pala-
vras que importam: — Estou encurralada.

As lágrimas queimam a parte de trás dos meus olhos enquanto o 
Mario me olha com raiva. Raiva por mim, eu sei. Mas a fúria dele 
não altera a minha situação.

Nem sequer sei como fazê-lo.
— Não tens mais família? — pergunta, esperançoso.
Franzindo o sobrolho, abano a cabeça. Tanto quanto sei, os meus 

pais são filhos únicos, e os pais deles morreram ou estão longe.
Não tenho mais ninguém além da Layla.
— Posso perguntar à minha mulher para ver se podes ficar 

connosco…
Abano a cabeça antes que ele possa terminar.
— Os meus pais não me deixam levar a Layla, e ela não pode ficar 

sozinha.
— Molly, por favor, quero ajudar-te — implora o Mario. — Talvez 

consigamos arranjar uma solução.
— Preciso de tempo — disparo, e ele esmorece. A culpa aumenta, 

e isso só cimenta a minha impotência. — Eu… vou procurar uma 
solução, está bem? Ela é tão pequena agora, por isso só preciso de ter 
a certeza de que vou fazer isto da maneira certa.

Ele acena com a cabeça, cedendo, embora os seus movimentos rígi-
dos revelem os verdadeiros sentimentos. Mas tal como eu, é impotente.

Mesmo que mande os meus pais para a prisão, vão certamente 
arranjar forma de me levar com eles.

— Então, pelo menos, deixa-me pagar as coisas da Layla, está 
bem? Entretanto, ajudo-te em tudo o que ela precisar. Vou encontrar 
uma maneira de saíres disto, miúda — diz-me com firmeza. — Não 
ficarei de braços cruzados enquanto sofres.

As lágrimas ardem na parte de trás dos meus olhos e sinto-me 
demasiado grata para lho demonstrar. Por fim, digo quase a sufocar:

— Obrigada. Mesmo que não tenha outra família, pelo menos 
tenho-te.

Os seus ombros descaem, embora a convicção no tom seja forte.
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— Tens, querida. Para tudo.
Esboço um ligeiro sorriso, mesmo sendo difícil. Mas fico-lhe eter-

namente grata, sobretudo porque ele é a única pessoa que alguma 
vez foi gentil comigo.

A campainha toca e vejo os recém-chegados a entrar. Olho de 
novo para eles e franzo as sobrancelhas.

É o meu pai, juntamente com um homem que não reconheço. 
Pareciam dois estranhos que tinham entrado ao mesmo tempo, não 
fosse o facto de estarem a meio de uma conversa abafada, as suas 
palavras detendo-se quando me veem.

O meu coração afunda-se.
— O que fazes aqui? Vim buscar as tuas coisas… — respondo, 

cedendo ao nervosismo quando me apercebo de que o outro ho-
mem olha para mim com uma expressão que não consigo descre-
ver. É um olhar que não quero decifrar, pela forma como me eriça 
os pelos das pernas.

É baixo e atarracado, com cabelo aparado e um maxilar quadrado 
e pronunciado. A sua pele pálida está coberta de tatuagens horríveis, e 
os seus olhos castanhos irradiam um brilho frio.

O pai dirige-se a mim, fazendo-me sinal para que me afaste.
— Ajudo a levar isso. De qualquer forma, és demasiado nova para 

comprar álcool. Porque não vais com o meu amigo e esperas por 
mim até eu acabar? — ordena com aspereza.

Fico de boca aberta, perplexa e cada vez mais desconfiada.
O meu pai nunca me ajudou a levar nada. O que significa que há 

uma razão para ele estar aqui, e aquele homem aterrador tem algo 
que ver com isso.

Nem pensar em ir a algum lado com ele.
— Está tudo bem, eu trato disto…
— Vai — grita. — Agora.
Endireito as costas. Não é a aspereza da sua voz que me deixa 

nervosa, mas a urgência.
Atónita, olho para o Mario, e vejo-o a um passo de atacar o meu 

pai. Está a olhar para os dois com uma desconfiança e uma ira que 
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queimam mais do que o inferno debaixo dos nossos pés. Mas o que 
pode fazer? Se chamar a polícia e me acusar de tentar comprar 
cerveja só para me afastar deles, vou para casa com o meu pai mais 
tarde, e o Mario pode ver a sua licença revogada se descobrirem 
que já ma vendeu antes. E se ele disser que o pai é uma ameaça 
para mim, isso separa-me da Layla.

Podia fugir… Mas para onde? Não posso deixar a minha irmã de 
quatro meses sozinha, nem tenho um sítio seguro para onde a levar.

A minha cabeça gira em torno de diferentes cenários, mas chego 
sempre à mesma conclusão… impotência.

— Na verdade, preciso de ajuda. Porque não fica ela aqui comigo, 
e eu pago…

— Tens algum interesse na minha filha ou quê, amigo? Porque 
não te metes na tua vida? — avisa o pai, olhando para o Mario.

— Está tudo bem — sussurro, observando nervosamente o ho-
mem estranho. Ele continua a olhar para mim, causando-me um 
arrepio frio na espinha. Quem quer que seja, é o ceifeiro, e se me 
levar, será sempre para o fundo.

— Vai com ele, Molly. Não te digo outra vez — grita o pai.
Esforçando-me por engolir, e, hesitante, afasto-me do balcão. Sem 

olhar uma última vez para o Mario, baixo o queixo e caminho em 
direção ao homem, com a adrenalina a correr-me pelas veias com 
uma intensidade que nunca experimentara. A pulsação troveja-me 
nos ouvidos e sinto-me nauseada.

O estranho lança-me um sorriso perverso que curva um dos lados 
da sua boca, e o meu estômago enche-se de ácido, a bílis a chegar ao 
fundo da garganta.

— O teu pai e eu somos bons amigos, não te preocupes — garan-
te, sorrindo, como se isso me aliviasse os nervos.

Mas os meus pés recusam mexer-se com rapidez. Parece que te-
nho cola na sola dos sapatos, dificultando cada passo à medida que 
nos dirigimos para a porta.

Não posso fazer isto. Este homem não me pode levar tão facilmente. 
Para onde quer que eu vá, lutarei.
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Vou levar a Layla e encontrar um sítio para onde possamos ir. 
Porque onde quer que seja, tem de ser melhor do que aquele onde 
estamos agora. Mesmo que me torne uma fugitiva procurada por 
rapto, vou arranjar uma maneira de sobrevivermos.

Assim que o homem abre a porta, a campainha toca e viro pelo 
corredor à minha direita.

— Ei! — grita o pai, levando o amigo a voltar-se. Ele não perde 
tempo a correr atrás de mim, e o coração salta-me na garganta.

Instintivamente, pego em alguns artigos das prateleiras e atiro-os 
ao chão atrás de mim. Sacos de batatas fritas, barras de cereais e 
outros produtos espalham-se pelo mosaico sujo, mas isso não o de-
move. Salta por cima deles, com o dedo a deslizar pelo meu ombro, 
quando dobro uma esquina e dou de caras com o meu pai. Grito, 
quase batendo no seu peito.

Ele levanta os braços para me agarrar, por isso, agacho-me, mal 
conseguindo evitá-lo. Passo por ele, ouvindo as suas maldições 
murmuradas.

— Raios te partam, sua cabra! — cospe o pai.
Com o coração a bater violentamente contra a caixa torácica, 

corro por outro corredor e vejo o Mario. Ele empunha um taco de 
basebol enquanto fala freneticamente ao telefone com pessoas que 
presumo serem a polícia.

— Venham já! — grita o Mario ao telefone.
Derrubo mais artigos. Desta vez, são garrafas de refrigerante, to-

das a bater no chão, fazendo com que algumas se abram ou explo-
dam.

Olho por cima do ombro assim que os dois homens param perto 
do vazamento. Vejo a expressão demoníaca que passa pela cara do 
meu pai. E sei que o que quer que tenham planeado para mim, fará 
com que a minha vida em casa pareça o paraíso.

Eles separam-se, o pai vai numa direção e o homem corre para o 
corredor oposto. Vão encurralar-me.

O pânico invade-me os sentidos e tento recuar e saltar por cima de 
uma prateleira. O homem dobra a esquina e avança na minha direção.
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Estou determinada a continuar, até que o vejo meter a mão na 
parte de trás das calças de ganga, seguido de um clique distinto.

Fico imóvel, a meio caminho da prateleira, com gelo a correr-me 
pelas veias, e depois espreito por cima do ombro.

O Mario está a olhar para o cano de uma arma, com a cara pa-
ralisada de terror enquanto o homem a segura com firmeza. O seu 
rosto mostra-se torcido de raiva e respira pesadamente.

— Eu mato-o, porra. Queres ter esta morte nas mãos, minha me-
nina? — sibila o homem.

O pai exibe uma expressão de fúria na face quando se dirige a mim, 
apontando para a porta das traseiras, destinada aos empregados.

— Vamos embora. Agora mesmo, porra!
Não tenho alternativa senão obedecer.
Não há fuga possível.
Tive uma oportunidade, mas não consegui chegar à saída a tem-

po. E por muito que me sinta tentada a continuar a lutar, não vou 
arriscar a vida do Mario.

Ofegante, com as lágrimas a queimarem-me o fundo dos olhos, 
desço da prateleira e dirijo-me para a porta. Quando passo pelo 
Mario, aceno, sussurrando a palavra «Adeus».

Com uma respiração profunda, atravesso o armazém e saio pelas 
traseiras. Sigo o homem pelo beco, com o meu pai a respirar no meu 
pescoço. Aí, vejo-me rodeada de mais três homens.

Não há hipótese de gritar. Não quando eles me agarram os bí-
ceps, me tapam a boca com um pano e me arrastam para a sua 
carrinha preta.

Acabou-se para mim. Nunca mais verei a Layla.
Pior ainda, ela nunca mais me verá — a única pessoa que cuidou 

dela mantendo-a segura.
A pergunta que tenho é: qual de nós terá o pior destino — eu 

ou ela?


