«Confesso que tenho sido cego como uma toupeira,
mas mais vale aprender tardiamente a ser sabio

do que nunca aprender sequer.»

— SIR ARTHUR CONAN DOYLE,
O Homem Do Lisio Torcino



uando Harry White olhou para tras, muitos anos decorridos, cal-

culou que devesse quase todas as suas incriveis aventuras a mais
improvavel das pessoas — um tal de Sr. Simeon Pemberton, diretor-
-adjunto (Londres e Middlesex) da Sociedade de Construcao Abbey
Road na Baker Street, em Londres. Se ele nao houvesse estabelecido
com ela uma ligagdo completamente inapropriada, ja para nao dizer
absolutamente desadequada a nivel profissional, enquanto ela desem-
penhava as funcoes de sua secretaria pessoal, Harry poderia nunca ter
lido a carta que a langou num caminho entusiasmante, mas perigoso,
que moldaria o resto da sua vida. E evidente que o Sr. Pemberton nio
fazia a minima ideia de como a sua vinganca mesquinha a afetaria. Ele
pretendera apenas seduzi-la, sem qualquer cuidado com os sentimen-
tos dela, ou com os da sua pobre mulher, e a sua indignagao incrédula
quando ela rechagou os avancos passou a malicia e levou-o a exercer o
unico castigo possivel.

— Lamento, mas houve uma reorganizac¢ao no departamento, me-
nina White — referiu ele, com labios finos sem sorrir sob o bigodinho
que Harry sabia dar-lhe imenso trabalho a cuidar todas as manhas.
Os olhos papudos cintilaram com um ressentimento nao assumido
enquanto a observava sobre a ampla escrivaninha de mogno. — Face

a 1550, OS SEUS SErvicos ja ndo sa0 Necessarios.
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Ela fitou-o fixamente, com a indignagao e o choque a ameagarem
momentaneamente o seu autocontrolo impecavel. Ele nao podia
dispensa-la — sempre fora uma funcionaria exemplar e, por certo, um
despedimento stbito levantaria suspeitas noutros departamentos do
banco, levando a um desconforto que, estava ela certa, ele preferiria evi-
tar. E apesar de ter a certeza de que o Sr. Pemberton nao fazia ideia do
verdadeiro estatuto dela, ou até das ligacoes familiares, tera reparado
que nao era exatamente como as outras jovens que trabalhavam para a
Sociedade de Constru¢ao Abbey Road; a par de um ar de competéncia
discreta, ela transmitia uma autoconfianga elegante que deixava entre-
ver uma certa dureza sob as suas feicoes de boneca de porcelana. Tera
até sido isso a despertar primeiro o interesse dele, o que lhe deu agora
um certo conforto. Nao, entendeu ela enquanto ia domando a batida
acelerada do coracao, ele nao podia estar a querer despedi-la.

Alisando o padrao em espinha da sua macia saia de la, Harry cru-
zou as maos no colo e refugiou-se num ar friamente educado.

— Entendo.

— Felizmente, logrei encontrar um posto vago noutro departamento
— prosseguiu o Sr. Pemberton. — Um papel singelo que nao exige
conhecimentos de negocios bancarios. Acredito que se adequard na
perfeicio as suas capacidades. E suposto comecar esta manhi... de
imediato, na verdade.

Mal eram nove horas. Ele nem sequer lhe permitira retirar o cha-
péu antes de a chamar ao seu gabinete, quanto mais pegar em algum
trabalho que tivesse deixado por concluir na véspera.

— Entendo — voltou ela a dizer. — Ha uma série de tarefas que
devo concluir...

— Imediatamente, menina White — interrompeu ele bruscamente.
— Ou seja, ja, dado que parece nao ter a certeza. O trabalho que
deixou por fazer pode ser concluido por quem a substituir. Essa pessoa
também enviara quaisquer objetos pessoais ou sobras para o seu novo
departamento.

Um vislumbre de triunfo bailou nas fei¢oes rechonchudas dele e

Harry percebeu que a desafiava a morder o isco, para lhe dar uma
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razao para fazer o que claramente tanto almejava. Sentiu-se quase
tentada — afinal de contas, nem precisava de trabalhar —, mas nem
por sombras ia dar-lhe esse gostinho. Na sua familia orgulhavam-se
da sua graciosidade face aos maus modos; o mote da sua familia
era SUIS STAR VIRBUS — Ele mantém-se fiel aos seus valores — e ela
nao tinha a intengao de permitir que aquele odioso homem nojento
percebesse que a abalara. De qualquer modo, nao tinha muitas coi-
sas na sua escrivaninha, quica um lirio-da-paz e alguns requintados
biscoitos Fortnum and Mason e um velho par de luvas de couro sem as
quais sobreviveria.

Forcando-se a um leve sorriso, Harry ergueu-se.

— Naturalmente, Sr. Pemberton. Se me indicar o devido departa-
mento, apresento-me la de imediato.

A secura da resposta dele em nada disfarcou o seu evidente prazer.

— £ a sala do correio — indicou ele, empurrando um envelope
branco sob a superficie envernizada da escrivaninha até parar ao al-
cance dela. — Vai dar com ela na cave. Pergunte pelo Babbage; ele
indica-lhe onde ¢ suposto trabalhar.

Era outro insulto, calculado para gerar uma reagao. A sala do cor-
reio desempenhava um papel vital no movimento quotidiano de qual-
quer instituicdo bancaria, mas nao era lugar para uma mulher de
educagao e modos refinados. Harry nao duvidou que o Sr. Pemberton
contasse que ela lancasse as maos ao ar enfurecida e assustada.

— Com certeza — disse ela, pegando na carta com dedos firmes.
— Obrigada.

Dando a volta, atravessou o escritorio com paredes em madeira,
fazendo soar os tacdes a bater no chao de parquet. Simeon Pemberton
deixou que chegasse a porta antes de voltar a falar.

— S6 mais uma questao, menina White. Pode dar-se o caso de os
seus novos colegas terem a tendéncia para mexericos e conversinhas
sobre outros departamentos do banco, mas gostaria de lhe recordar
que tudo o que se passa entre estas paredes ¢ estritamente confidencial.

Era possivel que se referisse a informacao interna sobre quem pode-

ria estar com o pagamento de um empréstimo em falta ou a subir uma
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hipoteca, mas Harry nunca partilharia tais pormenores e, além disso,
nao imaginava que houvesse muito interesse nisso por parte do pessoal
do correio. Nao, Pemberton referia-se aos seus olhares lascivos e esfor-
cos desajeitados para a seduzir, pensou ela. Ele ndo queria segredinhos
desse calibre a espalharem-se pelo reluzente novo edificio, muito me-
nos a enfatica recusa dela aos avancos. Ela parou a porta e enfrentou a
carranca dele com um descontraido erguer de sobrancelha.

— Entendido, Sr. Pemberton. Pode ter a certeza de que permane-
cerel profissional como sempre.

De cabega bem erguida, fechou a porta e partiu em busca do seu

novo gabinete.

%k ok ok

Nem a magnifica escadaria de marmore no atrio de entrada, nem o
elevador de rebordos dourados ao lado davam acesso a sala do cor-
reio. Para alcancar a cave, Harry teve de seguir caminho por detras
da ostentacao agitada sob a luz de candelabros das areas publicas até
as traseiras do edificio, onde o elevador de servico, consideravelmente
menos grandioso, a levou ao subsolo.

Quando as portas metalicas deslizaram ao abrir, revelaram um cor-
redor de tijolo iluminado por uma fila de lampadas presas ao teto.
O clangor distante de maquinaria e sonoras vozes animadas flutua-
ram na dire¢do dela e um aroma curioso pairou no ar; o travo oleoso a
industria, mesclado com o odor a cigarros e trabalhos manuais. Harry
esforcou-se por nao franzir o nariz ao sair do elevador; era um con-
traste imenso com a ordem pacata, florida e com moéveis envernizados
dos escritorios dos pisos superiores e vacilou parte da sua determina-
¢ao em mostrar ao Sr. Pemberton que nao se retrairia. Mas, ela nao
nascera para fugir as dificuldades, embora estivesse bem ciente de que
até entao a sua vida nao envolvera grande esfor¢o. Uma vez mais,
endireitou os ombros e partiu em busca do Sr. Babbage.

O corredor abriu para uma ampla sala retangular que era um tur-

bilhao de ruido e confusdo. Deixou-se ficar parada por uns momentos,
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a interiorizar a enorme e ruidosa geringon¢a que dominava o centro
da sala, mas cujo exato propodsito ndo conseguiu definir de pronto; os
homens com camisas em xadrez e sem casacos que se atarefavam em
redor da mesma, a agitacdo, algazarra e nuvens de fumo de cigarro
que deixavam toda a cena envolta numa névoa. Acima de tudo, re-
parou numa total auséncia de mulheres a trabalhar. E, entdao, um dos
homens reparou nela.

Parou e ficou a olhar, boquiaberto, como se nunca tivesse visto uma
mulher. A sua subita imobilidade captou a atencao do operario ao
lado dele, que também parou para ficar a olhar, espantado. Os gritos
estridentes comegaram a esmorecer e, antes de Harry conseguir orga-
nizar as ideais para falar, todos os homens olhavam de uma forma que
levou os pelos da nuca dela a erigar.

— Precisa de alguma coisa, menina? — questionou um deles, dando
um passo em frente e retirando a boina da cabega. — Nao ¢ suposto
estar ca em baixo.

Harry aclarou a garganta.

— Procuro o Sr. Babbage. Ele esta disponivel?

O sotaque dela, bem proferido e sempre adequado, soou estridente
e horrivelmente deslocado sobre o tamborilar da maquinaria. O porta-
-voz franziu o sobrolho, mas virou-se e gritou por cima do ombro.

— Sr. Babbage? Estd uma... uma senhora aqui a perguntar por si.

A porta de um gabinete lateral abriu-se a saiu de 14, apressada-
mente, um homem robusto de faces rosadas. Harry recordou de
imediato um alegre gnomo de jardim, daqueles pelos quais a sua
tia perdera a cabeca no verao anterior e espalhara pelos jardins de
Abinger Hall até dar a impressdao de que estavam a ser subjugados
por homenzinhos animados. Ele estacou, arregalando os olhos ao
ver Harry, até que se recompos. Ericando as sobrancelhas, avangou
rapidamente.

— Albert Babbage. Em que posso ser-lhe util?

O tom dele nao era seco, mas também nao se revelou particular-
mente cordial. Ainda assim, Harry enfrentou a inquiri¢do sem vacilar.

— Apresento-me ao trabalho.

15



HOLLY HEPBURN

O Sr. Babbage ficou de boca aberta, sem disfar¢ar o espanto nas
suas feicoes rosadas.

— Ao trabalho? Aqui?

Desconfortavelmente ciente da plateia que os observava, ela assen-
tiu com a cabega e retirou o envelope da bolsa.

— Talvez isto explique tudo.

Por momentos, o Sr. Babbage olhou para o retangulo branco e de-
pois pareceu recordar onde estava. Olhou enfurecido para os homens
em redor dele.

— Estao a olhar para onde? — disparou, com uma stbita, mas
palpavel, irritacao. — Nao tém o que fazer?

Sem excegao, todos regressaram ao que faziam e o Sr. Babbage
devolveu a atencdao a Harry com uma expressao de confusao.

— E melhor vir ao meu gabinete — disse ele, indicando a porta por
onde acabara de aparecer. S6 depois de ambos se sentarem, em lados
opostos de uma pesada escrivaninha de carvalho, e de ele ter brindado
Harry com outro olhar perplexo, ¢ que o Sr. Babbage abriu o envelope
e leu a missiva. Harry aproveitou a oportunidade para observar o am-
biente — nas paredes viam-se panfletos relativos a sala do correio, alguns
amarelecidos e rasgados devido a passagem do tempo, a par de cartazes
sobre procedimentos e instrugdes. Num canto via-se um armario aberto,
revelando fileiras consecutivas de chaves de latao brilhantes, todas devi-
damente etiquetadas. Havia um conjunto grande de balancas pousado
num aparador. Ali, tal como na sala principal no corredor, Harry detetou
o odor oleoso a metal e maquinaria. Sob o mesmo, jazia o odor entra-
nhado a suor e trabalho arduo, e talvez um indicio de tabaco.

Com um olhar sub-repticio através das janelas para a sala das maqui-
nas do outro lado, Harry recordou a si mesma que esta era a tentativa
de vingang¢a de Simeon Pemberton. Tinha de ser superior a isso.

O Sr. Babbage ergueu o olhar.

— Lamento, mas isto nao vai dar. Nao vai dar de maneira nenhuma.

Harry arrastou o olhar desde um cartaz de seguranca contra in-
céndios e incidiu a sua atengao nele, questionando-se quanto ao que

sugeriria a carta.
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— Nao necessita de apoio no secretariado?

— Bem, nao — bufou ele. — Quer dizer, sim, ha uma vaga, mas
nao ¢... Nao contava... — Interrompeu-se para olhar desamparado
para ela e inspirou fundo. — Nao podemos ter uma senhora com as

suas... as suas credenciais a trabalhar aqui em baixo, menina White.
Apenas um idiota o poderia ter sugerido.

Ela permitiu-se a um fugaz momento de diversao.

— Acho que nisso concordamos.

— Deve ter havido algum erro... uma falha de comunicacao —
prosseguiu o Sr. Babbage, franzindo o sobrolho a si mesmo. — Porque
ha trabalho a fazer, mas... — Interrompeu-se, fixando uma vez mais
o olhar na carta, e depois espreitou para Harry e fungou. — Espere
aqui. Nao, pensando melhor, acompanhe-me.

Harry nao largou propriamente um suspiro de alivio quando apa-
nharam o elevador de servigo para o primeiro piso e regressaram a
pacata elegancia dos corredores que tdo bem conhecia, mas sentiu a
relaxar a sua tensao muscular. O Sr. Babbage encaminhou-a diante
de uma série de portas fechadas at¢ dar com a que pretendia. In-
dicando-lhe que aguardasse, desapareceu no interior, deixando-a a
observar os painéis de madeira sem motivos decorativos sem fazer a
minima ideia de quem trabalhava la dentro. Quando ele reapareceu,
uns minutos mais tarde, parecia que lhe tinham retirado um peso dos
ombros.

— Arranjei-lhe um gabinete — explicou, regressando por onde ti-
nham vindo. — Ouso dizer que nao ¢ aquilo a que esta habituada no
quinto andar, mas sera bem melhor do que tudo o que possa haver na
sala do correio. — Espreitou de esguelha como se a medisse. — Sim,
bem melhor.

Ele deveria estar a pensar que crime teria ela cometido, achou Harry;,
sentindo o leve fogo da indignacdo a aquecer-lhe as faces. Indepen-
dentemente do que dissesse a carta do Sr. Pemberton, sabia que em
nada se assemelharia a verdade.

— Que cargo vou ocupar? — quis ela saber.
O Sr. Babbage bufou.
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— O Pemberton nio lhe disse? £ um cargo de secretariado, prin-
cipalmente arquivar correspondéncia. Responder a cartas, esse tipo
de coisas.

Ela franziu o sobrolho, recordando o ruido e caos da cave.

— Entao, para qué enviar-me para a sala do correio?

— Realmente, porqué? — resmungou o Sr. Babbage. — Embora,
estritamente falando, a correspondéncia nao se relacione com os as-
suntos do banco, pelo que podera ser por isso. Coisas e disparates, se
quer saber a minha opinido, mas ¢ da minha alcada, isso é certo. S6
nunca soube o que lhe fazer e esta a descontrolar-se.

Harry sentiu a sua testa a enrugar ainda mais. Cartas que nao
diziam respeito a Sociedade de Construgao Abbey Road? Coisas e
disparates? O que poderia significar isso?

— Ah, ca estamos — disse o companheiro dela ao chegarem a
uma porta gasta imediatamente antes da esquina do corredor. Os-
tentava o namero 221, mas a Harry assemelhava-se mais a um ar-
rumo de vassouras. De qualquer modo, o Sr. Babbage enfiou uma
chave na ranhura e empurrou a porta para espreitar. — Nao se pode
dizer que seja um luxo, mas vai sentir-se suficientemente conforta-
vel. — Abanou a cabeca. — Mais confortavel do que la em baixo,
pelo menos.

Recuando, indicou a Harry que desse uma olhadela. Para la da
luz do corredor, a divisao estava mergulhada na escuridao. Tateou
em busca de um interruptor no interior e deu-lhe um toque para
cima, preenchendo o pequeno espago com uma débil luz amarela
proveniente de uma lampada no teto e percebeu que a sua primeira
impressao provavelmente seria acertada — era praticamente um de-
posito de vassouras. Havia uma cadeira e uma secretaria, com uma
maquina de escrever a ocupa-la quase por completo. Havia um es-
treito armario de arquivo a um canto com um telefone preto aban-
donado em cima. Nao havia janelas, claraboias, nem uma vista para
o mundo exterior. As paredes estavam despidas, com uma ou outra
mancha retangular a sugerir que podera ali ter estado pendurado

em tempos um quadro. Pelo menos, havia alcatifa, pensou Harry ao
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entrar e afundar os tacoes na la carmesim. Nao se teria surpreendido
com tabuas do soalho a vista.

— Bem — disse o Sr. Babbage desde a entrada —, vou deixar que
se instale. Um dos rapazes passa ca nao tarda nada com o primeiro
lote de cartas... So precisa de datilografar uma resposta curta e depois
arquivar o original com uma cépia da resposta.

Harry olhou fixamente para ele.

— Que tipo de carta? Como hei de saber o que responder?

O Sr. Babbage tossicou.

— Tudo se esclarecera, menina White. Ligue 14 para baixo assim
que abrir umas quantas e podemos discutir uma resposta padrao. —
O olhar dele mirou o dela e ela viu ali pena. — Temo que venha a ser
um trabalho muito entediante. Entediante, mas necessario, por muito
que sejam s6 coisas e disparates.

Quase inconscientemente, ela retesou-se.

— Sem duavida que darei o meu melhor.

Ele abanou ao de leve a cabega ao afastar-se.

— Ligue para o meu escritorio quando estiver pronta. Até ja, por
ora.

Harry ficou por uns segundos a vé-lo partir, para a seguir voltar a
observar a sala. Ao fim de um momento, encaminhou-se para a es-
crivaninha e passou os dedos sobre as teclas da maquina de escrever.
Nao tinham po e a fita parecia nova. Sentou-se na cadeira, a escuta
do siléncio. Nao havia nenhum lugar no banco que pudesse ser con-
siderado ruidoso — com a excecao da recém-descoberta cave, reco-
nheceu Harry —, mas no quinto andar sempre se sentiu um discreto
zumbido de fundo. O suave murmurio de conversas nos gabinetes e
corredores, o clac-clac-clac das teclas das maquinas de escrever, o som
de sapatos de salto alto no chdao de madeira polida e o toque do tele-
fone. Mas neste canto aparentemente esquecido do edificio nao havia
sons. Podia ser a tinica pessoa ali presente.

As gavetas do armario de arquivo encontravam-se vazias. Harry
pegou no telefone, escutou brevemente o som de marcagao e depois

suspirou e tamborilou com os dedos no metal do armario. O seu trabalho

19



HOLLY HEPBURN

anterior no banco nao poderia ser descrito como interessante — 0s
irmaos com frequéncia perguntavam-lhe como aguentava —, mas
sempre se sentira discretamente satisfeita com um documento ima-
culadamente datilografado e rigorosamente arquivado, desfrutando
do conhecimento de ser boa no que fazia apesar de nao estar pro-
priamente a esforgar-se. £ também apreciava ganhar o seu dinheiro;
a neta de um barao nao tinha qualquer titulo a herdar e necessitava
de percorrer o seu caminho no mundo. Por norma, tal fazia-se por via
do casamento com um marido adequadamente rico, mas Harry nao
pretendia ser obrigada a aceitar tal emparelhamento. Entdo, o seu
trabalho, apesar do torcer de nariz da familia, era mais do que um
simples emprego — era uma declaragao de independéncia. E foi por
1ss0 que se mostrou determinada em nao permitir que aquela subita
mudanga a perturbasse.

Tudo iria correr bem, decidiu ela, e com cuidado retirou o chapéu.
Sem ter onde o pendurar, e anotando mentalmente que teria de re-
quisitar um bengaleiro, pousou o chapéu sobre o armario de arquivo
e enfiou a mao na bolsa para pegar no romance de Agatha Christie de
que desfrutara nessa manha no comboio. Nao tinha por habito ler no
horario laboral no banco, mas o que mais havia ali para fazer?

Decorreu quase uma hora até Harry escutar o chiar de uma roda
no corredor. Seguiu-se uma batida a porta. Ela baixou o livro.

— Entre.

Lentamente, a porta foi empurrada e um jovem espreitou para ela,
envergando a habitual farda vermelha e dourada dos paquetes do
banco. Harry nao reconheceu o rosto amigavel e sardento, mas isso
nao era surpreendente; enquanto secretaria pessoal do Sr. Pemberton
nao lhe coubera lidar com a correspondéncia.

— Tenho aqui um saco de correio — disse o jovem, apontando va-
gamente para o trolei de latdo reluzente atras de si. — Onde o quer?

Harry quase se riu. O gabinete mal dava para a mobilia que conti-
nha — nao havia muitos lugares onde ele pudesse deixar o saco. Mas,
conteve a diversao e apontou para o canto a sua esquerda.

— Alj, por favor.
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Observou-o com indisfar¢ada curiosidade enquanto ele levantava
o saco de serapilheira do trélei e o pousava na alcatifa. Estava cheio,
como sugeriu o seu grunhido de esfor¢o, e uma vez mais Harry deu
por si a questionar-se quanto a natureza das missivas la contidas. Coi-
sas e disparates, referira o Sr. Babbage, mas o mero volume daquilo
baralhou-a. De quem eram todas aquelas cartas, se ndo pertenciam
ao banco? E quem as teria enviado?

— Estao aqui todas — informou o rapaz do correio, cocando sob
o seu chapéu com rebordo de brocado com o ar animado de quem
concluiu a sua tarefa. — Pelo menos, por agora. Mas penso que a
senhora agora sera passagem regular na minha rota de entregas, dada
a quantidade de gente que lhe escreve.

As palavras serviram apenas para deixar Harry ainda mais descon-
certada, mas la conseguiu mostrar um sorriso educado.

— Entao, suponho que mais vale apresentar-me. Sou a menina White.

— Como vai? A maioria das pessoas trata-me por Bobby — res-
pondeu o jovem.

O olhar dele deambulou pela divisdao, observando a lampada des-
pida e solitaria e a auséncia de decoragao com um siléncio pensativo
até o seu olhar incidir no romance pousado na secretaria aberto com
a capa para cima.

— Gosta desse tipo de livros? Historias de detetives e isso?

Harry assentiu com a cabeca.

— Sim, gosto.

Bobby pareceu satisfeito consigo proprio, como se tivesse resolvido
um quebra-cabecas.

— Deve ter sido por isso que lhe deram este cargo. — Sacudiu-se
um pouco e recuou para o corredor. — Entao, adeusinho. Provavel-
mente, vemo-nos amanha.

A chiadeira do trélei recuou, deixando Harry sozinha a fitar o vo-
lumoso saco. Nada daquilo fazia sentido — o que teria que ver com
aquilo o seu gosto por literatura? Mas, pelo menos passara a ter algo
que fazer. Levantando-se, deu os passos necessarios para atravessar a

sala e afastou o tecido castanho aspero.
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O saco encontrava-se repleto de envelopes, de todas as formas e fei-
tios, em tons variados e sem duvida de varias qualidades. Em alguns,
a letra era cuidada, um sarrabisco desajeitado noutras, mas o nome e

endereco em cada missiva era uma variagao do mesmo tema:

Sr. Sherlock Holmes
221b Baker Street
Londres

Com o espanto, Harry ficou especada e boquiaberta. Esperava tudo
menos um saco repleto de cartas destinadas a... bem, a alguém que
nao existia. Ainda assim, nao estavam enderecadas incorretamente,
nem tinham sido mal entregues: a sede da Sociedade de Construcao
Abbey Road ocupava os numeros 219 a 229 da Baker Street, abarcando
inegavelmente a morada ficcional de Sherlock Holmes. Mas, certa-
mente, as pessoas nao lhe escreviam. Certamente compreendiam que
as suas cartas nao seriam lidas... Ainda com os olhos a piscar, Harry
pegou em algumas cartas do topo da pilha deslizante e levou-as até a

secretaria. Abriu o primeiro envelope e comegou a ler.

Sr. Sherlock Holmes
221b Baker Street
Londres
NW1 6XE
43 Myddelton Road
Sandy
Bedfordshire

13 de abril de 1932

Estimado Sr. Holmes,

Escrevo-lhe para pedir ajuda com um crime terrivel. A policia tem sido
absolutamente intil e ndo sei mais o que fazer. Creio que, no més passado,
0 meu vizinho assassinou cruelmente a sua esposa na calada da noite, mas
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ninguém me ouve. Estou certo de que um homem tao brilhante como o se-
nhor verd a verdade de imediato. Por favor, conceda-me uma reunido para
que o assassino seja detido e para que seja feita justica.

Aguardo a sua resposta.

Atentamente,

Sr. Benjamin Grantly

Harry bufou, questionando-se se o Sr. Grantly perdera a esperanca
de receber uma resposta, dado que escrevera a carta ha seis meses, ou
se o seu vizinho ainda estava sob suspeita. Pousando a carta, abriu a
proxima. Esta era da menina P. Bellows, a dona consternada de um
gato desaparecido, que afirmava ser vitima de ladrdes internacionais
de animais de estimacao. Outro remetente acusava o pastor local de
desviar fundos da igreja. Muitos relatavam avistamentos do arqui-
-inimigo de Holmes, o professor James Moriarty, em locais que iam
desde Dover a Aberdeen. Enquanto o seu olhar incrédulo passava
por cada apelo, Harry estava certa de algo: poucos daqueles alegados
crimes seriam de interesse para o grande Sherlock Holmes.

Bufando uma vez mais, Harry empilhou as folhas cuidadosamente.
Compreendeu, entao, por que motivo o Sr. Babbage comentara que a
correspondéncia ndo estava propriamente relacionada com o banco.
Era evidente que se deixara acumular as cartas, um problema de pou-
ca importancia que era mais facil de ignorar, até o volume o tornar
impossivel. Algo tinha de ser feito para lidar com aquilo. Alguém tinha
de lidar com aquilo e, por mais improvavel que fosse, parecia que
Harry era esse alguém. Era bem diferente do que esperara quando
chegara ao trabalho nessa manha.

Carregando o pesado telefone preto até a secretaria, consultou a
lista de contactos interna que encontrou numa gaveta e descobriu a
extensao da sala do correio. O Sr. Babbage atendeu ao quinto toque e
grunhiu quando Harry se apresentou.

— Suponho que agora ja tenha uma melhor ideia quanto ao seu
trabalho.

23



HOLLY HEPBURN

— Sim, tenho — confirmou Harry. — Contudo, devo dizer que a
correspondéncia ¢ um pouco... insolita.

Houve um riso seco.

— Simplesmente absurda, na minha opinido. Comecou a chegar
mal abrimos portas. Demos uma vista de olhos a algumas cartas, pen-
sando que se destinavam ao Sir Arthur Conan Doyle, mas rapida-
mente percebemos... bem, francamente, que era problema nosso, e
nao dele. Um dever que vem com o territorio da Baker Street, por
assim dizer.

Harry atentou na caligrafia tremida na folha a sua frente, e depois
desviou o olhar para o saco pousado contra a parede do escritorio.
Aquelas cartas nao eram escritas em admiragao pelo autor das his-
torias de Sherlock Holmes, mas sim em reconhecimento do préprio
Sr. Holmes. Todos os correspondentes acreditavam plenamente que
o detetive era uma pessoa real, de carne e osso, ¢ que resolveria os
seus mistérios. Todos tinham pegado numa caneta, alguns frustrados,
outros desesperados, com a esperanca e a expectativa de que Sherlock
Holmes atenderia ao seu pedido de ajuda. O Sr. Babbage tinha razao,
uma resposta era claramente necessaria — uma que fosse compreen-
siva, mas firme — e isso era algo que Harry ndo imaginava a vir do
Sir Arthur Conan Doyle, dado que, infelizmente, o grande homem ja
falecera ha varios anos.

— Sim, compreendo o que quer dizer — assegurou ela, com o seu
destino repentinamente a estender-se a sua frente. — Ha tantas cartas.

O Sr. Babbage pareceu hesitar, e entdo acrescentou animadamente:

— Vai controlar a situacao rapidamente. Como ja lhe disse, precisa
apenas de preparar uma resposta breve e meté-la no correio, depois
arquiva as copias e passa a proxima.

— O que ¢ suposto eu dizer? — questionou ela, levantando a pri-
meira carta da pilha e passando os olhos pelas palavras esperangosas.
— E de quem deve ser a resposta? Do banco?

Mais uma vez, houve uma pausa por parte do Sr. Babbage.

— Nao, do banco nao. De Sherlock Holmes. .. da assistente de Sherlock

Holmes. — Soltou uma risada de incerteza. — Que é a menina.
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Harry questionou-se se ainda estaria a dormir e a sonhar, nao pela
primeira vez nessa manha.

— E o que deve constar na resposta? Dado que vamos manter a
farsa de que ele realmente existe.

Houve um suspiro do outro lado da linha.

— Nao sei. Diga-lhes que ele faleceu... Nao, nao lhes diga isso,
pode meter-nos em sarilhos legais. — Ele silenciou-se, pensando.
— Diga que, de momento, nao esta a aceitar novos casos. Sim, isso
funciona.

Harry refletiu sobre o que sabia do carater de Sherlock Holmes,
tendo lido e apreciado as historias escritas acerca dele, e entao recor-
dou o tom de aflicado em algumas das cartas.

— Nao estou certa de que isso va funcionar — alertou. — Holmes
afirma sempre que ndo esta a aceitar casos novos, até que surge algo
Interessante e assim comega a sua investigagao. Vao simplesmente es-
crever de novo, ainda mais desesperados.

— Entao, seja firme — declarou o Sr. Babbage, comec¢ando a soar
exasperado. — Diga-lhes que ele se reformou, que vive no campo, e
que ja nao se interessa por crimes. Diga-lhes que tem um novo passa-
tempo como... tocar sinos, ou jardinagem, algo assim.

Mais uma vez, surgiu na mente de Harry a imagem familiar de
Sherlock Holmes, com o seu tipico chapéu, e tentou imagina-lo a en-
tregar-se com entusiasmo ao ato bucoélico de tocar sinos.

— Nao me parece...

— Arranjara alguma coisa, menina White — interrompeu jovial-
mente o Sr. Babbage. — Quanto mais cedo comecar, melhor todos
nos sentiremos, nao acha? Adeus por agora.

Harry fitou o auscultador silencioso do telefone, até que o pousou
e voltou a guardar o aparelho em cima do arquivo. Permaneceu imo-
vel por um instante, refletindo, pela que parecia ser a centésima vez,
em como chegara aquele ponto, e depois deu um subito abando a
sua mente. Simeon Pemberton encaminhara-a para ali, sem davida
com a esperanca de que se recusasse a descer ao nivel de algo tao

ridiculo, e ela nao lhe daria a satisfacao de ter razao. Além disso,
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havia um trabalho por fazer — ndo era glamoroso, nem vistoso, mas
nao deixava de ser um trabalho. Aquelas cartas precisavam de uma
resposta amavel e tranquilizadora que recusasse gentilmente o pedido
do remetente, e isso era algo que Harry podia providenciar com a sua
habitual, e calma, eficiéncia.

Por fim tomando uma decisao, pegou na carta no topo da pilha
destinada a Sherlock Holmes, alisou-a sobre a secretaria e releu-a por
alto para refrescar a memoria. A sua testa franziu ligeiramente en-
quanto decidia como frasear a resposta perfeita. Retirou da gaveta da
secretaria uma folha de papel quimico azul e encaixou-a entre duas
folhas de papel de carta. Enrolando as trés folhas cuidadosamente na
magquina de escrever, alinhou o carreto e, lancando um ultimo olhar

decisivo a morada na carta, comecou a escrever.
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o longo das semanas seguintes, rapidamente se tornou claro para

Harry que menosprezara bastante a monotonia entorpecedora
do seu novo cargo. Ao fim do primeiro dia, levantara-se da sua secre-
taria as 16h00 em ponto para vestir o seu casaco e pegar no seu cha-
péu, parando junto a porta para analisar a pilha ordenada de cartas
respondidas na secretaria, escolhendo ignorar o saco de correio ainda
cheio no canto. Ao fechar a porta, o nimero nela marcado chamou-
-lhe a atengdo — parecia que alguém tinha sentido de humor —, mas
ela girara a chave na fechadura com extremo cuidado e dirigira-se ao
rés do chao, onde sorrira a Patrick, o porteiro, apanhando de seguida
o metro da Baker Street até Piccadilly.

Ela nao tivera davidas de que encontraria a obra completa de
Arthur Conan Doyle entre o labirinto de prateleiras e pilhas da ex-
celente Biblioteca de Londres na St James’s Square, e ndo saira de-
siludida; a biblioteca disponibilizara-lhe os exemplares originais da
revista The Strand, na qual muitas das historias de Sherlock Holmes
apareceram pela primeira vez, e ainda os exemplares encadernados
a couro das cinco coletaneas de contos que se seguiram para alimen-
tar o apetite do publico pelas aventuras do detetive. Com os bragos
a doer um pouco devido ao peso das compilaces, Harry regressara

ao seu pequeno apartamento em Mayfair, jantara apressadamente
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uma empada de carne e passara o resto da noite imersa em crimes
engenhosos.

De manha, regressara ao escritorio e datilografara de novo as car-
tas que escrevera no dia anterior, pois o proprio Arthur Conan Doyle
lhe dera a histéria de disfarce perfeita — em O Ultimo Adeus de Sherlock
Holmes, referira que Holmes se aposentara em South Downs para se
dedicar a apicultura. Claramente, a sugestao do Sr. Babbage nao fora
tao disparatada como Harry supusera.

Mas, depois de se instalar para realizar a sua tarefa, a monotonia
comecou a desanima-la. As cartas em si eram muitas vezes divertidas,
ou até loucas e ridiculas. Tendo renovado a sua familiaridade com
Holmes através dos livros que requisitara da biblioteca, nao conseguia
evitar imaginar a sua reacao aquelas solicitagoes dos seus servicos. De
vez em quando, deparava-se com uma que lhe chamava a atengao
e a levava a questionar se teria dado uma boa aventura de Sherlock
Holmes ou como o detetive a teria resolvido. Contudo, nunca variava

a sua resposta.

Agradeco o seu pedido. Infelizmente, o Sr. Holmes jd nao se encontra dis-
ponivel. Aposentou-se do seu trabalho enquanto detetive e tem vivido nos
Ultimos anos em Sussex, onde é um apicultor deveras respeitado.

Lamento ndo poder ser mais prestavel, mas desejo que lhe corra tudo
bem no que toca a este assunto penoso.

Atentamente,

R. K. Moss

Assistente de Sherlock Holmes

De inicio, considerara usar o seu proprio nome para assinar as
cartas, mas suspeitou que o banco — ou pelo menos o Sr. Pemberton,
se alguma vez viesse espreitar — poderia considerar isso como uma
grave impertinéncia. A sua ideia seguinte foi usar uma das persona-
gens femininas secundarias de Conan Doyle como pseudénimo, mas
isso parecia tanto desrespeitoso como imprudente — era bastante

provavel que aqueles que escreviam a Sherlock Holmes fossem fas
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entusiasticos do mundo habitado pelo famoso detetive. Reconhece-
riam um nome roubado a uma histéria e muito possivelmente escre-
veriam de novo a exigir uma explicagao.

Apo6s alguma deliberagao, Harry optou por algo recorrente em
muitos romances de mistério — o anagrama. As letras do nome de
Sherlock Holmes deram-lhe algumas hipdteses que nao pareceriam
deslocadas numa das suas proprias historias: Heckler Shloom parecia
um homem de negdcios americano e abastado a ser chantageado pela
sua amante. Horses Hemlock lembrava-a um corretor de apostas du-
vidoso com ligacoes nefandas. O tnico nome com um pouco de cre-
dibilidade era Rochelle K. Moss, que abreviou para R. K. Moss para
disfarcar ainda mais. Contudo, ap6s aquele rasgo inicial de criativi-
dade terminar, a realidade de datilografar as mesmas palavras uma e
outra vez, dia apos dia, causou-lhe um pesado desanimo. Nem sequer
tinha colegas para lhe aliviar o aborrecimento — as visitas diarias de
Bobby e do seu trélei do correio providenciavam uma breve pausa na
solidao, mas, na maior parte do tempo, era s6 Harry e o fluxo inter-
minavel de cartas.

A medida que as semanas passavam, comecou a questionar se a
sua determinacao de se manter firme seria despropositada. E entao,
numa manha de terca-feira, abriu o envelope que mudou tudo.

A primeira coisa que despertou a curiosidade de Harry foi a mora-
da do remetente. A aldeia de Foxley ficava a menos de dez quilome-
tros da propriedade da sua familia em Surrey, e, embora as suas casas
e lojas nao fossem albergadas pelas terras de Abinger, sabia que varios
membros do pessoal doméstico e de jardinagem eram de la oriundos.
Também tinha um bar muito agradavel de que os irmaos de Harry
falavam bem, e uma excelente equipa de criquete. Toda esta infor-
macao passou pela mente de Harry quando viu a morada. Qual dos
habitantes de Foxley poderia estar a escrever a Sherlock Holmes? E,
ainda mais importante, porqué?

De sobrolho franzido, analisou a caligrafia elegante e descobriu
que a carta era de uma menina E. Longstaff, do n.” 5 das Casas de

Campo. A menina Longstaff escrevia em nome da sua familia sobre
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o assunto delicado da sua irma de 18 anos, Mildred, que se mudara
para Londres para trabalhar enquanto criada, mas que desaparecera

sob circunstancias misteriosas.

A policia ndo tem servido de nada. Um antincio no jornal a oferecer uma recom-
pensa modesta apenas atraiu os piores impostores e mentirosos, nenhum dos
quais consequiu provar que vira a Mildred. Imploro-lhe, Sr. Holmes, que use as
suas capacidades formiddveis para a encontrar. Ela € uma rapariga do campo
gentil, trabalhadora e diligente, com a mais correta das condutas. A cada dia
que passa, cresce 0 meu medo de que algo terrivel lhe tenha acontecido. Por
favor, ajude-nos. Ndo sei a quem mais recorrer.

A expressao no rosto de Harry tornou-se ainda mais séria ao
atentar na carta. Estava bem escrita, numa caligrafia cursiva em
lago, com uma ortografia perfeita e uma compreensao excelente
da lingua e da gramatica: quem quer que a menina E. Longstaff
fosse, aparentava ter gozado de uma educacao que ia muito além
da tipica escola de aldeia. E, se tudo o que afirmava fosse verdade,
precisava urgentemente de ajuda. Entao, por que motivo escolhera
recorrer a um homem que ndo existia? Nao fazia sentido algum
para Harry, que, tal como muita gente, apreciava um romance de
crime, mas sem nunca se deixar enganar achando que os detetives
que admirava eram reais. E, ainda assim, a menina Longstaff nao
estava sozinha. As cartas que Harry passava os dias a responder
eram prova disso.

O papel e o envelope proporcionaram algumas pistas adicionais
sobre a remetente, sendo pouco dispendiosos, mas perfeitamente ade-
quados. Ja passara mais de um meés desde a data abaixo da morada,
e, ao examinar o envelope, Harry viu que o selo era do mesmo dia,
o que realcava a urgéncia por parte da menina Longstaff. Nao era
surpreendente apos a revelacao de que a familia temia pela rapariga
desaparecida. Contudo, ja passara bastante tempo — talvez, entre-
tanto, a tal Mildred tivesse aparecido sa e salva. Quase de certeza

que aparecera, disse Harry a si mesma ao enrolar uma nova folha na
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maquina de escrever — a sua tia ndo se queixava constantemente da
inconstancia das criadas?

Os seus dedos dobraram-se ao preparar-se para datilografar a respos-
ta padrdo. Pousou-os sobre as teclas, levantou-os um pouco para os dei-
xar voar, e parou para observar pensativamente a caligrafia enrolada.
Nao havia mesmo forma de saber se a irma da menina Longstafl fora
encontrada, a ndo ser perguntando, o que era impossivel. Mas havia a
possibilidade de a menina Longstaff ter escrito novamente, ainda mais
desesperada, e essa carta poderia estar a espera na pilha de envelopes
que Harry organizara por datas ja ha algum tempo, prontos a serem
analisados metodicamente. Afastando a sua cadeira, Harry levantou-
-se ¢ selecionou os dois conjuntos mais antigos, presos por elasticos, e
levou-os até a secretaria. Verificou todos os envelopes, comparando a
caligrafia e o selo em cada um com os da carta da menina Longstaff,
mas nenhum correspondia a letra nem ao distrito postal carimbado cui-
dadosamente acima da morada de Baker Street.

Sem se deixar desencorajar, Harry passou para o conjunto seguin-
te, ¢ o seguinte. Quando chegou a pilha final, onde todos os enve-
lopes apresentavam um carimbo postal datado da semana anterior,
sentiu-se cada vez mais segura de que a sua suposicao original estava
correta — a menina Longstaff e a sua irma reencontraram-se. Até
que reconheceu uma caligrafia familiar num envelope recente e por
abrir. Podia ndo ser outra suplica, disse Harry a si mesma ao pegar
no abre-cartas. Mildred poderia ter sido encontrada e a consciencio-
sa menina Longstaff estava simplesmente a informar o Sr. Holmes de
que 0s seus Servigos ja nao eram Necessarios.

Mas, no fundo, Harry achava-o improvavel; se a rapariga tivesse
aparecido, a menina Longstafl provavelmente ter-se-ia esquecido de
que escrevera a Sherlock Holmes. E a sua suspeita foi confirmada de
imediato. A carta implorava por ajuda — a preocupacao da familia
corroia todos. Nao eram abastados, mas estavam dispostos a pagar
qualquer valor que o Sr. Holmes pedisse para saberem de Mildred.
O desespero cobria a pagina, tocando o coragao de Harry, apesar de

saber que nao havia nada que pudesse fazer para ajudar. Sherlock
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Holmes nao poderia nem iria ser convencido a investigar, porque nao
existia. Com um resmungo de frustracdo que nem pareceu seu, Harry
preparou uma vez mais as suas maos sobre as teclas da maquina de
escrever e comecgou a datilografar.

Nessa noite, pouco descansou. Os seus sonhos foram interrompidos
por vislumbres de uma rapariga fantasma, que a levava numa tenta-
dora perseguicdao pelos pontos mais marcantes de Londres, sempre
perto, mas, de alguma forma, fora de alcance. Quando Harry desper-
tou repentinamente por volta do amanhecer, desistiu de tentar ador-
mecer outra vez e ficou deitada a observar o teto, enquanto palidas
faixas de amarelo se estendiam pelo alabastro. Nos seus sonhos, nao
era Sherlock Holmes quem procurava por Mildred Longstaff, mas
sim a propria Harry, uma ideia tao absurda que Harry poderia ter
rido, se nao estivesse tao perturbada. Ainda assim, isso era o que o seu
cérebro parecia exigir, apesar do ridiculo da tarefa, e as repercussoes
dos sonhos eram dificeis de afastar.

Por fim, Harry levantou-se e atravessou a cidade ainda adorme-
cida até a Baker Street, chegando cedo para mergulhar na mono-
tonia do trabalho. Mas isso s6 pareceu piorar a situa¢ao — nao
conseguia parar de pensar na menina Longstaff e nos seus pais, ob-
servando silenciosamente a porta todos os dias, a espera de noticias
da sua altima grande esperanca. Ao fim de algum tempo, Harry
pegou na carta padrao que datilografara para a menina Longstaff
no dia anterior e contemplou-a por bastante tempo. Talvez pudesse
ligar — mas ndo, era uma loucura sequer pensar nisso. A familia
queria o génio do melhor detetive do mundo, nao lugares-comuns
de um membro da aristocracia local. Nao tinha como ajudar. A ndo
ser...

A ideia era tao audaciosa, traia tanto a confianca que o banco de-
positara nela, que Harry se sentiu zonza s6 de pensar nisso. Apesar
disso, persistiu na sua cabega, crescendo até ela ter de lhe dar algum
espaco. Era uma verdade incontestavel que Sherlock Holmes nao po-
deria descobrir o paradeiro de Mildred Longstaff, mas isso nao signi-

ficava que nada pudesse ser feito. E se Harry procurasse informagoes
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sobre a rapariga desaparecida e as comunicasse aos Longstaff, sob o
disfarce de Holmes?

Deu um abanao a sua mente. Isso nunca funcionaria — ela nem se-
quer era um homem, muito menos a ideia que alguém teria de um de-
tetive competente. Mas o Sr. Babbage nomeara-a assistente de Sherlock
Holmes. O que a impedia de tomar algumas liberdades com o titulo e
responder a menina Longstafl nessa qualidade? Poderia solicitar mais
informacoes, investigar algumas coisas no seu tempo livre e ver o que
conseguia descobrir. Ninguém no banco precisava de saber. Afinal, nin-
guém iria propriamente verificar o trabalho dela — além de Bobby e do
Sr. Babbage, ninguém parecia lembrar-se de que ela se encontrava ali.

Enrolando outro macgo de folhas na maquina de escrever, Harry
sentou-se € permaneceu imovel por varios minutos. A dificuldade era
a urgéncia da situagao. Mildred ja estava desaparecida ha quase dois
meses e a correspondéncia entre a familia Longstaff e Holmes para re-
unir mais detalhes poderia demorar semanas. Harry era esperada em
Abinger Hall nesse fim de semana... E se fizesse uma viagem a aldeia
de Foxley e se apresentasse a menina Longstaff como assistente de
Sherlock Holmes? Poderia colocar questoes sobre a familia, talvez até
pedir uma fotografia de Mildred... seria uma abordagem muito mais
eficiente do que escrever e aguardar uma resposta. E poderia fazer tudo
isso sob o disfarce de R. K. Moss — ninguém precisava de conhecer a

sua verdadeira identidade. Por fim resoluta, Harry comegou a escrever.

Quarta-feira, 5 de outubro de 1932

Querida menina Longstaff,

Agradeco as suas recentes cartas ao Sr. Holmes relativas a sua irma, Mildred.
Infelizmente, o Sr. Holmes jd ndo se encontra disponivel. Aposentou-se do
seu trabalho enquanto detetive e tem vivido nos dltimos anos em Sussex,
onde é um apicultor deveras respeitado.

Contudo, solicitou-me que investigasse no lugar dele e que partilhasse
qualquer descoberta com ele, de forma a tentar localizar a sua irma. Portanto,
visitd-la-ei as 14h00 de sdbado, 8 de outubro, em sua casa.
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0 Sr. Holmes estd disposto a ajudar e pediu-me que lhe assequrasse que
nao havera custos. Aguardo ansiosamente por vé-la.

Atentamente,

R. K. Moss

Assistente de Sherlock Holmes

Harry releu a carta varias vezes ap6s terminar, analisando com an-
siedade o seu tom. Tentara aproveitar a arrogancia carateristica de
Holmes para superar a falta de educagdo ao exigir uma reunidao com
tao pouca antecedéncia — nao havia tempo para permitir que a me-
nina Longstaff escrevesse de volta. Seria a reputacao por brusquidao
de Holmes, combinada com a inquestionavel gratidao da familia por
receber a sua atengao, suficiente para permitir que Harry passasse
da porta? O tempo o diria, supds. A auséncia de custos ajudaria —
em primeiro lugar, nao fazia ideia do tipo de assisténcia que poderia
verdadeiramente proporcionar, e em segundo lugar suspeitava que
aceitar qualquer tipo de pagamento em nome de uma personagem
ficticia poderia ser considerado fraude. Achou que seria melhor evitar
isso por completo. Mas ainda demorou até a hora do almogo a ganhar
coragem para acrescentar o envelope a pilha dos restantes que em
breve seriam recolhidos por Bobby para serem processados na sala
do correio. E precisou de toda a sua for¢a para nao correr atras dele
assim que o levou, assobiando alegremente ao seguir pelo corredor.

Olhou por muito tempo para a porta fechada, questionando se co-
metera um erro terrivel. Por fim, arquivou a sua cépia da carta padrao
com todas as outras respostas padrao que enviara até entao, escondeu
a carta de R. K. Moss dentro de uma pasta no fundo do arquivador e

abriu o envelope seguinte.

34





