
«Confesso que tenho sido cego como uma toupeira,  
mas mais vale aprender tardiamente a ser sábio  

do que nunca aprender sequer.»

— Sir Arthur Conan Doyle,  
O Homem Do Lábio Torcido
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QQ uando Harry White olhou para trás, muitos anos decorridos, cal-
culou que devesse quase todas as suas incríveis aventuras à mais 

improvável das pessoas — um tal de Sr. Simeon Pemberton, diretor-
-adjunto (Londres e Middlesex) da Sociedade de Construção Abbey 
Road na Baker Street, em Londres. Se ele não houvesse estabelecido 
com ela uma ligação completamente inapropriada, já para não dizer 
absolutamente desadequada a nível profissional, enquanto ela desem-
penhava as funções de sua secretária pessoal, Harry poderia nunca ter 
lido a carta que a lançou num caminho entusiasmante, mas perigoso, 
que moldaria o resto da sua vida. É evidente que o Sr. Pemberton não 
fazia a mínima ideia de como a sua vingança mesquinha a afetaria. Ele 
pretendera apenas seduzi-la, sem qualquer cuidado com os sentimen-
tos dela, ou com os da sua pobre mulher, e a sua indignação incrédula 
quando ela rechaçou os avanços passou a malícia e levou-o a exercer o 
único castigo possível.

— Lamento, mas houve uma reorganização no departamento, me-
nina White — referiu ele, com lábios finos sem sorrir sob o bigodinho 
que Harry sabia dar-lhe imenso trabalho a cuidar todas as manhãs. 
Os olhos papudos cintilaram com um ressentimento não assumido 
enquanto a observava sobre a ampla escrivaninha de mogno. — Face 
a isso, os seus serviços já não são necessários. 
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Ela fitou-o fixamente, com a indignação e o choque a ameaçarem 
momentaneamente o seu autocontrolo impecável. Ele não podia 
dispensá-la — sempre fora uma funcionária exemplar e, por certo, um 
despedimento súbito levantaria suspeitas noutros departamentos do 
banco, levando a um desconforto que, estava ela certa, ele preferiria evi-
tar. E apesar de ter a certeza de que o Sr. Pemberton não fazia ideia do 
verdadeiro estatuto dela, ou até das ligações familiares, terá reparado 
que não era exatamente como as outras jovens que trabalhavam para a 
Sociedade de Construção Abbey Road; a par de um ar de competência 
discreta, ela transmitia uma autoconfiança elegante que deixava entre-
ver uma certa dureza sob as suas feições de boneca de porcelana. Terá 
até sido isso a despertar primeiro o interesse dele, o que lhe deu agora 
um certo conforto. Não, entendeu ela enquanto ia domando a batida 
acelerada do coração, ele não podia estar a querer despedi-la. 

Alisando o padrão em espinha da sua macia saia de lã, Harry cru-
zou as mãos no colo e refugiou-se num ar friamente educado. 

— Entendo.
— Felizmente, logrei encontrar um posto vago noutro departamento 

— prosseguiu o Sr. Pemberton. — Um papel singelo que não exige 
conhecimentos de negócios bancários. Acredito que se adequará na 
perfeição às suas capacidades. É suposto começar esta manhã… de 
imediato, na verdade. 

Mal eram nove horas. Ele nem sequer lhe permitira retirar o cha-
péu antes de a chamar ao seu gabinete, quanto mais pegar em algum 
trabalho que tivesse deixado por concluir na véspera. 

— Entendo — voltou ela a dizer. — Há uma série de tarefas que 
devo concluir…

— Imediatamente, menina White — interrompeu ele bruscamente. 
— Ou seja, já, dado que parece não ter a certeza. O trabalho que 
deixou por fazer pode ser concluído por quem a substituir. Essa pessoa 
também enviará quaisquer objetos pessoais ou sobras para o seu novo 
departamento. 

Um vislumbre de triunfo bailou nas feições rechonchudas dele e 
Harry percebeu que a desafiava a morder o isco, para lhe dar uma 
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razão para fazer o que claramente tanto almejava. Sentiu-se quase 
tentada — afinal de contas, nem precisava de trabalhar —, mas nem 
por sombras ia dar-lhe esse gostinho. Na sua família orgulhavam-se 
da sua graciosidade face aos maus modos; o mote da sua família 
era SUIS STAR VIRBUS — Ele mantém-se fiel aos seus valores — e ela 
não tinha a intenção de permitir que aquele odioso homem nojento 
percebesse que a abalara. De qualquer modo, não tinha muitas coi-
sas na sua escrivaninha, quiçá um lírio-da-paz e alguns requintados 
biscoitos Fortnum and Mason e um velho par de luvas de couro sem as 
quais sobreviveria. 

Forçando-se a um leve sorriso, Harry ergueu-se.
— Naturalmente, Sr. Pemberton. Se me indicar o devido departa-

mento, apresento-me lá de imediato. 
A secura da resposta dele em nada disfarçou o seu evidente prazer.
— É a sala do correio — indicou ele, empurrando um envelope 

branco sob a superfície envernizada da escrivaninha até parar ao al-
cance dela. — Vai dar com ela na cave. Pergunte pelo Babbage; ele 
indica-lhe onde é suposto trabalhar. 

Era outro insulto, calculado para gerar uma reação. A sala do cor-
reio desempenhava um papel vital no movimento quotidiano de qual-
quer instituição bancária, mas não era lugar para uma mulher de 
educação e modos refinados. Harry não duvidou que o Sr. Pemberton 
contasse que ela lançasse as mãos ao ar enfurecida e assustada.

— Com certeza — disse ela, pegando na carta com dedos firmes. 
— Obrigada. 

Dando a volta, atravessou o escritório com paredes em madeira, 
fazendo soar os tacões a bater no chão de parquet. Simeon Pemberton 
deixou que chegasse à porta antes de voltar a falar. 

— Só mais uma questão, menina White. Pode dar-se o caso de os 
seus novos colegas terem a tendência para mexericos e conversinhas 
sobre outros departamentos do banco, mas gostaria de lhe recordar 
que tudo o que se passa entre estas paredes é estritamente confidencial. 

Era possível que se referisse a informação interna sobre quem pode-
ria estar com o pagamento de um empréstimo em falta ou a subir uma 



HOLLY HEPBURN

14

hipoteca, mas Harry nunca partilharia tais pormenores e, além disso, 
não imaginava que houvesse muito interesse nisso por parte do pessoal 
do correio. Não, Pemberton referia-se aos seus olhares lascivos e esfor-
ços desajeitados para a seduzir, pensou ela. Ele não queria segredinhos 
desse calibre a espalharem-se pelo reluzente novo edifício, muito me-
nos a enfática recusa dela aos avanços. Ela parou à porta e enfrentou a 
carranca dele com um descontraído erguer de sobrancelha. 

— Entendido, Sr. Pemberton. Pode ter a certeza de que permane-
cerei profissional como sempre. 

De cabeça bem erguida, fechou a porta e partiu em busca do seu 
novo gabinete. 

* * *

Nem a magnífica escadaria de mármore no átrio de entrada, nem o 
elevador de rebordos dourados ao lado davam acesso à sala do cor-
reio. Para alcançar a cave, Harry teve de seguir caminho por detrás 
da ostentação agitada sob a luz de candelabros das áreas públicas até 
às traseiras do edifício, onde o elevador de serviço, consideravelmente 
menos grandioso, a levou ao subsolo. 

Quando as portas metálicas deslizaram ao abrir, revelaram um cor-
redor de tijolo iluminado por uma fila de lâmpadas presas ao teto. 
O clangor distante de maquinaria e sonoras vozes animadas flutua-
ram na direção dela e um aroma curioso pairou no ar; o travo oleoso a 
indústria, mesclado com o odor a cigarros e trabalhos manuais. Harry 
esforçou-se por não franzir o nariz ao sair do elevador; era um con-
traste imenso com a ordem pacata, florida e com móveis envernizados 
dos escritórios dos pisos superiores e vacilou parte da sua determina-
ção em mostrar ao Sr. Pemberton que não se retrairia. Mas, ela não 
nascera para fugir às dificuldades, embora estivesse bem ciente de que 
até então a sua vida não envolvera grande esforço. Uma vez mais, 
endireitou os ombros e partiu em busca do Sr. Babbage. 

O corredor abriu para uma ampla sala retangular que era um tur-
bilhão de ruído e confusão. Deixou-se ficar parada por uns momentos, 
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a interiorizar a enorme e ruidosa geringonça que dominava o centro 
da sala, mas cujo exato propósito não conseguiu definir de pronto; os 
homens com camisas em xadrez e sem casacos que se atarefavam em 
redor da mesma, a agitação, algazarra e nuvens de fumo de cigarro 
que deixavam toda a cena envolta numa névoa. Acima de tudo, re-
parou numa total ausência de mulheres a trabalhar. E, então, um dos 
homens reparou nela. 

Parou e ficou a olhar, boquiaberto, como se nunca tivesse visto uma 
mulher. A sua súbita imobilidade captou a atenção do operário ao 
lado dele, que também parou para ficar a olhar, espantado. Os gritos 
estridentes começaram a esmorecer e, antes de Harry conseguir orga-
nizar as ideais para falar, todos os homens olhavam de uma forma que 
levou os pelos da nuca dela a eriçar. 

— Precisa de alguma coisa, menina? — questionou um deles, dando 
um passo em frente e retirando a boina da cabeça. — Não é suposto 
estar cá em baixo. 

Harry aclarou a garganta.
— Procuro o Sr. Babbage. Ele está disponível? 
O sotaque dela, bem proferido e sempre adequado, soou estridente 

e horrivelmente deslocado sobre o tamborilar da maquinaria. O porta-
-voz franziu o sobrolho, mas virou-se e gritou por cima do ombro. 

— Sr. Babbage? Está uma… uma senhora aqui a perguntar por si.
A porta de um gabinete lateral abriu-se a saiu de lá, apressada-

mente, um homem robusto de faces rosadas. Harry recordou de 
imediato um alegre gnomo de jardim, daqueles pelos quais a sua 
tia perdera a cabeça no verão anterior e espalhara pelos jardins de 
Abinger Hall até dar a impressão de que estavam a ser subjugados 
por homenzinhos animados. Ele estacou, arregalando os olhos ao 
ver Harry, até que se recompôs. Eriçando as sobrancelhas, avançou 
rapidamente. 

— Albert Babbage. Em que posso ser-lhe útil? 
O tom dele não era seco, mas também não se revelou particular-

mente cordial. Ainda assim, Harry enfrentou a inquirição sem vacilar. 
— Apresento-me ao trabalho. 
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O Sr. Babbage ficou de boca aberta, sem disfarçar o espanto nas 
suas feições rosadas.

— Ao trabalho? Aqui?
Desconfortavelmente ciente da plateia que os observava, ela assen-

tiu com a cabeça e retirou o envelope da bolsa. 
— Talvez isto explique tudo. 
Por momentos, o Sr. Babbage olhou para o retângulo branco e de-

pois pareceu recordar onde estava. Olhou enfurecido para os homens 
em redor dele. 

— Estão a olhar para onde? — disparou, com uma súbita, mas 
palpável, irritação. — Não têm o que fazer? 

Sem exceção, todos regressaram ao que faziam e o Sr. Babbage 
devolveu a atenção a Harry com uma expressão de confusão.

— É melhor vir ao meu gabinete — disse ele, indicando a porta por 
onde acabara de aparecer. Só depois de ambos se sentarem, em lados 
opostos de uma pesada escrivaninha de carvalho, e de ele ter brindado 
Harry com outro olhar perplexo, é que o Sr. Babbage abriu o envelope 
e leu a missiva. Harry aproveitou a oportunidade para observar o am-
biente — nas paredes viam-se panfletos relativos à sala do correio, alguns 
amarelecidos e rasgados devido à passagem do tempo, a par de cartazes 
sobre procedimentos e instruções. Num canto via-se um armário aberto, 
revelando fileiras consecutivas de chaves de latão brilhantes, todas devi-
damente etiquetadas. Havia um conjunto grande de balanças pousado 
num aparador. Ali, tal como na sala principal no corredor, Harry detetou 
o odor oleoso a metal e maquinaria. Sob o mesmo, jazia o odor entra-
nhado a suor e trabalho árduo, e talvez um indício de tabaco. 

Com um olhar sub-reptício através das janelas para a sala das máqui-
nas do outro lado, Harry recordou a si mesma que esta era a tentativa 
de vingança de Simeon Pemberton. Tinha de ser superior a isso.

O Sr. Babbage ergueu o olhar. 
— Lamento, mas isto não vai dar. Não vai dar de maneira nenhuma. 
Harry arrastou o olhar desde um cartaz de segurança contra in-

cêndios e incidiu a sua atenção nele, questionando-se quanto ao que 
sugeriria a carta.
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— Não necessita de apoio no secretariado? 
— Bem, não — bufou ele. — Quer dizer, sim, há uma vaga, mas 

não é… Não contava… — Interrompeu-se para olhar desamparado 
para ela e inspirou fundo. — Não podemos ter uma senhora com as 
suas… as suas credenciais a trabalhar aqui em baixo, menina White. 
Apenas um idiota o poderia ter sugerido. 

Ela permitiu-se a um fugaz momento de diversão.
— Acho que nisso concordamos. 
— Deve ter havido algum erro… uma falha de comunicação — 

prosseguiu o Sr. Babbage, franzindo o sobrolho a si mesmo. — Porque 
há trabalho a fazer, mas… — Interrompeu-se, fixando uma vez mais 
o olhar na carta, e depois espreitou para Harry e fungou. — Espere 
aqui. Não, pensando melhor, acompanhe-me. 

Harry não largou propriamente um suspiro de alívio quando apa-
nharam o elevador de serviço para o primeiro piso e regressaram à 
pacata elegância dos corredores que tão bem conhecia, mas sentiu a 
relaxar a sua tensão muscular. O Sr. Babbage encaminhou-a diante 
de uma série de portas fechadas até dar com a que pretendia. In-
dicando-lhe que aguardasse, desapareceu no interior, deixando-a a 
observar os painéis de madeira sem motivos decorativos sem fazer a 
mínima ideia de quem trabalhava lá dentro. Quando ele reapareceu, 
uns minutos mais tarde, parecia que lhe tinham retirado um peso dos 
ombros. 

— Arranjei-lhe um gabinete — explicou, regressando por onde ti-
nham vindo. — Ouso dizer que não é aquilo a que está habituada no 
quinto andar, mas será bem melhor do que tudo o que possa haver na 
sala do correio. — Espreitou de esguelha como se a medisse. — Sim, 
bem melhor. 

Ele deveria estar a pensar que crime teria ela cometido, achou Harry, 
sentindo o leve fogo da indignação a aquecer-lhe as faces. Indepen-
dentemente do que dissesse a carta do Sr. Pemberton, sabia que em 
nada se assemelharia à verdade. 

— Que cargo vou ocupar? — quis ela saber. 
O Sr. Babbage bufou.
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— O Pemberton não lhe disse? É um cargo de secretariado, prin-
cipalmente arquivar correspondência. Responder a cartas, esse tipo 
de coisas. 

Ela franziu o sobrolho, recordando o ruído e caos da cave.
— Então, para quê enviar-me para a sala do correio?
— Realmente, porquê? — resmungou o Sr. Babbage. — Embora, 

estritamente falando, a correspondência não se relacione com os as-
suntos do banco, pelo que poderá ser por isso. Coisas e disparates, se 
quer saber a minha opinião, mas é da minha alçada, isso é certo. Só 
nunca soube o que lhe fazer e está a descontrolar-se. 

Harry sentiu a sua testa a enrugar ainda mais. Cartas que não 
diziam respeito à Sociedade de Construção Abbey Road? Coisas e 
disparates? O que poderia significar isso? 

— Ah, cá estamos — disse o companheiro dela ao chegarem a 
uma porta gasta imediatamente antes da esquina do corredor. Os-
tentava o número 221, mas a Harry assemelhava-se mais a um ar-
rumo de vassouras. De qualquer modo, o Sr. Babbage enfiou uma 
chave na ranhura e empurrou a porta para espreitar. — Não se pode 
dizer que seja um luxo, mas vai sentir-se suficientemente confortá-
vel. — Abanou a cabeça. — Mais confortável do que lá em baixo, 
pelo menos. 

Recuando, indicou a Harry que desse uma olhadela. Para lá da 
luz do corredor, a divisão estava mergulhada na escuridão. Tateou 
em busca de um interruptor no interior e deu-lhe um toque para 
cima, preenchendo o pequeno espaço com uma débil luz amarela 
proveniente de uma lâmpada no teto e percebeu que a sua primeira 
impressão provavelmente seria acertada — era praticamente um de-
pósito de vassouras. Havia uma cadeira e uma secretária, com uma 
máquina de escrever a ocupá-la quase por completo. Havia um es-
treito armário de arquivo a um canto com um telefone preto aban-
donado em cima. Não havia janelas, claraboias, nem uma vista para 
o mundo exterior. As paredes estavam despidas, com uma ou outra 
mancha retangular a sugerir que poderá ali ter estado pendurado 
em tempos um quadro. Pelo menos, havia alcatifa, pensou Harry ao 
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entrar e afundar os tacões na lã carmesim. Não se teria surpreendido 
com tábuas do soalho à vista. 

— Bem — disse o Sr. Babbage desde a entrada —, vou deixar que 
se instale. Um dos rapazes passa cá não tarda nada com o primeiro 
lote de cartas… Só precisa de datilografar uma resposta curta e depois 
arquivar o original com uma cópia da resposta.

Harry olhou fixamente para ele.
— Que tipo de carta? Como hei de saber o que responder? 
O Sr. Babbage tossicou. 
— Tudo se esclarecerá, menina White. Ligue lá para baixo assim 

que abrir umas quantas e podemos discutir uma resposta padrão. — 
O olhar dele mirou o dela e ela viu ali pena. — Temo que venha a ser 
um trabalho muito entediante. Entediante, mas necessário, por muito 
que sejam só coisas e disparates. 

Quase inconscientemente, ela retesou-se.
— Sem dúvida que darei o meu melhor.
Ele abanou ao de leve a cabeça ao afastar-se.
— Ligue para o meu escritório quando estiver pronta. Até já, por 

ora. 
Harry ficou por uns segundos a vê-lo partir, para a seguir voltar a 

observar a sala. Ao fim de um momento, encaminhou-se para a es-
crivaninha e passou os dedos sobre as teclas da máquina de escrever. 
Não tinham pó e a fita parecia nova. Sentou-se na cadeira, à escuta 
do silêncio. Não havia nenhum lugar no banco que pudesse ser con-
siderado ruidoso — com a exceção da recém-descoberta cave, reco-
nheceu Harry —, mas no quinto andar sempre se sentiu um discreto 
zumbido de fundo. O suave murmúrio de conversas nos gabinetes e 
corredores, o clac-clac-clac das teclas das máquinas de escrever, o som 
de sapatos de salto alto no chão de madeira polida e o toque do tele-
fone. Mas neste canto aparentemente esquecido do edifício não havia 
sons. Podia ser a única pessoa ali presente.

As gavetas do armário de arquivo encontravam-se vazias. Harry 
pegou no telefone, escutou brevemente o som de marcação e depois 
suspirou e tamborilou com os dedos no metal do armário. O seu trabalho 



HOLLY HEPBURN

20

anterior no banco não poderia ser descrito como interessante — os 
irmãos com frequência perguntavam-lhe como aguentava —, mas 
sempre se sentira discretamente satisfeita com um documento ima-
culadamente datilografado e rigorosamente arquivado, desfrutando 
do conhecimento de ser boa no que fazia apesar de não estar pro-
priamente a esforçar-se. E também apreciava ganhar o seu dinheiro; 
a neta de um barão não tinha qualquer título a herdar e necessitava 
de percorrer o seu caminho no mundo. Por norma, tal fazia-se por via 
do casamento com um marido adequadamente rico, mas Harry não 
pretendia ser obrigada a aceitar tal emparelhamento. Então, o seu 
trabalho, apesar do torcer de nariz da família, era mais do que um 
simples emprego — era uma declaração de independência. E foi por 
isso que se mostrou determinada em não permitir que aquela súbita 
mudança a perturbasse. 

Tudo iria correr bem, decidiu ela, e com cuidado retirou o chapéu. 
Sem ter onde o pendurar, e anotando mentalmente que teria de re-
quisitar um bengaleiro, pousou o chapéu sobre o armário de arquivo 
e enfiou a mão na bolsa para pegar no romance de Agatha Christie de 
que desfrutara nessa manhã no comboio. Não tinha por hábito ler no 
horário laboral no banco, mas o que mais havia ali para fazer? 

Decorreu quase uma hora até Harry escutar o chiar de uma roda 
no corredor. Seguiu-se uma batida à porta. Ela baixou o livro.

— Entre. 
Lentamente, a porta foi empurrada e um jovem espreitou para ela, 

envergando a habitual farda vermelha e dourada dos paquetes do 
banco. Harry não reconheceu o rosto amigável e sardento, mas isso 
não era surpreendente; enquanto secretária pessoal do Sr. Pemberton 
não lhe coubera lidar com a correspondência. 

— Tenho aqui um saco de correio — disse o jovem, apontando va-
gamente para o trólei de latão reluzente atrás de si. — Onde o quer?

Harry quase se riu. O gabinete mal dava para a mobília que conti-
nha — não havia muitos lugares onde ele pudesse deixar o saco. Mas, 
conteve a diversão e apontou para o canto à sua esquerda.

— Ali, por favor. 
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Observou-o com indisfarçada curiosidade enquanto ele levantava 
o saco de serapilheira do trólei e o pousava na alcatifa. Estava cheio, 
como sugeriu o seu grunhido de esforço, e uma vez mais Harry deu 
por si a questionar-se quanto à natureza das missivas lá contidas. Coi-
sas e disparates, referira o Sr. Babbage, mas o mero volume daquilo 
baralhou-a. De quem eram todas aquelas cartas, se não pertenciam 
ao banco? E quem as teria enviado? 

— Estão aqui todas — informou o rapaz do correio, coçando sob 
o seu chapéu com rebordo de brocado com o ar animado de quem 
concluiu a sua tarefa. — Pelo menos, por agora. Mas penso que a 
senhora agora será passagem regular na minha rota de entregas, dada 
a quantidade de gente que lhe escreve.

As palavras serviram apenas para deixar Harry ainda mais descon-
certada, mas lá conseguiu mostrar um sorriso educado. 

— Então, suponho que mais vale apresentar-me. Sou a menina White. 
— Como vai? A maioria das pessoas trata-me por Bobby — res-

pondeu o jovem.
O olhar dele deambulou pela divisão, observando a lâmpada des-

pida e solitária e a ausência de decoração com um silêncio pensativo 
até o seu olhar incidir no romance pousado na secretária aberto com 
a capa para cima. 

— Gosta desse tipo de livros? Histórias de detetives e isso? 
Harry assentiu com a cabeça.
— Sim, gosto. 
Bobby pareceu satisfeito consigo próprio, como se tivesse resolvido 

um quebra-cabeças. 
— Deve ter sido por isso que lhe deram este cargo. — Sacudiu-se 

um pouco e recuou para o corredor. — Então, adeusinho. Provavel-
mente, vemo-nos amanhã. 

A chiadeira do trólei recuou, deixando Harry sozinha a fitar o vo-
lumoso saco. Nada daquilo fazia sentido — o que teria que ver com 
aquilo o seu gosto por literatura? Mas, pelo menos passara a ter algo 
que fazer. Levantando-se, deu os passos necessários para atravessar a 
sala e afastou o tecido castanho áspero. 
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O saco encontrava-se repleto de envelopes, de todas as formas e fei-
tios, em tons variados e sem dúvida de várias qualidades. Em alguns, 
a letra era cuidada, um sarrabisco desajeitado noutras, mas o nome e 
endereço em cada missiva era uma variação do mesmo tema:

Sr. Sherlock Holmes
221b Baker Street
Londres

Com o espanto, Harry ficou especada e boquiaberta. Esperava tudo 
menos um saco repleto de cartas destinadas a… bem, a alguém que 
não existia. Ainda assim, não estavam endereçadas incorretamente, 
nem tinham sido mal entregues: a sede da Sociedade de Construção 
Abbey Road ocupava os números 219 a 229 da Baker Street, abarcando 
inegavelmente a morada ficcional de Sherlock Holmes. Mas, certa-
mente, as pessoas não lhe escreviam. Certamente compreendiam que 
as suas cartas não seriam lidas… Ainda com os olhos a piscar, Harry 
pegou em algumas cartas do topo da pilha deslizante e levou-as até à 
secretária. Abriu o primeiro envelope e começou a ler.

Sr. Sherlock Holmes
221b Baker Street
Londres
NW1 6XE

43 Myddelton Road
Sandy

Bedfordshire

13 de abril de 1932

Estimado Sr. Holmes,
Escrevo-lhe para pedir ajuda com um crime terrível. A polícia tem sido 

absolutamente inútil e não sei mais o que fazer. Creio que, no mês passado, 
o meu vizinho assassinou cruelmente a sua esposa na calada da noite, mas 
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ninguém me ouve. Estou certo de que um homem tão brilhante como o se-
nhor verá a verdade de imediato. Por favor, conceda-me uma reunião para 
que o assassino seja detido e para que seja feita justiça.

Aguardo a sua resposta.
Atentamente,
Sr. Benjamin Grantly

Harry bufou, questionando-se se o Sr. Grantly perdera a esperança 
de receber uma resposta, dado que escrevera a carta há seis meses, ou 
se o seu vizinho ainda estava sob suspeita. Pousando a carta, abriu a 
próxima. Esta era da menina P. Bellows, a dona consternada de um 
gato desaparecido, que afirmava ser vítima de ladrões internacionais 
de animais de estimação. Outro remetente acusava o pastor local de 
desviar fundos da igreja. Muitos relatavam avistamentos do arqui-
-inimigo de Holmes, o professor James Moriarty, em locais que iam 
desde Dover a Aberdeen. Enquanto o seu olhar incrédulo passava 
por cada apelo, Harry estava certa de algo: poucos daqueles alegados 
crimes seriam de interesse para o grande Sherlock Holmes.

Bufando uma vez mais, Harry empilhou as folhas cuidadosamente. 
Compreendeu, então, por que motivo o Sr. Babbage comentara que a 
correspondência não estava propriamente relacionada com o banco. 
Era evidente que se deixara acumular as cartas, um problema de pou-
ca importância que era mais fácil de ignorar, até o volume o tornar 
impossível. Algo tinha de ser feito para lidar com aquilo. Alguém tinha 
de lidar com aquilo e, por mais improvável que fosse, parecia que 
Harry era esse alguém. Era bem diferente do que esperara quando 
chegara ao trabalho nessa manhã.

Carregando o pesado telefone preto até à secretária, consultou a 
lista de contactos interna que encontrou numa gaveta e descobriu a 
extensão da sala do correio. O Sr. Babbage atendeu ao quinto toque e 
grunhiu quando Harry se apresentou.

— Suponho que agora já tenha uma melhor ideia quanto ao seu 
trabalho.
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— Sim, tenho — confirmou Harry. — Contudo, devo dizer que a 
correspondência é um pouco… insólita.

Houve um riso seco.
— Simplesmente absurda, na minha opinião. Começou a chegar 

mal abrimos portas. Demos uma vista de olhos a algumas cartas, pen-
sando que se destinavam ao Sir Arthur Conan Doyle, mas rapida-
mente percebemos… bem, francamente, que era problema nosso, e 
não dele. Um dever que vem com o território da Baker Street, por 
assim dizer.

Harry atentou na caligrafia tremida na folha à sua frente, e depois 
desviou o olhar para o saco pousado contra a parede do escritório. 
Aquelas cartas não eram escritas em admiração pelo autor das his-
tórias de Sherlock Holmes, mas sim em reconhecimento do próprio 
Sr. Holmes. Todos os correspondentes acreditavam plenamente que 
o detetive era uma pessoa real, de carne e osso, e que resolveria os 
seus mistérios. Todos tinham pegado numa caneta, alguns frustrados, 
outros desesperados, com a esperança e a expectativa de que Sherlock 
Holmes atenderia ao seu pedido de ajuda. O Sr. Babbage tinha razão, 
uma resposta era claramente necessária — uma que fosse compreen-
siva, mas firme — e isso era algo que Harry não imaginava a vir do 
Sir Arthur Conan Doyle, dado que, infelizmente, o grande homem já 
falecera há vários anos.

— Sim, compreendo o que quer dizer — assegurou ela, com o seu 
destino repentinamente a estender-se à sua frente. — Há tantas cartas.

O Sr. Babbage pareceu hesitar, e então acrescentou animadamente:
— Vai controlar a situação rapidamente. Como já lhe disse, precisa 

apenas de preparar uma resposta breve e metê-la no correio, depois 
arquiva as cópias e passa à próxima.

— O que é suposto eu dizer? — questionou ela, levantando a pri-
meira carta da pilha e passando os olhos pelas palavras esperançosas. 
— E de quem deve ser a resposta? Do banco?

Mais uma vez, houve uma pausa por parte do Sr. Babbage.
— Não, do banco não. De Sherlock Holmes… da assistente de Sherlock 

Holmes. — Soltou uma risada de incerteza. — Que é a menina.
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Harry questionou-se se ainda estaria a dormir e a sonhar, não pela 
primeira vez nessa manhã.

— E o que deve constar na resposta? Dado que vamos manter a 
farsa de que ele realmente existe.

Houve um suspiro do outro lado da linha.
— Não sei. Diga-lhes que ele faleceu… Não, não lhes diga isso, 

pode meter-nos em sarilhos legais. — Ele silenciou-se, pensando. 
— Diga que, de momento, não está a aceitar novos casos. Sim, isso 
funciona.

Harry refletiu sobre o que sabia do caráter de Sherlock Holmes, 
tendo lido e apreciado as histórias escritas acerca dele, e então recor-
dou o tom de aflição em algumas das cartas.

— Não estou certa de que isso vá funcionar — alertou. — Holmes 
afirma sempre que não está a aceitar casos novos, até que surge algo 
interessante e assim começa a sua investigação. Vão simplesmente es-
crever de novo, ainda mais desesperados.

— Então, seja firme — declarou o Sr. Babbage, começando a soar 
exasperado. — Diga-lhes que ele se reformou, que vive no campo, e 
que já não se interessa por crimes. Diga-lhes que tem um novo passa-
tempo como… tocar sinos, ou jardinagem, algo assim.

Mais uma vez, surgiu na mente de Harry a imagem familiar de 
Sherlock Holmes, com o seu típico chapéu, e tentou imaginá-lo a en-
tregar-se com entusiasmo ao ato bucólico de tocar sinos.

— Não me parece…
— Arranjará alguma coisa, menina White — interrompeu jovial-

mente o Sr. Babbage. — Quanto mais cedo começar, melhor todos 
nos sentiremos, não acha? Adeus por agora.

Harry fitou o auscultador silencioso do telefone, até que o pousou 
e voltou a guardar o aparelho em cima do arquivo. Permaneceu imó-
vel por um instante, refletindo, pela que parecia ser a centésima vez, 
em como chegara àquele ponto, e depois deu um súbito abanão à 
sua mente. Simeon Pemberton encaminhara-a para ali, sem dúvida 
com a esperança de que se recusasse a descer ao nível de algo tão 
ridículo, e ela não lhe daria a satisfação de ter razão. Além disso, 
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havia um trabalho por fazer — não era glamoroso, nem vistoso, mas 
não deixava de ser um trabalho. Aquelas cartas precisavam de uma 
resposta amável e tranquilizadora que recusasse gentilmente o pedido 
do remetente, e isso era algo que Harry podia providenciar com a sua 
habitual, e calma, eficiência.

Por fim tomando uma decisão, pegou na carta no topo da pilha 
destinada a Sherlock Holmes, alisou-a sobre a secretária e releu-a por 
alto para refrescar a memória. A sua testa franziu ligeiramente en-
quanto decidia como frasear a resposta perfeita. Retirou da gaveta da 
secretária uma folha de papel químico azul e encaixou-a entre duas 
folhas de papel de carta. Enrolando as três folhas cuidadosamente na 
máquina de escrever, alinhou o carreto e, lançando um último olhar 
decisivo à morada na carta, começou a escrever.
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AA o longo das semanas seguintes, rapidamente se tornou claro para 
Harry que menosprezara bastante a monotonia entorpecedora 

do seu novo cargo. Ao fim do primeiro dia, levantara-se da sua secre-
tária às 16h00 em ponto para vestir o seu casaco e pegar no seu cha-
péu, parando junto à porta para analisar a pilha ordenada de cartas 
respondidas na secretária, escolhendo ignorar o saco de correio ainda 
cheio no canto. Ao fechar a porta, o número nela marcado chamou-
-lhe a atenção — parecia que alguém tinha sentido de humor —, mas 
ela girara a chave na fechadura com extremo cuidado e dirigira-se ao 
rés do chão, onde sorrira a Patrick, o porteiro, apanhando de seguida 
o metro da Baker Street até Piccadilly.

Ela não tivera dúvidas de que encontraria a obra completa de 
Arthur Conan Doyle entre o labirinto de prateleiras e pilhas da ex-
celente Biblioteca de Londres na St James’s Square, e não saíra de-
siludida; a biblioteca disponibilizara-lhe os exemplares originais da 
revista The Strand, na qual muitas das histórias de Sherlock Holmes 
apareceram pela primeira vez, e ainda os exemplares encadernados 
a couro das cinco coletâneas de contos que se seguiram para alimen-
tar o apetite do público pelas aventuras do detetive. Com os braços 
a doer um pouco devido ao peso das compilações, Harry regressara 
ao seu pequeno apartamento em Mayfair, jantara apressadamente 
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uma empada de carne e passara o resto da noite imersa em crimes 
engenhosos.

De manhã, regressara ao escritório e datilografara de novo as car-
tas que escrevera no dia anterior, pois o próprio Arthur Conan Doyle 
lhe dera a história de disfarce perfeita — em O Último Adeus de Sherlock 
Holmes, referira que Holmes se aposentara em South Downs para se 
dedicar à apicultura. Claramente, a sugestão do Sr. Babbage não fora 
tão disparatada como Harry supusera.

Mas, depois de se instalar para realizar a sua tarefa, a monotonia 
começou a desanimá-la. As cartas em si eram muitas vezes divertidas, 
ou até loucas e ridículas. Tendo renovado a sua familiaridade com 
Holmes através dos livros que requisitara da biblioteca, não conseguia 
evitar imaginar a sua reação àquelas solicitações dos seus serviços. De 
vez em quando, deparava-se com uma que lhe chamava a atenção 
e a levava a questionar se teria dado uma boa aventura de Sherlock 
Holmes ou como o detetive a teria resolvido. Contudo, nunca variava 
a sua resposta.

Agradeço o seu pedido. Infelizmente, o Sr. Holmes já não se encontra dis-
ponível. Aposentou-se do seu trabalho enquanto detetive e tem vivido nos 
últimos anos em Sussex, onde é um apicultor deveras respeitado.

Lamento não poder ser mais prestável, mas desejo que lhe corra tudo 
bem no que toca a este assunto penoso.

Atentamente,
R. K. Moss
Assistente de Sherlock Holmes

De início, considerara usar o seu próprio nome para assinar as 
cartas, mas suspeitou que o banco — ou pelo menos o Sr. Pemberton, 
se alguma vez viesse espreitar — poderia considerar isso como uma 
grave impertinência. A sua ideia seguinte foi usar uma das persona-
gens femininas secundárias de Conan Doyle como pseudónimo, mas 
isso parecia tanto desrespeitoso como imprudente — era bastante 
provável que aqueles que escreviam a Sherlock Holmes fossem fãs 
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entusiásticos do mundo habitado pelo famoso detetive. Reconhece-
riam um nome roubado a uma história e muito possivelmente escre-
veriam de novo a exigir uma explicação.

Após alguma deliberação, Harry optou por algo recorrente em 
muitos romances de mistério — o anagrama. As letras do nome de 
Sherlock Holmes deram-lhe algumas hipóteses que não pareceriam 
deslocadas numa das suas próprias histórias: Heckler Shloom parecia 
um homem de negócios americano e abastado a ser chantageado pela 
sua amante. Horses Hemlock lembrava-a um corretor de apostas du-
vidoso com ligações nefandas. O único nome com um pouco de cre-
dibilidade era Rochelle K. Moss, que abreviou para R. K. Moss para 
disfarçar ainda mais. Contudo, após aquele rasgo inicial de criativi-
dade terminar, a realidade de datilografar as mesmas palavras uma e 
outra vez, dia após dia, causou-lhe um pesado desânimo. Nem sequer 
tinha colegas para lhe aliviar o aborrecimento — as visitas diárias de 
Bobby e do seu trólei do correio providenciavam uma breve pausa na 
solidão, mas, na maior parte do tempo, era só Harry e o fluxo inter-
minável de cartas.

À medida que as semanas passavam, começou a questionar se a 
sua determinação de se manter firme seria despropositada. E então, 
numa manhã de terça-feira, abriu o envelope que mudou tudo.

A primeira coisa que despertou a curiosidade de Harry foi a mora-
da do remetente. A aldeia de Foxley ficava a menos de dez quilóme-
tros da propriedade da sua família em Surrey, e, embora as suas casas 
e lojas não fossem albergadas pelas terras de Abinger, sabia que vários 
membros do pessoal doméstico e de jardinagem eram de lá oriundos. 
Também tinha um bar muito agradável de que os irmãos de Harry 
falavam bem, e uma excelente equipa de críquete. Toda esta infor-
mação passou pela mente de Harry quando viu a morada. Qual dos 
habitantes de Foxley poderia estar a escrever a Sherlock Holmes? E, 
ainda mais importante, porquê?

De sobrolho franzido, analisou a caligrafia elegante e descobriu 
que a carta era de uma menina E. Longstaff, do n.º 5 das Casas de 
Campo. A menina Longstaff escrevia em nome da sua família sobre 
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o assunto delicado da sua irmã de 18 anos, Mildred, que se mudara 
para Londres para trabalhar enquanto criada, mas que desaparecera 
sob circunstâncias misteriosas.

A polícia não tem servido de nada. Um anúncio no jornal a oferecer uma recom-
pensa modesta apenas atraiu os piores impostores e mentirosos, nenhum dos 
quais conseguiu provar que vira a Mildred. Imploro-lhe, Sr. Holmes, que use as 
suas capacidades formidáveis para a encontrar. Ela é uma rapariga do campo 
gentil, trabalhadora e diligente, com a mais correta das condutas. A cada dia 
que passa, cresce o meu medo de que algo terrível lhe tenha acontecido. Por 
favor, ajude-nos. Não sei a quem mais recorrer.

A expressão no rosto de Harry tornou-se ainda mais séria ao 
atentar na carta. Estava bem escrita, numa caligrafia cursiva em 
laço, com uma ortografia perfeita e uma compreensão excelente 
da língua e da gramática: quem quer que a menina E. Longstaff 
fosse, aparentava ter gozado de uma educação que ia muito além 
da típica escola de aldeia. E, se tudo o que afirmava fosse verdade, 
precisava urgentemente de ajuda. Então, por que motivo escolhera 
recorrer a um homem que não existia? Não fazia sentido algum 
para Harry, que, tal como muita gente, apreciava um romance de 
crime, mas sem nunca se deixar enganar achando que os detetives 
que admirava eram reais. E, ainda assim, a menina Longstaff não 
estava sozinha. As cartas que Harry passava os dias a responder 
eram prova disso.

O papel e o envelope proporcionaram algumas pistas adicionais 
sobre a remetente, sendo pouco dispendiosos, mas perfeitamente ade-
quados. Já passara mais de um mês desde a data abaixo da morada, 
e, ao examinar o envelope, Harry viu que o selo era do mesmo dia, 
o que realçava a urgência por parte da menina Longstaff. Não era 
surpreendente após a revelação de que a família temia pela rapariga 
desaparecida. Contudo, já passara bastante tempo — talvez, entre-
tanto, a tal Mildred tivesse aparecido sã e salva. Quase de certeza 
que aparecera, disse Harry a si mesma ao enrolar uma nova folha na 
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máquina de escrever — a sua tia não se queixava constantemente da 
inconstância das criadas?

Os seus dedos dobraram-se ao preparar-se para datilografar a respos-
ta padrão. Pousou-os sobre as teclas, levantou-os um pouco para os dei-
xar voar, e parou para observar pensativamente a caligrafia enrolada. 
Não havia mesmo forma de saber se a irmã da menina Longstaff fora 
encontrada, a não ser perguntando, o que era impossível. Mas havia a 
possibilidade de a menina Longstaff ter escrito novamente, ainda mais 
desesperada, e essa carta poderia estar à espera na pilha de envelopes 
que Harry organizara por datas já há algum tempo, prontos a serem 
analisados metodicamente. Afastando a sua cadeira, Harry levantou-
-se e selecionou os dois conjuntos mais antigos, presos por elásticos, e 
levou-os até à secretária. Verificou todos os envelopes, comparando a 
caligrafia e o selo em cada um com os da carta da menina Longstaff, 
mas nenhum correspondia à letra nem ao distrito postal carimbado cui-
dadosamente acima da morada de Baker Street.

Sem se deixar desencorajar, Harry passou para o conjunto seguin-
te, e o seguinte. Quando chegou à pilha final, onde todos os enve-
lopes apresentavam um carimbo postal datado da semana anterior, 
sentiu-se cada vez mais segura de que a sua suposição original estava 
correta — a menina Longstaff e a sua irmã reencontraram-se. Até 
que reconheceu uma caligrafia familiar num envelope recente e por 
abrir. Podia não ser outra súplica, disse Harry a si mesma ao pegar 
no abre-cartas. Mildred poderia ter sido encontrada e a consciencio-
sa menina Longstaff estava simplesmente a informar o Sr. Holmes de 
que os seus serviços já não eram necessários.

Mas, no fundo, Harry achava-o improvável; se a rapariga tivesse 
aparecido, a menina Longstaff provavelmente ter-se-ia esquecido de 
que escrevera a Sherlock Holmes. E a sua suspeita foi confirmada de 
imediato. A carta implorava por ajuda — a preocupação da família 
corroía todos. Não eram abastados, mas estavam dispostos a pagar 
qualquer valor que o Sr. Holmes pedisse para saberem de Mildred. 
O desespero cobria a página, tocando o coração de Harry, apesar de 
saber que não havia nada que pudesse fazer para ajudar. Sherlock 
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Holmes não poderia nem iria ser convencido a investigar, porque não 
existia. Com um resmungo de frustração que nem pareceu seu, Harry 
preparou uma vez mais as suas mãos sobre as teclas da máquina de 
escrever e começou a datilografar.

Nessa noite, pouco descansou. Os seus sonhos foram interrompidos 
por vislumbres de uma rapariga fantasma, que a levava numa tenta-
dora perseguição pelos pontos mais marcantes de Londres, sempre 
perto, mas, de alguma forma, fora de alcance. Quando Harry desper-
tou repentinamente por volta do amanhecer, desistiu de tentar ador-
mecer outra vez e ficou deitada a observar o teto, enquanto pálidas 
faixas de amarelo se estendiam pelo alabastro. Nos seus sonhos, não 
era Sherlock Holmes quem procurava por Mildred Longstaff, mas 
sim a própria Harry, uma ideia tão absurda que Harry poderia ter 
rido, se não estivesse tão perturbada. Ainda assim, isso era o que o seu 
cérebro parecia exigir, apesar do ridículo da tarefa, e as repercussões 
dos sonhos eram difíceis de afastar.

Por fim, Harry levantou-se e atravessou a cidade ainda adorme-
cida até à Baker Street, chegando cedo para mergulhar na mono-
tonia do trabalho. Mas isso só pareceu piorar a situação — não 
conseguia parar de pensar na menina Longstaff e nos seus pais, ob-
servando silenciosamente a porta todos os dias, à espera de notícias 
da sua última grande esperança. Ao fim de algum tempo, Harry 
pegou na carta padrão que datilografara para a menina Longstaff 
no dia anterior e contemplou-a por bastante tempo. Talvez pudesse 
ligar — mas não, era uma loucura sequer pensar nisso. A família 
queria o génio do melhor detetive do mundo, não lugares-comuns 
de um membro da aristocracia local. Não tinha como ajudar. A não 
ser…

A ideia era tão audaciosa, traía tanto a confiança que o banco de-
positara nela, que Harry se sentiu zonza só de pensar nisso. Apesar 
disso, persistiu na sua cabeça, crescendo até ela ter de lhe dar algum 
espaço. Era uma verdade incontestável que Sherlock Holmes não po-
deria descobrir o paradeiro de Mildred Longstaff, mas isso não signi-
ficava que nada pudesse ser feito. E se Harry procurasse informações 
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sobre a rapariga desaparecida e as comunicasse aos Longstaff, sob o 
disfarce de Holmes?

Deu um abanão à sua mente. Isso nunca funcionaria — ela nem se-
quer era um homem, muito menos a ideia que alguém teria de um de-
tetive competente. Mas o Sr. Babbage nomeara-a assistente de Sherlock 
Holmes. O que a impedia de tomar algumas liberdades com o título e 
responder à menina Longstaff nessa qualidade? Poderia solicitar mais 
informações, investigar algumas coisas no seu tempo livre e ver o que 
conseguia descobrir. Ninguém no banco precisava de saber. Afinal, nin-
guém iria propriamente verificar o trabalho dela — além de Bobby e do 
Sr. Babbage, ninguém parecia lembrar-se de que ela se encontrava ali.

Enrolando outro maço de folhas na máquina de escrever, Harry 
sentou-se e permaneceu imóvel por vários minutos. A dificuldade era 
a urgência da situação. Mildred já estava desaparecida há quase dois 
meses e a correspondência entre a família Longstaff e Holmes para re-
unir mais detalhes poderia demorar semanas. Harry era esperada em 
Abinger Hall nesse fim de semana… E se fizesse uma viagem à aldeia 
de Foxley e se apresentasse à menina Longstaff como assistente de 
Sherlock Holmes? Poderia colocar questões sobre a família, talvez até 
pedir uma fotografia de Mildred… seria uma abordagem muito mais 
eficiente do que escrever e aguardar uma resposta. E poderia fazer tudo 
isso sob o disfarce de R. K. Moss — ninguém precisava de conhecer a 
sua verdadeira identidade. Por fim resoluta, Harry começou a escrever.

Quarta-feira, 5 de outubro de 1932

Querida menina Longstaff,
Agradeço as suas recentes cartas ao Sr. Holmes relativas à sua irmã, Mildred. 

Infelizmente, o Sr. Holmes já não se encontra disponível. Aposentou-se do 
seu trabalho enquanto detetive e tem vivido nos últimos anos em Sussex, 
onde é um apicultor deveras respeitado.

Contudo, solicitou-me que investigasse no lugar dele e que partilhasse 
qualquer descoberta com ele, de forma a tentar localizar a sua irmã. Portanto, 
visitá-la-ei às 14h00 de sábado, 8 de outubro, em sua casa.



HOLLY HEPBURN

34

O Sr. Holmes está disposto a ajudar e pediu-me que lhe assegurasse que 
não haverá custos. Aguardo ansiosamente por vê-la.

Atentamente,
R. K. Moss
Assistente de Sherlock Holmes

Harry releu a carta várias vezes após terminar, analisando com an-
siedade o seu tom. Tentara aproveitar a arrogância caraterística de 
Holmes para superar a falta de educação ao exigir uma reunião com 
tão pouca antecedência — não havia tempo para permitir que a me-
nina Longstaff escrevesse de volta. Seria a reputação por brusquidão 
de Holmes, combinada com a inquestionável gratidão da família por 
receber a sua atenção, suficiente para permitir que Harry passasse 
da porta? O tempo o diria, supôs. A ausência de custos ajudaria — 
em primeiro lugar, não fazia ideia do tipo de assistência que poderia 
verdadeiramente proporcionar, e em segundo lugar suspeitava que 
aceitar qualquer tipo de pagamento em nome de uma personagem 
fictícia poderia ser considerado fraude. Achou que seria melhor evitar 
isso por completo. Mas ainda demorou até à hora do almoço a ganhar 
coragem para acrescentar o envelope à pilha dos restantes que em 
breve seriam recolhidos por Bobby para serem processados na sala 
do correio. E precisou de toda a sua força para não correr atrás dele 
assim que o levou, assobiando alegremente ao seguir pelo corredor.

Olhou por muito tempo para a porta fechada, questionando se co-
metera um erro terrível. Por fim, arquivou a sua cópia da carta padrão 
com todas as outras respostas padrão que enviara até então, escondeu 
a carta de R. K. Moss dentro de uma pasta no fundo do arquivador e 
abriu o envelope seguinte.




