CAPITULO 1

A Manipuladora

As vezes tenho pensamentos muito sombrios sobre a minha mée. Pen-
samentos que nenhuma filha sa devia ter.

A verdade ¢ que nem sempre sou sa.

— Addie, estas a ser ridicula — diz a mae através do alta-voz do meu
telemovel. Faco-lhe uma careta, recusando-me a discutir. Como nao
digo nada, ela suspira alto. Franzo o nariz porque nao percebo como
¢ que esta mulher sempre chamou dramatica a avd, mas nao consegue
ver o seu proprio talento para o teatro.

— S0 porque os teus avos te deram a casa, nao quer dizer que flens de
viver nela. E velha e farias um favor a todos na cidade se fosse demolida.

Bato com a cabega no encosto, reviro os olhos e tento encontrar a
paciéncia algures no teto manchado do meu carro.

Como consegui por ketchup 1a em cima?

— E s6 porque tu nao gostas, nao quer dizer que eu nao possa viver
nela — respondo secamente.

A minha mae ¢ ma. Esta ¢ a verdade pura e simples. Sempre teve
uma atitude conflituosa, mas nunca consegui entender a razao.

— Ficas a viver a uma hora de distancia de nos! Isso vai ser muito
inconveniente para nos visitares, nao vai?

Oh, como vou sobreviver?

Tenho quase a certeza de que a minha ginecologista também estara
a uma hora de distancia, mas ainda assim faco um esforco para ir ao
seu consultorio uma vez por ano. E essas visitas sao mais dolorosas.

— Nao — respondi. Estou a ficar farta desta conversa. A minha pa-

ciéncia para falar com a minha mae tem a dura¢ao maxima de sessenta
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segundos. Depois disso, o combustivel termina e o esforgo para manter
a conversa passa a ser nulo.

Se nao ¢ uma coisa, ¢ outra. Tem sempre queixas. Desta vez é porque
quero viver na casa que os meus avos me deram. Eu cresci na Mansao
Parsons, a correr pelos corredores ao lado dos fantasmas e a fazer biscoi-
tos com a avo. Tenho boas recordagdes daqui — as quais me recuso a
esquecer s6 porque as duas nao se davam bem.

Nunca compreendi a tensao entre elas, mas a medida que ful
crescendo passou a fazer sentido, quando comecei a compreender
os insultos maliciosos e dissimulados da minha mae.

A avo tinha uma perspetiva positiva e radiante da vida. Via sempre
o copo meio cheio. Andava sempre a sorrir e a cantarolar, enquanto a
minha mae foi amaldigoada com uma perpétua carranca e vé a vida
como se 0 copo se tivesse partido quando ela saiu da vagina da avé. Nao
sel porque anda sempre maldisposta. Nao foi educada para ser irritadica.

Enquanto crescia, a minha mae e o meu pai tinham uma casa a ape-
nas um quilémetro da Mansao Parsons. Ela mal me tolerava, por isso
passel a maior parte da infancia nesta casa. S6 quando fui para a facul-
dade ¢ que a minha mae se mudou para fora da cidade, a uma hora de
distancia. Apos deixar a faculdade, fui viver com ela até me recompor
e a minha carreira de escritora arrancar.

E quando isso aconteceu, decidi viajar pelo pais, nunca assentando
em lado nenhum.

A av6 morreu ha um ano, deixando-me a casa em testamento, mas a
minha dor impediu-me de me mudar para a Mansao Parsons. Até agora.

Ougo a mae suspirar novamente ao telefone.

— S0 queria que tivesses mais ambigao na vida em vez de ficares
na cidade onde cresceste, querida. Faz qualquer coisa com a tua vida
além de a desperdicares nessa casa como fez a tua avo. Nao quero que
te tornes inutil como ela.

Assumo um ar de desprezo com a furia a percorrer-me o peito.

— Ei, mae?

— Sim.

— Vai a merda.
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Pressiono furiosamente o dedo no ecra até ouvir o som de chamada
desligada.

Como se atreve a falar da propria mae daquela maneira quando
sempre fol amada e estimada? A av6 nunca a tratou como ela me trata,
isso ¢ certo.

Tento esquecer e solto um suspiro melodramatico, virando-me para
olhar pela janela lateral. A casa ergue-se alta, com a extremidade do
telhado preto por entre nuvens sombrias e a pairar sobre a vasta area
arborizada, como se quisesse dizer deves temer-me. Por cima do meu
ombro, o denso bosque ¢ ainda menos convidativo e as suas sombras
rastejam a partir da vegetagao como se tivessem garras estendidas.

Estremeco, deliciando-me com a sensacao sinistra que irradia desta
pequena parte do penhasco. Parece como na minha infancia, e sinto a
mesma emo¢ao ao olhar para a escuridao infinita.

A Mansao Parsons esta situada num penhasco com vista para a baia
com um quiléometro de estrada que se estende por uma zona bastante
arborizada. A concentracdo de arvores separa esta casa do resto do
mundo, dando-nos a sensacao de estarmos deveras isolados.

As vezes, parece que nos encontramos num planeta diferente, afas-
tados da civilizacao. Toda a area tem uma aura ameagadora e triste.

E eu, simplesmente, adoro-a.

A casa comecou a deteriorar-se, mas pode ser recuperada de modo
a ficar com uma aparéncia nova. Basta um pouco de amor e carinho.
Centenas de trepadeiras rastejam por todos os lados da estrutura, su-
bindo em diregdo as gargulas posicionadas no telhado de cada lado da
mansao. O revestimento preto parece verniz de unhas barato a lascar.
Vou ter de contratar alguém para retocar o grande alpendre da frente,
pois comeca a ceder de um dos lados.

O relvado ja devia ter sido aparado ha muito tempo. A relva esta
quase do meu tamanho e os trés acres de terreno encontram-se reple-
tos de ervas daninhas. Aposto que muitas cobras ja se instalaram aqui
desde a tltima vez que fo1 cortada.

Durante a primavera, a avo costumava compensar a sombra escura da

mansao com flores coloridas: jacintos, primulas, violetas e rododendros.
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E, no outono, os girassois rastejavam pela parte lateral da casa. Os
amarelos e laranja das pétalas faziam um belo contraste com o reves-
timento preto.

Quando a estacao o permitir, posso plantar um jardim na frente da
casa. Plantarei também morangos, alfaces e ervas aromaticas. Estou
imersa nos pensamentos quando me apercebo, pelo canto do olho,
de um movimento. As cortinas agitam-se na janela solitaria no topo
da casa.

O sotao.

Segundo verifiquet, nao existe aquecimento central [ em cima. Nada
devia ser capaz de mover aquelas cortinas, mas nao duvido do que vi.

A Mansao Parsons parece saida de um filme de terror, principalmen-
te com a tempestade que se aproxima. Prendo o labio inferior entre os
dentes, incapaz de impedir que um sorriso se forme no meu rosto.

Eu adoro isso.

Nao sei explicar porqué, mas adoro.

Que se lixe o que diz a minha mae. Estou a viver aqui. Sou uma
escritora de sucesso e tenho liberdade para viver onde quiser.

E se eu decidir viver num lugar que significa muito para mim? Nao
sou uma miseravel por ficar na cidade natal. Ja viajo o suficiente em di-
gressoes de livros e conferéncias; assentar numa casa nao vai mudar isso.
Set aquilo que quero, e estou-me nas tintas para o que 0s outros pensam.

Especialmente a mama querida.

As nuvens bocejam e a chuva jorra das suas bocas. Agarro na mala
e saio do carro, inalando o cheiro da chuva fresca. Em segundos, passa
de um chuvisco ligeiro para uma chuvada torrencial. Subo os degraus
do alpendre a correr, sacudindo gotas de agua dos bracos e a abanar o
corpo como um cao molhado.

Adoro tempestades. S6 nao gosto de estar nelas. Prefiro ficar debaixo
dos cobertores com uma caneca de cha e um livro enquanto ouco a
chuva a cair.

Enfio a chave na fechadura e rodo-a. Mas fica presa e recusa-se a
ceder sequer um milimetro. Abano-a, lutando com ela até que o meca-

nismo finalmente gira e consigo abrir a porta.
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Acho que também vou ter de arranjar isto em breve.

Uma corrente gelada recebe-me quando abro a porta. Tremo com
a mistura da chuva ainda himida na pele e o ar frio e estagnado. O
interior da casa esta envolto em sombras. A luz fraca brilha através das
janelas, esbatendo-se a medida que o sol desaparece atras das nuvens
cinzentas da tempestade.

Sinto-me como se estivesse a comecgar a minha historia com: «Era
uma noite escura e tempestuosa...»

Olho para cima e sorrio quando vejo o teto preto com vigas, feito de
centenas de pedagos finos e compridos de madeira e com um grande
lustre de ago dourado e trabalhado num desenho intrincado com cris-
tais pendurados nas extremidades. Sempre foi o objeto mais precioso
da avo.

O chao preto e branco axadrezado conduz a escadaria preta de
grandes dimensoes — na qual cabe um piano — e leva a sala de estar.
As minhas botas rangem contra os mosaicos quando me aventuro no
interior.

Este piso ¢ sobretudo um conceito aberto, parecendo que a mons-
truosidade da casa nos pode engolir de vez.

A sala de estar fica a esquerda da escada. Comprimo os labios e olho
em redor, a nostalgia atinge-me nas entranhas. O p6 cobre todas as
superficies, e o cheiro a bolas de naftalina ¢ avassalador, mas esta como
a vi pela dltima vez, mesmo antes de a av6 morrer.

No centro da sala existe uma grande lareira de pedra preta na pa-
rede mais a esquerda, com sofas de veludo vermelho em redor. Uma
mesa de café de madeira ornamentada fica no meio, com uma jarra
vazia em cima da madeira escura. A avé costumava enché-la de lirios,
mas agora s6 acumula pé e carcagas de insetos.

As paredes estao cobertas com papel de parede preto, contrabalan-
¢ado por pesadas cortinas douradas.

Uma das minhas partes preferidas ¢ a grande janela de sacada, que
oferece uma bela vista da floresta. Em frente, estd uma cadeira de ba-
loigo de veludo vermelho com um banco a condizer. A avé costumava

sentar-se ali a ver a chuva e dizia que a mae dela fazia sempre o mesmo.
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Os mosaicos axadrezados estendem-se até a cozinha, com belos ar-
marios pretos e bancadas de marmore. No centro ha uma ilha enorme,
com bancos pretos e altos num dos lados. Eu e o avo sentavamo-nos ali,
vendo e ouvindo a av6 a cantarolar para si mesma enquanto preparava
refei¢oes deliciosas.

Afastando as recordagdes, corro para um candeeiro alto junto a ca-
deira de baloi¢o e acendo-o. Solto um suspiro de alivio quando um
brilho suave e aconchegante emana da lampada. Ha alguns dias tele-
fonara para pedir que a eletricidade fosse ligada em meu nome, mas
nunca se pode ter a certeza quando se trata de uma casa antiga.

Depois dirijo-me ao termostato, € o marcador arranca-me outro
arrepio.

Uns miseros dezasseis graus.

Carrego com o polegar na seta para cima e s6 paro quando a tempe-
ratura atinge uns solidos vinte e trés graus. As temperaturas mais frias
nao me preocupam, mas prefiro que os meus mamilos nao se vejam
através da roupa.

Viro-me e deparo-me com uma casa que ¢ simultaneamente nova e
velha — que alberga o meu coragao desde que me lembro, mesmo que
o meu corpo tenha partido por uns tempos.

Entao sorrio, desfrutando da gloria gotica da Mansao Parsons. Foi
assim que os meus bisavos decoraram a casa, e o gosto foi passando de
geracdo em geragao. A avo dizia que gostava mais quando ela era a
coisa mais alegre na sala. Apesar disso, ainda tinha o gosto dos velhos.

A sério, porque tém as almofadas brancas um rebordo de renda e
um estranho ramo de flores bordado no meio? Isso nio é giro. E feio.

Suspiro.

— Bem, avo, eu voltei. Tal como querias — sussurro para o ar.

— Estas pronta? — pergunta-me a minha assistente. Olho de relance
para Marietta, reparando que ela esta a segurar-me o microfone, a
sua atencao focada nas pessoas que continuam a entrar no pequeno
edificio. Esta livraria local nao foi concebida para acolher um grande
numero de pessoas, mas, de alguma forma, conseguem fazé-la funcio-

nar nesse sentido.
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Uma multidao amontoa-se no espago apertado, convergindo numa
fila uniforme a espera que a sessao de autdgrafos comece. Os meus
olhos percorrem a plateia, contando silenciosamente de cabega. Desisto
quando chego aos trinta.

— Sim — digo. Agarro no microfone e, depois de chamar a atengao
de todos, os murmurios desvanecem-se em siléncio. Dezenas de olhares
fixam-se em mim, fazendo-me corar. Arrepia-me a pele, mas adoro os
meus leitores, por isso aguento.

— Antes de comecar, queria agradecer a todos por terem vindo.
Estou muito entusiasmada por vos conhecer. Estao prontos? — per-
gunto, forcando o entusiasmo na voz.

Estou entusiasmada, mas tenho tendéncia para ficar incrivelmente
estranha durante as sessoes de autografos. Nao ajo com naturalidade
quando se trata de interacOes sociais. Olho fixamente para um rosto
com um sorriso inalterado depois de me fazerem uma pergunta en-
quanto o meu cérebro processa o facto de eu nem sequer o ter ouvido.
Normalmente isso acontece quando o meu coracao galopa demasiado
alto nos meus ouvidos.

Acomodo-me na cadeira e preparo a caneta. Marietta sai a correr
para tratar de outros assuntos, fazendo-me um rapido sinal a desejar-
-me boa sorte. Ela ja testemunhou os meus percal¢os com os leitores e
tende a ficar envergonhada por mim. Acho que ¢ uma das desvanta-
gens de representar uma excluida social.

Volta, Marietta. E muito mais divertido quando ndo sou a tinica a ficar enver-
gonhada.

A primeira leitora aproxima-se, com o meu livro 4 Errante nas maos
e um sorriso radiante no rosto sardento.

— Meu Deus, como ¢ bom conhecé-la! — exclama, quase a enfiar-
-me o livro na cara. Um movimento como eu teria feito. Sorrio e agarro
no livro com cuidado.

— Também ¢ fantastico conhecé-la — retribuo. — E vejam s6, equi-
pa sardas — acrescento, acenando com o indicador para a cara dela e
a minha. Ela ri-se, sem jeito, passando os dedos pelas faces. — Qual ¢é
0 seu nome? —— apresso-me a perguntar antes que nos embrenhemos

numa conversa estranha sobre doencas de pele.
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Caramba, Addie, e se ela odiar as sardas? Que idiota.

— Megan — responde, e depois soletra-me o nome. A minha mao
treme enquanto escrevo cuidadosamente o nome dela e uma breve
nota de agradecimento. A minha assinatura ¢ desleixada, mas isso
quase representa a totalidade da minha existéncia.

Entrego-lhe o livro e agradego-lhe com um sorriso genuino.

Quando a proxima leitora se aproxima, a tensao instala-se no meu
rosto. Alguém esta a olhar para mim. Mas ¢ um pensamento estipido,
porque esta toda a gente a olhar para mim.

Tento ignora-lo e dar a proxima leitora um grande sorriso, mas a
sensagao so se intensifica até parecer que existem abelhas a zumbir sob
aminha pele ¢ uma tocha a ser apontada 2 minha carne. E... ¢ diferen-
te de tudo o que ja senti. Os pelos da nuca erigam-se e sinto as magas
do rosto aquecerem até ficarem muito vermelhas.

Metade da minha atencao esta centrada no livro que estou a auto-
grafar e na leitora entusiasmada e a outra metade estd na multidao. Os
meus olhos varrem subtilmente a extensao da livraria, tentando desco-
brir a fonte do meu desconforto sem o tornar 6bvio.

O meu olhar prende-se numa pessoa solitaria que se encontra nas
traseiras. Um homem. A multiddao quase tapa o seu corpo, apenas par-
te do seu rosto espreita por entre as cabecas. Mas o que vejo imobiliza-
-me a meio da escrita.

Sao os seus olhos. Um tdo escuro e sem fundo que parece que estou
a olhar para um poco. E o outro de um azul gelado tao claro que ¢
quase branco, fazendo-me lembrar os olhos de um /usky siberiano.
Uma cicatriz atravessa o olho descolorido, como se isso ja nao exigisse
atengao.

Quando alguém pigarreia, dou um salto e desvio o olhar voltando
para o livro. A minha caneta tem estado no mesmo sitio, criando um
grande ponto de tinta preta.

— Desculpe — murmuro, terminando a assinatura. Pego num marca-
dor de livros, assino-o também e coloco-o no livro como compensagao.

A leitora sorri-me, o erro ja esquecido, e sai a correr com o seu livro.

Quando olho tentando encontrar o homem, percebo que ele ja saiu.
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skeslesk

— Addie, precisas de foder.

Em resposta, fecho os labios sobre a palhinha e bebo o meu marti-
ni de mirtilo, tanto quanto a minha boca permite. A Daya, a minha
melhor amiga, olha para mim, nada impressionada e impaciente com
base no seu sobrolho franzido.

Acho que preciso de uma boca maior na qual caiba mais alcool.

Nao digo isto em voz alta porque aposto a minha nadega esquerda
em como a resposta dela seria para a usar numa pila maior.

Quando continuo a chupar a palhinha, ela aproxima-se e arranca-
-ma dos labios. Cheguei ao fundo do copo ha uns bons quinze segundos
e s6 tenho sugado ar. H4 um ano que a minha boca nao tem tanta acao.

— Uau, espaco pessoal — murmuro, pousando o copo. Evito o olhar
da Daya, procurando a empregada pelo restaurante para pedir outro
martini. Quanto mais depressa tiver a palhinha na boca outra vez, mais
depressa consigo evitar esta conversa.

— Nio desvies o assunto, vadia. Es péssima nisso.

O nosso olhar cruza-se por um instante e desatamo-nos a rir.

— Também sou horrivel na cama, pelos vistos — respondo, acalma-
das as nossas gargalhadas.

A Daya lanca-me um olhar divertido.

— Ja tiveste muitas oportunidades. S6 que nio as aproveitas. Es uma
mulher de vinte e seis anos, uma brasa sardenta com um belo par de
mamas e um rabo de morrer. Os homens estao la fora a espera.

Encolho os ombros, desviando de novo o olhar. A Daya nao esta
totalmente errada... pelo menos sobre as hipoteses. Eu s6 nao estou
interessada em nenhuma delas. Todas me aborrecem. Tudo o que re-
cebo é o que tens vestido? E queres vir cd a casa? Estou com as mesmas calgas
de fato de treino que tenho usado na dltima semana, ha uma mancha
misteriosa nas minhas virilhas e ndo, nao quero ir 14 a casa.

Ela estende-me uma mao expetante.

— Da-me o teu telemovel.

— Nem penses — digo, de olhos arregalados.
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— Adeline Reilly. Dd-me. A. Porra. Do. Teu. Telemovel.

— Ou o qué? — provoco.

— Ou entao atiro-me para cima da mesa, envergonho-te e consigo o
que quero de qualquer maneira.

Finalmente vejo a empregada e faco-lhe sinal em desespero. Ela
vem a correr, talvez a pensar que encontrel um cabelo na comida,
quando na verdade a minha melhor amiga tem um enfiado no rabo
neste momento.

Demoro-me um pouco, perguntando a empregada que bebida acon-
selha. Até olhava para a lista das bebidas segunda vez, se nao fosse in-
delicado deixa-la a espera quando tem outras mesas para atender. Por
fim, escolho um martini de morango em detrimento da maca verde, e
a empregada apressa-se a ir embora.

Suspiro.

Deposito o telemoével na mao estendida da Daya com uma firmeza
extra, porque a odeio. Ela sorri triunfante e comega a escrever com
um brilho malicioso no olhar. Os seus polegares entram em velocidade
turbo, quase esbatendo o brilho dos anéis dourados que ela usa.

Os seus olhos cinza-esverdeados brilham com aquela maldade que s6
se encontra na Biblia de Satanas. Se eu fizesse uma pequena pesquisa, de
certeza que descobriria a fotografia dela algures por la. Uma bomba de
pele castanho-escura, cabelo preto liso e um aro de ouro no nariz.

Ela provavelmente ¢ um sticubo maléfico ou algo do género.

— A quem estas a mandar mensagens? — gemo, perto de bater os
pés como uma crianga. Contenho-me, mas estou quase a libertar um
pouco a ansiedade social e a fazer algo louco como uma birra no meio
do restaurante. Provavelmente nao ajuda o facto de eu estar no terceiro
martini e de me sentir um tanto aventureira neste momento.

Ela levanta os olhos, bloqueia-me o telemoével e devolve-mo apds
alguns segundos. Desbloqueio-o e procuro as mensagens. Volto a ge-
mer alto quando percebo que ela enviou uma ao Greyson. Nem ¢ uma
mensagem. £ puro sexo.

— Vem ca esta noite e lambe-me a cona. Quero a tua pila grande —
leio em voz alta, secamente. E ndo ¢ tudo. O resto é sobre o quanto ando

excitada e me masturbo todas as noites a pensar nele.
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Resmungo e lango-lhe o olhar mais porco que consigo. A minha cara
faria um contentor do lixo parecer a casa do Mz Clean.

— Eu nem sequer diria isso! — reclamo. — Nem parece meu, sua
cabra.

A Daya ri-se, mostrando o pequeno espaco entre os dentes da frente.

Odeio-a mesmo.

O meu telefone vibra. A Daya esta quase a saltar da cadeira enquan-
to eu pesquiso no Google o contacto do 1000 Maneiras de Morrer para
lhes enviar uma nova historia.

— Lé — exige ela, as suas maos ja prestes a alcancar o meu telemo-
vel para poder ver o que ele respondeu. Tiro-lho do seu alcance e abro

a mensagem.
GREYSON: J4& era altura de ganhares juizo, querida. Apareco &s 8.

— Nao sel se ja te disse isto, mas odeio-te mesmo — resmungo,
fazendo-lhe outra careta.
Ela sorri e sorve a sua bebida.

— Eu também te amo, querida.

— Caramba, Addie, tive saudades tuas. — Greyson respira no meu
pescoco, empurrando-me contra a parede. Amanha vou ter o céccix
magoado. Reviro os olhos quando ele volta a lamber-me o pescogo, e
gemo quando roga o pénis no centro das minhas pernas.

Decidi que precisava de me recompor e descarregar alguma tensao,
por isso nao cancelei o encontro com o Greyson, como tinha pretendi-
do. Como pretendo. Arrependo-me dessa decisdo.

Neste momento, ele tem-me encostada a parede do meu intimidan-
te corredor. Candeeiros antigos revestem as paredes vermelho-sangue
com dezenas de fotografias de familia de todas as geragoes. Sinto que
me observam com desprezo e desilusao nos olhos ao verem a sua des-
cendente prestes a ser fodida.

S6 algumas luzes funcionam, e apenas servem para iluminar as teias
de aranha com que estao cobertas. O resto do corredor encontra-se as
escuras, e cinjo-me a esperar que o demonio do A Maldigdo apareca a

rastejar e assim ter uma desculpa para fugir.
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Nessa altura, eu atropelaria o Greyson quando saisse, sem um pingo
de vergonha.

Ele murmura mais algumas coisas sujas ao meu ouvido enquanto eu
inspeciono o candeeiro pendurado por cima da nossa cabeca. Uma
vez o Greyson disse que tinha medo de aranhas. Pergunto-me se con-
sigo discretamente tirar uma da sua teia e po-la na parte de tras da
camisa dele.

Aposto que seria uma desculpa perfeita para ele sair daqui, ¢ prova-
velmente ficaria demasiado envergonhado e nao voltaria a falar comigo.

Ficava a ganhar duas vezes.

Quando estou prestes a fazé-lo, ele recua, ofegante de todos os beijos
que me tem estado a dar, como se esperasse que a minha garganta o
lambesse também.

O seu cabelo acobreado esta despenteado pelas minhas maos, e a
sua pele palida esta avermelhada. A maldicao de ser ruivo, suponho.

O Greyson tem tudo a seu favor no que toca a aparéncia. E lindo
de morrer, tem um corpo bonito e um sorriso de arrasar. Pena nao saber
foder e ser um completo idiota.

— Vamos para o quarto. Preciso de entrar em i agora.

Interiormente, encolho-me. Exteriormente... encolho-me. Tento
disfarcar, tirando a camisa por cima da cabeca. Ele tem uma capacida-
de de concentragao minima. E, tal como suspeitava, ja esqueceu o meu
pequeno erro ¢ olha intensamente para as minhas mamas.

A Daya também tem raziao quanto a isso. As minhas mamas sao
fantasticas.

Ele levanta a mao para me arrancar o sutia — provavelmente ter-
-lhe-ia batido se o rasgasse —, mas para quando um estrondo nos
interrompe do andar principal.

O som ¢ tao repentino, tao violento que ofego com o coracao a
bater-me aos saltos no peito. Os nossos olhares cruzam-se, aténitos.
Alguém esta a bater a porta e ndo me parece que seja amigavel.

— Esperas alguém? — pergunta ele, deixando cair a mao, aparente-
mente frustrado com a interrupc¢ao.

— Nao — respiro. Puxo a camisa para baixo, virada ao contrario,

e desco os degraus a correr. Por um instante, olho pela janela ao lado
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da porta e vejo que o alpendre esta vazio. Franzo o sobrolho, deixando
cair a cortina, e fico frente a porta. A quietude da noite vai-se esten-
dendo pela mansao.

O Greyson permanece ao meu lado com uma expressao confusa.

— Vais abrir? — pergunta, desajeitado e apontando para a porta
como se eu ndo soubesse que ela esta a minha frente. Quase lhe agrade-
¢o as indicagdes so por ser um idiota, mas abstenho-me de o fazer. Ha
qualquer coisa nesta batida que me aguca o instinto a acionar o c6digo
vermelho. Foi agressiva. Zangada. Como se alguém tivesse esmurrado
a porta com toda a forga.

Um homem a sério ter-se-ia oferecido para me abrir a porta depois
de um som tao violento. Sobretudo porque estamos rodeados por um
quilémetro de bosque espesso e uma queda-d’agua de trinta metros.

Em vez disso, o Greyson olha para mim, expetante, como se eu fosse
estipida. A bufar, destranco a porta e abro-a.

Mais uma vez, nao esta la ninguém. Saio para o alpendre e o soalho
apodrecido geme sob o meu peso. O vento frio remexe-me o cabelo cor
de canela, os fios fazem-me cécegas no rosto, e sinto arrepios na pele
que aumentam de intensidade quando prendo o cabelo atras das ore-
lhas e me encaminho para a extremidade do alpendre. Inclinada sobre
o corrimao, olho para a parte lateral da casa. Ninguém.

Também nado ha ninguém no outro lado da casa.

Podia haver alguém a observar-me do bosque, mas nao tenho forma
de o saber por estar tdo escuro. A menos que eu propria va la fora e
procure.

E por mais que eu goste de filmes de terror, nao quero, de todo, ser
a protagonista de um deles.

O Greyson junta-se a mim no alpendre, perscrutando as arvores
com os seus proprios olhos.

Esta alguém a observar-me. Eu sinto-o. Tenho tanta certeza como
da existéncia da gravidade.

Arrepios percorrem-me as costas, acompanhados de uma explosao
de adrenalina. £ a mesma sensaciio que experiencio quando vejo um

filme de terror. Comega com o bater do coragdo, depois um peso no
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fundo do estomago, afundando-se até ao amago. Viro-me, nada con-
fortavel com a sensacao.

Ofegante, apresso-me a entrar em casa e subo os degraus. O Greyson
segue-me. Nem reparei que ele esta a despir-se enquanto caminha pelo
corredor até entrar no meu quarto atras de mim. Quando me viro, ele
esta nu.

— A sério? — digo. Que grande idiota. Alguém acabou de bater
a minha porta como se a madeira lhe tivesse espetado uma farpa no
rabo, e ele ja esta pronto para continuar onde ficou. A lamber-me o
pescoco como se fosse gelatina.

— O que? — pergunta ele, incrédulo, abrindo os bragos.

— Nao ouviste o que eu ouvi? Alguém estava a bater-me a porta e
fol um bocado assustador. Nao estou com disposi¢dao para fazer sexo
neste momento.

O que aconteceu ao cavalheirismo? Um homem normal perguntaria
se estou bem. Tentaria ver como estou. Talvez até certificar-se de que
me encontro relaxada antes de me enfiar a pila.

Ou seja, apalpar terreno.

— Falas a sério? — pergunta, com a raiva a brilhar-lhe nos olhos
castanhos. Sao uma cor de bosta, tal como a sua personalidade e o seu
jogo de seducdo. O tipo nem foder sabe. Mais valia estar nu no merca-
do de peixe. Teria mais hipoteses de encontrar alguém que o comprasse.
E esse alguém nao seria eu.

— Sim — digo, exasperada.

— Raios te partam, Addie — diz ele com raiva, agarrando uma
meia e calgando-a. Parece um idiota: todo nu, exceto por uma meia,
porque o resto das suas coisas esta espalhado ao acaso pelo corredor.
Sai a correr do quarto, apanhando pecas de roupa a medida que avanca.
Quando chega a meio do longo corredor, para, volta-se e diz-me:

— Es mesmo uma cabra, Addie. Provocas-me e nio me dés nada, e
estou farto disso. E desta casa arrepiante — grita, apontando-me o dedo.

— E tu és um idiota. Sai da minha casa, Greyson. — Os seus olhos
arregalam-se primeiro de choque e depois estreitam-se a transbordar de

faria. Ele vira-se, leva o brago atras e da um murro na parede de gesso.
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Solto um arquejo quando metade do seu braco desaparece, abrindo
a boca em choque e descrenca.

— Ja que nao vou ter o teu buraco, pensel em criar um meu para
entrar esta noite. Arranja isso, cabra — cospe. S6 com uma meia ¢ a
roupa de bragado, ele sai.

— Cabrao! — enfurego-me, dirigindo-me ao grande buraco na pa-
rede que ele acabou de fazer.

A porta da frente bate um minuto depois.

Espero que a pessoa misteriosa ainda esteja la fora. Que o idiota seja

assassinado nu s6 com uma meia.

4 de abril de 1944

Hd um homem estranho a janela.

Nao set quem é nem o que quer de mim. Mas acho que me conhece. Observa-me
através das janelas quando o fohn ndo estd em casa. Usa um chapéu alto na cabega,
ocultando o rosto. Tenter abordd-lo, mas assim que o_fago, ele foge.

Ainda ndo conter ao John. Nao ser por que razdo, mas algo me impede de abrir a
boca e admatir que um homem me observa. O jfohn ndo lhidaria bem com isso. Sairia
com a cagaderra e tentaria encontrd-lo.

Devo admitir que tenho mais medo do que aconteceria ao meu visitante se o meu
marido o encontrasse.

Tenho muito medo deste homem estranho.

Mas também fico intrigada.
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CAPITULO 2
A Sombra

Os gritos de dor que ecoam pelas paredes de cimento estdo a tornar-se
algo irritantes.

As vezes é mau ser eu o hacker ¢ o executor. Gosto de magoar as
pessoas, mas, hoje, falta-me a paciéncia para este idiota choramingao.

Normalmente até tenho a paciéncia de um santo.

Sei esperar por aquilo que quero. Mas quando tento obter respostas
reais e o tipo esta demasiado ocupado a borrar as calcas e a chorar para
me dar uma resposta coerente, fico um pouco irritado.

— Esta faca esta prestes a atravessar metade do teu olho — aviso-o.
— Nem sequer vou ter piedade de ti e vou enfia-la até ao cérebro.

— Foda-se, meu — grita ele. — Eu disse-te que s6 tinha ido ao ar-
mazém algumas vezes. Nao sei nada sobre nenhuma merda de ritual.

— Entao, és um inutil, é o que me estas a dizer — deduzo, aproxi-
mando a lamina do seu olho.

Ele fecha os olhos com forga como se a pele, que ndo tem mais de um
centimetro de espessura, impedisse a faca de atravessar o olho.

[ para rir, porra.

— Nao, ndo, ndo — implora. — Eu conhego alguém 14 que talvez te
possa dar mais informacoes.

O suor escorre-lhe pelo nariz misturado com o sangue do rosto. O seu
cabelo louro oleoso e comprido esta colado a testa e a nuca. Acho que ja
nem parece tao louro, porque a maior parte esta pintada de vermelho.

Jalhe cortara uma das orelhas, além de lhe ter arrancado dez unhas,
cortado os dois calcanhares de Aquiles, dado um par de facadas em
sitios especificos que nao deixam o cabrdo sangrar muito depressa, ¢ ja

nem conseguia contar os ossos que lhe partira.
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O cabrao nao se vai levantar e sair daqui a andar, isso ¢ certo.

— Menos choro e mais conversa — grito, deslizando a ponta da faca
pela sua palpebra ainda fechada.

Ele afasta-se da faca, com as lagrimas a borbulharem sob as pestanas.

— O nome dele é Josh. E um dos lideres da operacio e encarregado
de enviar mulas para ajudar a capturar as raparigas. £ importante no
negocio do armazém, basicamente dirige tudo por la.

— Josh qué? — grito. Ele soluca.

— Nao sei — lamenta. — Ele apenas se apresentou como Josh.

— Entao, qual ¢ a aparéncia dele? — exclamo, impaciente, com os
dentes cerrados.

Ele funga, o ranho a escorrer-lhe pelos labios gretados.

— Careca, tem uma cicatriz que atravessa a linha do cabelo e da
barba. E impossivel nio reparar na cicatriz, tem um aspeto feio.

Mexo o pescoco e gemo quando os musculos estalam. Foi um dia
longo.

— Esta bem, meu — digo, como se nao o tivesse estado a torturar
lentamente nas Gltimas trés horas.

A sua respiragao abranda, e olha para mim com uns olhos castanhos
muito feios e a esperanga a irradiar deles.

Quase me da vontade de rir.

— Vais deixar-me ir? — pergunta, olhando para mim como um
maldito cachorrinho abandonado.

— Claro — digo. — Se conseguires levantar-te e andar.

Ele olha para os calcanhares rasgados, sabendo tao bem como eu
que, se se levantar, o seu corpo cai para a frente.

— Por favor, meu — balbucia. — Podes ajudar-me a sair daqui?

Aceno lentamente com a cabega.

— Sim. Acho que posso fazer isso — respondo, antes de balancar o
brago para tras e enfiar a totalidade da faca na sua pupila.

Ele morre instantaneamente Nem sequer deu tempo de toda a es-
peranca lhe desaparecer do olhar. Ou, pelo menos, do seu tnico olho.

— Es um violador de criancas — digo bem alto, embora ele ja nio
consiga ouvir-me. — Como se eu te deixasse viver — termino, com

uma gargalhada.
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Retiro a faca do olho, ¢ o ruido de succao ameaca arruinar-me os
planos para um eventual jantar que tivesse planeado nas proximas ho-
ras. O que ¢ irritante, porque tenho fome. Embora me divirta com uma
boa sessao de tortura, nao sou daqueles idiotas que se excitam com os
sons que a acompanham.

O gorgolejar, o sorver e outros ruidos esquisitos que os corpos fazem
quando suportam dores extremas e objetos estranhos a penetra-los nao
sao uma boa banda sonora para adormecer.

E agora, a pior parte: desmembré-lo e elimina-lo corretamente. Nao
confio que outras pessoas o fagam por mim; portanto, estou preso a este
trabalho aborrecido e sujo.

Suspiro. Como ¢ aquele ditado? Se queres alguma coisa bem feita,
tens de a fazer tu.

Bem, neste caso, se nao querem ser apanhados e acusados de homi-

cidio, livrem-se vocés do corpo.

Parecem ser dez da noite, mas sao apenas cinco da tarde. Por mais lixa-
do que seja lidar com as partes de corpos humanos, estou com vontade
de comer um bom hamburguer.

A minha hamburgueria favorita fica a saida da Terceira Avenida e
nao ¢ longe da minha casa. Estacionar ¢ terrivel em Seattle, por isso sou
obrigado a parar a alguns quarteiroes e ir a pé até la.

Esta a rebentar uma tempestade e, em breve, cairdo len¢6is de chuva
como picaretas — o clima tipico em Seattle.

Desco a rua assobiando uma melodia desconhecida e passando por
lojas e uma série de armazéns com pessoas a entrar e a sair como se
fossem formigas operarias. A minha frente ha uma livraria iluminada,
o brilho quente irradia no pavimento frio e himido, convidando os
transeuntes para o seu calor. Quando me aproximo, reparo que esta
cheia de gente.

Olho para la e continuo em frente. Nao me interessam os livros
de ficcao. So leio os que me ensinam alguma coisa. Sobretudo sobre
informatica e hacking.

Por esta altura, nao ha nada que esses livros me possam ensinar. Ja

sou mais do que mestre no assunto.
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Quando viro a cabega para ver o que me rodeia, o meu olhar prende-
-se num quadro a saida da livraria com uma cara sorridente.

Sem permissao, os meus pés abrandam até ficarem colados ao pas-
seio de cimento. Alguém esbarra em mim por tras, e a sua estatura
mais pequena mal me consegue empurrar, mas desperta-me do estra-
nho transe em que cai.

Viro-me e vejo o homem furioso que esta atras de mim, prestes a
mandar-me para algum sitio menos agradavel, mas assim que vé as
minhas cicatrizes, desaparece meio a correr meio a andar. Ter-me-ia
rido se ndo estivesse tao distraido.

Deparo-me com a fotografia de uma autora que esta a organizar
uma sessao de autoégrafos e ela é mesmo incrivel.

Cabelo comprido, ondulado e cor de canela, penteado sobre ombros
delicados. Pele cremosa, cor de marfim com sardas a pontilhar o nariz
e as faces. Leves e esporadicas sem sobrecarregar o rosto inocente.

O que me atrai sao os seus olhos. Olhos sensuais e rasgados, daque-
les que parecem sempre sedutores sem grande esforgo. Sao quase da
cor do cabelo. Um castanho tao claro que chega a ser invulgar. Basta
um olhar desta rapariga para qualquer homem lhe cair aos pés. Os
seus labios sao carnudos e cor-de-rosa, exibindo um sorriso radiante de
dentes brancos e retos. Reparo no nome por baixo da fotografia.

Adeline Reully.

Um nome lindo, digno de uma deusa.

Ela nao tem aquela beleza plastica que se vé nas revistas. Embora
pudesse facilmente aparecer numa delas sem photoshop nem cirurgias.
As suas fei¢Oes sdao naturais.

Ja vi muitas mulheres bonitas na vida. E fodi muitas, também.

Mas ha algo nela que me cativa. Parece que sinto um furacao nas
costas, empurrando-me para ela sem deixar qualquer resisténcia. Os
meus pés conduzem-me a livraria, as minhas botas pretas encharcam
o tapete da entrada.

O tunico cheiro que permanece no ar ¢ o dos livros usados, embora
distorcido pelo grande nimero de pessoas que congestionam o espago.
Esta pequena estrutura nao foi construida para albergar mais do que

as dez grandes estantes alinhadas no lado esquerdo da sala, o pequeno
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balcao de atendimento do lado direito e, talvez, trinta pessoas. Hoje
tem uma mesa grande no meio da sala, a qual a autora se senta, e, pelo
menos, o dobro do limite de ocupacao.

Esta demasiado calor aqui, demasiado cheio.

E um idiota ao meu lado ndo para de por o dedo no nariz, segurando
o livro com a mao suja. Vislumbro Reilly na capa.

Pobre rapariga. For¢ada a assinar um livro cheio de macacos.

Abro a boca, pronto a dizer ao idiota que pare de procurar tesouros
nas narinas, mas fecho-a quando as portas do céu se abrem.

Nesse segundo, as pessoas a nossa frente parecem dividir-se num an-
gulo perfeito, dando-me uma visao clara. A principio, apenas a vejo
pelo canto do olho, mas o pequeno vislumbre ¢é suficiente para fazer
disparar o meu coragao.

A minha cabega vira-se como uma daquelas personagens assustado-
ras de um filme de exorcismo — lentamente, mas em vez de um sorriso
maléfico, tenho a certeza de que estou com ar de quem acabou de des-
cobrir que a Terra ¢ na realidade plana, ou algo do género.

Porque isso também ¢ ridiculo.

Oxigénio, palavras, pensamentos coerentes, tudo me escapa quando
vejo Adeline Reilly pela primeira vez em carne e osso.

Merda.

Ela ¢ ainda mais bela em pessoa. S6 de a ver, os meus joelhos fraque-
jam e o meu pulso acelera.

Nao sei se Deus existe de facto, ou se 0 homem ja foi a Lua. Nem sei se
existem universos paralelos. O que sei ¢ que acabei de encontrar o sentido
da vida sentada atras de uma mesa com um estranho sorriso no rosto.

Respiro fundo, encontro um lugar junto a parede de tras. Nao me
quero aproximar demais, ainda.

Nao.

Quero observa-la durante algum tempo.

Por isso, permaneco nas traseiras, a espreitar por entre dezenas de
cabegas para a conseguir ver. Ainda bem que sou alto porque, caso
contrario, passaria por toda a gente.

Uma mulher alta e atarracada entrega um microfone a minha nova

obsessao e, por um breve momento, ela parece prestes a fugir. Olha
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para o microfone como se a mulher lhe estivesse a entregar uma cabeca
cortada.

Mas o olhar desaparece em segundos, mal se viu antes de ela voltar
a por a mascara. E depois, agarra no microfone e leva-o aos labios
trémulos.

— Antes de comegarmos...

Foda-se, a voz dela ¢ puro fogo. Do género que s6 se ouve em videos
porno. Mordo o labio inferior; reprimindo um gemido. Encosto-me a
parede e observo-a, encantado com a pequena criatura.

Sinto algo inexplicavelmente sombrio no peito. £ negro, mau e cruel.
Perigoso, até.

Tudo o que quero ¢ desfazé-la em pedagos. E depois compor esses
pedagos para se encaixarem nos meus. Nao quero saber se nao encai-
xam, vou fazé-los encaixar, porra.

E sei que estou prestes a fazer algo mau. Sei que vou ultrapassar limi-
tes aos quais nunca conseguirei voltar, mas nada me importa.

Porque estou obcecado.

Estou viciado.

E ultrapassarei de bom grado todos os limites se isso significar tornar
esta rapariga minha. Se isso significar for¢a-la a ser minha.

Na minha mente, a decisdo ja esta tomada e consolidada. Nesse mo-
mento, os seus olhos errantes deslizam para os meus, colidindo de tal
forma que quase caio de joelhos. Os seus olhos arredondam-se nos
cantos, como se estivesse tao extasiada por mim como eu estou por ela.

E depois, a leitora diante dela desvia-lhe a atengao, e eu sei que te-
nho de me ir embora antes que faga algo esttipido como rapta-la em
frente de pelo menos cinquenta testemunhas.

Nao importa. Agora ela nao vai escapar-me. Acabei de encontrar

uma ratinha e s6 paro quando a tiver apanhado.

10 de abnil de 1944

O meu visitante estd aqui, no exterior da minha janela, observando-me enquanto
escrevo. A minha mdo treme, e eu ndo set se é de medo ou ndo. Néo conseguiria expli-
car este sentimento mesmo que lentasse. jd lenter descrever estas emoges. Explicd-las.
Mas nao hd palavras suficientes.
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Suponho que a melhor maneira de o descrever é excitante.

Nao sei o que hd de errado comigo. Mas algo estd muito errado, nem é preciso dizer.

Quando os nossos olhos se cruzam, retenho a respiragao. O meu sangue incendeia-
-se. Parece que tenho um arame farpado na pele.

E uma reagdo visceral ¢ temo que esteja a ficar viciada nela.

Ele agora aproxima-se mais. Estou constantemente a olhar para ele, distraida
da escrita.

Agora estdo a ficar normais. As minhas distragoes. O John comegou a notar.
Bombardeia-me com perguntas, querendo saber o que me vai na mente.

Como digo ao homem que amo que estou a pensar noutro? Como lhe digo que
comecer a imaginar outro homem quando o meu marido me beya? Quando me loca?

O meu visitante estd de partida, desaparecendo na escuriddo.

"Tenho medo deste homem.

No entanto, ainda estou demasiado intrigada.
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