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CAPÍTULO 1

A Manipuladora

Às vezes tenho pensamentos muito sombrios sobre a minha mãe. Pen-
samentos que nenhuma filha sã devia ter.

A verdade é que nem sempre sou sã.
— Addie, estás a ser ridícula — diz a mãe através do alta-voz do meu 

telemóvel. Faço-lhe uma careta, recusando-me a discutir. Como não 
digo nada, ela suspira alto. Franzo o nariz porque não percebo como 
é que esta mulher sempre chamou dramática à avó, mas não consegue 
ver o seu próprio talento para o teatro.

— Só porque os teus avós te deram a casa, não quer dizer que tens de 
viver nela. É velha e farias um favor a todos na cidade se fosse demolida.

Bato com a cabeça no encosto, reviro os olhos e tento encontrar a 
paciência algures no teto manchado do meu carro.

Como consegui pôr ketchup lá em cima?
— E só porque tu não gostas, não quer dizer que eu não possa viver 

nela — respondo secamente.
A minha mãe é má. Esta é a verdade pura e simples. Sempre teve 

uma atitude conflituosa, mas nunca consegui entender a razão.
— Ficas a viver a uma hora de distância de nós! Isso vai ser muito 

inconveniente para nos visitares, não vai?
Oh, como vou sobreviver?
Tenho quase a certeza de que a minha ginecologista também estará 

a uma hora de distância, mas ainda assim faço um esforço para ir ao 
seu consultório uma vez por ano. E essas visitas são mais dolorosas.

— Não — respondi. Estou a ficar farta desta conversa. A minha pa-
ciência para falar com a minha mãe tem a duração máxima de sessenta 
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segundos. Depois disso, o combustível termina e o esforço para manter 
a conversa passa a ser nulo.

Se não é uma coisa, é outra. Tem sempre queixas. Desta vez é porque 
quero viver na casa que os meus avós me deram. Eu cresci na Mansão 
Parsons, a correr pelos corredores ao lado dos fantasmas e a fazer biscoi-
tos com a avó. Tenho boas recordações daqui — as quais me recuso a 
esquecer só porque as duas não se davam bem.

Nunca compreendi a tensão entre elas, mas à medida que fui 
crescendo passou a fazer sentido, quando comecei a compreender 
os insultos maliciosos e dissimulados da minha mãe.

A avó tinha uma perspetiva positiva e radiante da vida. Via sempre 
o copo meio cheio. Andava sempre a sorrir e a cantarolar, enquanto a 
minha mãe foi amaldiçoada com uma perpétua carranca e vê a vida 
como se o copo se tivesse partido quando ela saiu da vagina da avó. Não 
sei porque anda sempre maldisposta. Não foi educada para ser irritadiça.

Enquanto crescia, a minha mãe e o meu pai tinham uma casa a ape-
nas um quilómetro da Mansão Parsons. Ela mal me tolerava, por isso 
passei a maior parte da infância nesta casa. Só quando fui para a facul-
dade é que a minha mãe se mudou para fora da cidade, a uma hora de 
distância. Após deixar a faculdade, fui viver com ela até me recompor 
e a minha carreira de escritora arrancar.

E quando isso aconteceu, decidi viajar pelo país, nunca assentando 
em lado nenhum.

A avó morreu há um ano, deixando-me a casa em testamento, mas a 
minha dor impediu-me de me mudar para a Mansão Parsons. Até agora.

Ouço a mãe suspirar novamente ao telefone.
— Só queria que tivesses mais ambição na vida em vez de ficares 

na cidade onde cresceste, querida. Faz qualquer coisa com a tua vida 
além de a desperdiçares nessa casa como fez a tua avó. Não quero que 
te tornes inútil como ela.

Assumo um ar de desprezo com a fúria a percorrer-me o peito.
— Ei, mãe?
— Sim.
— Vai à merda.
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Pressiono furiosamente o dedo no ecrã até ouvir o som de chamada 
desligada.

Como se atreve a falar da própria mãe daquela maneira quando 
sempre foi amada e estimada? A avó nunca a tratou como ela me trata, 
isso é certo.

Tento esquecer e solto um suspiro melodramático, virando-me para 
olhar pela janela lateral. A casa ergue-se alta, com a extremidade do 
telhado preto por entre nuvens sombrias e a pairar sobre a vasta área 
arborizada, como se quisesse dizer deves temer-me. Por cima do meu 
ombro, o denso bosque é ainda menos convidativo e as suas sombras 
rastejam a partir da vegetação como se tivessem garras estendidas.

Estremeço, deliciando-me com a sensação sinistra que irradia desta 
pequena parte do penhasco. Parece como na minha infância, e sinto a 
mesma emoção ao olhar para a escuridão infinita.

A Mansão Parsons está situada num penhasco com vista para a baía 
com um quilómetro de estrada que se estende por uma zona bastante 
arborizada. A concentração de árvores separa esta casa do resto do 
mundo, dando-nos a sensação de estarmos deveras isolados.

Às vezes, parece que nos encontramos num planeta diferente, afas-
tados da civilização. Toda a área tem uma aura ameaçadora e triste. 

E eu, simplesmente, adoro-a.
A casa começou a deteriorar-se, mas pode ser recuperada de modo 

a ficar com uma aparência nova. Basta um pouco de amor e carinho. 
Centenas de trepadeiras rastejam por todos os lados da estrutura, su-
bindo em direção às gárgulas posicionadas no telhado de cada lado da 
mansão. O revestimento preto parece verniz de unhas barato a lascar. 
Vou ter de contratar alguém para retocar o grande alpendre da frente, 
pois começa a ceder de um dos lados.

O relvado já devia ter sido aparado há muito tempo. A relva está 
quase do meu tamanho e os três acres de terreno encontram-se reple-
tos de ervas daninhas. Aposto que muitas cobras já se instalaram aqui 
desde a última vez que foi cortada.

Durante a primavera, a avó costumava compensar a sombra escura da 
mansão com flores coloridas: jacintos, prímulas, violetas e rododendros. 
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E, no outono, os girassóis rastejavam pela parte lateral da casa. Os 
amarelos e laranja das pétalas faziam um belo contraste com o reves-
timento preto.

Quando a estação o permitir, posso plantar um jardim na frente da 
casa. Plantarei também morangos, alfaces e ervas aromáticas. Estou 
imersa nos pensamentos quando me apercebo, pelo canto do olho, 
de um movimento. As cortinas agitam-se na janela solitária no topo 
da casa.

O sótão.
Segundo verifiquei, não existe aquecimento central lá em cima. Nada 

devia ser capaz de mover aquelas cortinas, mas não duvido do que vi. 
A Mansão Parsons parece saída de um filme de terror, principalmen-

te com a tempestade que se aproxima. Prendo o lábio inferior entre os 
dentes, incapaz de impedir que um sorriso se forme no meu rosto.

Eu adoro isso.
Não sei explicar porquê, mas adoro.
Que se lixe o que diz a minha mãe. Estou a viver aqui. Sou uma 

escritora de sucesso e tenho liberdade para viver onde quiser.
E se eu decidir viver num lugar que significa muito para mim? Não 

sou uma miserável por ficar na cidade natal. Já viajo o suficiente em di-
gressões de livros e conferências; assentar numa casa não vai mudar isso. 
Sei aquilo que quero, e estou-me nas tintas para o que os outros pensam.

Especialmente a mamã querida.
As nuvens bocejam e a chuva jorra das suas bocas. Agarro na mala 

e saio do carro, inalando o cheiro da chuva fresca. Em segundos, passa 
de um chuvisco ligeiro para uma chuvada torrencial. Subo os degraus 
do alpendre a correr, sacudindo gotas de água dos braços e a abanar o 
corpo como um cão molhado.

Adoro tempestades. Só não gosto de estar nelas. Prefiro ficar debaixo 
dos cobertores com uma caneca de chá e um livro enquanto ouço a 
chuva a cair.

Enfio a chave na fechadura e rodo-a. Mas fica presa e recusa-se a 
ceder sequer um milímetro. Abano-a, lutando com ela até que o meca-
nismo finalmente gira e consigo abrir a porta.
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Acho que também vou ter de arranjar isto em breve.
Uma corrente gelada recebe-me quando abro a porta. Tremo com 

a mistura da chuva ainda húmida na pele e o ar frio e estagnado. O 
interior da casa está envolto em sombras. A luz fraca brilha através das 
janelas, esbatendo-se à medida que o sol desaparece atrás das nuvens 
cinzentas da tempestade.

Sinto-me como se estivesse a começar a minha história com: «Era 
uma noite escura e tempestuosa…»

Olho para cima e sorrio quando vejo o teto preto com vigas, feito de 
centenas de pedaços finos e compridos de madeira e com um grande 
lustre de aço dourado e trabalhado num desenho intrincado com cris-
tais pendurados nas extremidades. Sempre foi o objeto mais precioso 
da avó.

O chão preto e branco axadrezado conduz à escadaria preta de 
grandes dimensões — na qual cabe um piano — e leva à sala de estar. 
As minhas botas rangem contra os mosaicos quando me aventuro no 
interior.

Este piso é sobretudo um conceito aberto, parecendo que a mons-
truosidade da casa nos pode engolir de vez.

A sala de estar fica à esquerda da escada. Comprimo os lábios e olho 
em redor, a nostalgia atinge-me nas entranhas. O pó cobre todas as 
superfícies, e o cheiro a bolas de naftalina é avassalador, mas está como 
a vi pela última vez, mesmo antes de a avó morrer.

No centro da sala existe uma grande lareira de pedra preta na pa-
rede mais à esquerda, com sofás de veludo vermelho em redor. Uma 
mesa de café de madeira ornamentada fica no meio, com uma jarra 
vazia em cima da madeira escura. A avó costumava enchê-la de lírios, 
mas agora só acumula pó e carcaças de insetos.

As paredes estão cobertas com papel de parede preto, contrabalan-
çado por pesadas cortinas douradas.

Uma das minhas partes preferidas é a grande janela de sacada, que 
oferece uma bela vista da floresta. Em frente, está uma cadeira de ba-
loiço de veludo vermelho com um banco a condizer. A avó costumava 
sentar-se ali a ver a chuva e dizia que a mãe dela fazia sempre o mesmo.
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Os mosaicos axadrezados estendem-se até à cozinha, com belos ar-
mários pretos e bancadas de mármore. No centro há uma ilha enorme, 
com bancos pretos e altos num dos lados. Eu e o avô sentávamo-nos ali, 
vendo e ouvindo a avó a cantarolar para si mesma enquanto preparava 
refeições deliciosas.

Afastando as recordações, corro para um candeeiro alto junto à ca-
deira de baloiço e acendo-o. Solto um suspiro de alívio quando um 
brilho suave e aconchegante emana da lâmpada. Há alguns dias tele-
fonara para pedir que a eletricidade fosse ligada em meu nome, mas 
nunca se pode ter a certeza quando se trata de uma casa antiga.

Depois dirijo-me ao termóstato, e o marcador arranca-me outro 
arrepio.

Uns míseros dezasseis graus.
Carrego com o polegar na seta para cima e só paro quando a tempe-

ratura atinge uns sólidos vinte e três graus. As temperaturas mais frias 
não me preocupam, mas prefiro que os meus mamilos não se vejam 
através da roupa.

Viro-me e deparo-me com uma casa que é simultaneamente nova e 
velha — que alberga o meu coração desde que me lembro, mesmo que 
o meu corpo tenha partido por uns tempos.

Então sorrio, desfrutando da glória gótica da Mansão Parsons. Foi 
assim que os meus bisavós decoraram a casa, e o gosto foi passando de 
geração em geração. A avó dizia que gostava mais quando ela era a 
coisa mais alegre na sala. Apesar disso, ainda tinha o gosto dos velhos.

A sério, porque têm as almofadas brancas um rebordo de renda e 
um estranho ramo de flores bordado no meio? Isso não é giro. É feio.

Suspiro.
— Bem, avó, eu voltei. Tal como querias — sussurro para o ar.

— Estás pronta? — pergunta-me a minha assistente. Olho de relance 
para Marietta, reparando que ela está a segurar-me o microfone, a 
sua atenção focada nas pessoas que continuam a entrar no pequeno 
edifício. Esta livraria local não foi concebida para acolher um grande 
número de pessoas, mas, de alguma forma, conseguem fazê-la funcio-
nar nesse sentido.
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Uma multidão amontoa-se no espaço apertado, convergindo numa 
fila uniforme à espera que a sessão de autógrafos comece. Os meus 
olhos percorrem a plateia, contando silenciosamente de cabeça. Desisto 
quando chego aos trinta.

— Sim — digo. Agarro no microfone e, depois de chamar a atenção 
de todos, os murmúrios desvanecem-se em silêncio. Dezenas de olhares 
fixam-se em mim, fazendo-me corar. Arrepia-me a pele, mas adoro os 
meus leitores, por isso aguento.

— Antes de começar, queria agradecer a todos por terem vindo. 
Estou muito entusiasmada por vos conhecer. Estão prontos? — per-
gunto, forçando o entusiasmo na voz.

Estou entusiasmada, mas tenho tendência para ficar incrivelmente 
estranha durante as sessões de autógrafos. Não ajo com naturalidade 
quando se trata de interações sociais. Olho fixamente para um rosto 
com um sorriso inalterado depois de me fazerem uma pergunta en-
quanto o meu cérebro processa o facto de eu nem sequer o ter ouvido. 
Normalmente isso acontece quando o meu coração galopa demasiado 
alto nos meus ouvidos.

Acomodo-me na cadeira e preparo a caneta. Marietta sai a correr 
para tratar de outros assuntos, fazendo-me um rápido sinal a desejar-
-me boa sorte. Ela já testemunhou os meus percalços com os leitores e 
tende a ficar envergonhada por mim. Acho que é uma das desvanta-
gens de representar uma excluída social.

Volta, Marietta. É muito mais divertido quando não sou a única a ficar enver-
gonhada.

A primeira leitora aproxima-se, com o meu livro A Errante nas mãos 
e um sorriso radiante no rosto sardento.

— Meu Deus, como é bom conhecê-la! — exclama, quase a enfiar-
-me o livro na cara. Um movimento como eu teria feito. Sorrio e agarro 
no livro com cuidado.

— Também é fantástico conhecê-la — retribuo. — E vejam só, equi-
pa sardas — acrescento, acenando com o indicador para a cara dela e 
a minha. Ela ri-se, sem jeito, passando os dedos pelas faces. — Qual é 
o seu nome? — apresso-me a perguntar antes que nos embrenhemos 
numa conversa estranha sobre doenças de pele.
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Caramba, Addie, e se ela odiar as sardas? Que idiota.
— Megan — responde, e depois soletra-me o nome. A minha mão 

treme enquanto escrevo cuidadosamente o nome dela e uma breve 
nota de agradecimento. A minha assinatura é desleixada, mas isso 
quase representa a totalidade da minha existência.

Entrego-lhe o livro e agradeço-lhe com um sorriso genuíno.
Quando a próxima leitora se aproxima, a tensão instala-se no meu 

rosto. Alguém está a olhar para mim. Mas é um pensamento estúpido, 
porque está toda a gente a olhar para mim.

Tento ignorá-lo e dar à próxima leitora um grande sorriso, mas a 
sensação só se intensifica até parecer que existem abelhas a zumbir sob 
a minha pele e uma tocha a ser apontada à minha carne. É… é diferen-
te de tudo o que já senti. Os pelos da nuca eriçam-se e sinto as maçãs 
do rosto aquecerem até ficarem muito vermelhas.

Metade da minha atenção está centrada no livro que estou a auto-
grafar e na leitora entusiasmada e a outra metade está na multidão. Os 
meus olhos varrem subtilmente a extensão da livraria, tentando desco-
brir a fonte do meu desconforto sem o tornar óbvio.

O meu olhar prende-se numa pessoa solitária que se encontra nas 
traseiras. Um homem. A multidão quase tapa o seu corpo, apenas par-
te do seu rosto espreita por entre as cabeças. Mas o que vejo imobiliza-
-me a meio da escrita.

São os seus olhos. Um tão escuro e sem fundo que parece que estou 
a olhar para um poço. E o outro de um azul gelado tão claro que é 
quase branco, fazendo-me lembrar os olhos de um husky siberiano. 
Uma cicatriz atravessa o olho descolorido, como se isso já não exigisse 
atenção.

Quando alguém pigarreia, dou um salto e desvio o olhar voltando 
para o livro. A minha caneta tem estado no mesmo sítio, criando um 
grande ponto de tinta preta.

— Desculpe — murmuro, terminando a assinatura. Pego num marca-
dor de livros, assino-o também e coloco-o no livro como compensação.

A leitora sorri-me, o erro já esquecido, e sai a correr com o seu livro. 
Quando olho tentando encontrar o homem, percebo que ele já saiu.
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***

— Addie, precisas de foder.
Em resposta, fecho os lábios sobre a palhinha e bebo o meu martí-

ni de mirtilo, tanto quanto a minha boca permite. A Daya, a minha 
melhor amiga, olha para mim, nada impressionada e impaciente com 
base no seu sobrolho franzido.

Acho que preciso de uma boca maior na qual caiba mais álcool.
Não digo isto em voz alta porque aposto a minha nádega esquerda 

em como a resposta dela seria para a usar numa pila maior.
Quando continuo a chupar a palhinha, ela aproxima-se e arranca-

-ma dos lábios. Cheguei ao fundo do copo há uns bons quinze segundos 
e só tenho sugado ar. Há um ano que a minha boca não tem tanta ação.

— Uau, espaço pessoal — murmuro, pousando o copo. Evito o olhar 
da Daya, procurando a empregada pelo restaurante para pedir outro 
martíni. Quanto mais depressa tiver a palhinha na boca outra vez, mais 
depressa consigo evitar esta conversa.

— Não desvies o assunto, vadia. És péssima nisso.
O nosso olhar cruza-se por um instante e desatamo-nos a rir.
— Também sou horrível na cama, pelos vistos — respondo, acalma-

das as nossas gargalhadas.
A Daya lança-me um olhar divertido.
— Já tiveste muitas oportunidades. Só que não as aproveitas. És uma 

mulher de vinte e seis anos, uma brasa sardenta com um belo par de 
mamas e um rabo de morrer. Os homens estão lá fora à espera.

Encolho os ombros, desviando de novo o olhar. A Daya não está 
totalmente errada… pelo menos sobre as hipóteses. Eu só não estou 
interessada em nenhuma delas. Todas me aborrecem. Tudo o que re-
cebo é o que tens vestido? E queres vir cá a casa? Estou com as mesmas calças 
de fato de treino que tenho usado na última semana, há uma mancha 
misteriosa nas minhas virilhas e não, não quero ir lá a casa.

Ela estende-me uma mão expetante.
— Dá-me o teu telemóvel.
— Nem penses — digo, de olhos arregalados.
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— Adeline Reilly. Dá-me. A. Porra. Do. Teu. Telemóvel.
— Ou o quê? — provoco.
— Ou então atiro-me para cima da mesa, envergonho-te e consigo o 

que quero de qualquer maneira.
Finalmente vejo a empregada e faço-lhe sinal em desespero. Ela 

vem a correr, talvez a pensar que encontrei um cabelo na comida, 
quando na verdade a minha melhor amiga tem um enfiado no rabo 
neste momento.

Demoro-me um pouco, perguntando à empregada que bebida acon-
selha. Até olhava para a lista das bebidas segunda vez, se não fosse in-
delicado deixá-la à espera quando tem outras mesas para atender. Por 
fim, escolho um martíni de morango em detrimento da maçã verde, e 
a empregada apressa-se a ir embora.

Suspiro.
Deposito o telemóvel na mão estendida da Daya com uma firmeza 

extra, porque a odeio. Ela sorri triunfante e começa a escrever com 
um brilho malicioso no olhar. Os seus polegares entram em velocidade 
turbo, quase esbatendo o brilho dos anéis dourados que ela usa.

Os seus olhos cinza-esverdeados brilham com aquela maldade que só 
se encontra na Bíblia de Satanás. Se eu fizesse uma pequena pesquisa, de 
certeza que descobriria a fotografia dela algures por lá. Uma bomba de 
pele castanho-escura, cabelo preto liso e um aro de ouro no nariz.

Ela provavelmente é um súcubo maléfico ou algo do género.
— A quem estás a mandar mensagens? — gemo, perto de bater os 

pés como uma criança. Contenho-me, mas estou quase a libertar um 
pouco a ansiedade social e a fazer algo louco como uma birra no meio 
do restaurante. Provavelmente não ajuda o facto de eu estar no terceiro 
martíni e de me sentir um tanto aventureira neste momento.

Ela levanta os olhos, bloqueia-me o telemóvel e devolve-mo após 
alguns segundos. Desbloqueio-o e procuro as mensagens. Volto a ge-
mer alto quando percebo que ela enviou uma ao Greyson. Nem é uma 
mensagem. É puro sexo.

— Vem cá esta noite e lambe-me a cona. Quero a tua pila grande — 
leio em voz alta, secamente. E não é tudo. O resto é sobre o quanto ando 
excitada e me masturbo todas as noites a pensar nele.
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Resmungo e lanço-lhe o olhar mais porco que consigo. A minha cara 
faria um contentor do lixo parecer a casa do Mr. Clean.

— Eu nem sequer diria isso! — reclamo. — Nem parece meu, sua 
cabra.

A Daya ri-se, mostrando o pequeno espaço entre os dentes da frente. 
Odeio-a mesmo.
O meu telefone vibra. A Daya está quase a saltar da cadeira enquan-

to eu pesquiso no Google o contacto do 1000 Maneiras de Morrer para 
lhes enviar uma nova história.

— Lê — exige ela, as suas mãos já prestes a alcançar o meu telemó-
vel para poder ver o que ele respondeu. Tiro-lho do seu alcance e abro 
a mensagem.

greyson: Já era altura de ganhares juízo, querida. Apareço às 8.

— Não sei se já te disse isto, mas odeio-te mesmo — resmungo, 
fazendo-lhe outra careta.

Ela sorri e sorve a sua bebida.
— Eu também te amo, querida.

— Caramba, Addie, tive saudades tuas. — Greyson respira no meu 
pescoço, empurrando-me contra a parede. Amanhã vou ter o cóccix 
magoado. Reviro os olhos quando ele volta a lamber-me o pescoço, e 
gemo quando roça o pénis no centro das minhas pernas.

Decidi que precisava de me recompor e descarregar alguma tensão, 
por isso não cancelei o encontro com o Greyson, como tinha pretendi-
do. Como pretendo. Arrependo-me dessa decisão.

Neste momento, ele tem-me encostada à parede do meu intimidan-
te corredor. Candeeiros antigos revestem as paredes vermelho-sangue 
com dezenas de fotografias de família de todas as gerações. Sinto que 
me observam com desprezo e desilusão nos olhos ao verem a sua des-
cendente prestes a ser fodida.

Só algumas luzes funcionam, e apenas servem para iluminar as teias 
de aranha com que estão cobertas. O resto do corredor encontra-se às 
escuras, e cinjo-me a esperar que o demónio do A Maldição apareça a 
rastejar e assim ter uma desculpa para fugir.
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Nessa altura, eu atropelaria o Greyson quando saísse, sem um pingo 
de vergonha.

Ele murmura mais algumas coisas sujas ao meu ouvido enquanto eu 
inspeciono o candeeiro pendurado por cima da nossa cabeça. Uma 
vez o Greyson disse que tinha medo de aranhas. Pergunto-me se con-
sigo discretamente tirar uma da sua teia e pô-la na parte de trás da 
camisa dele.

Aposto que seria uma desculpa perfeita para ele sair daqui, e prova-
velmente ficaria demasiado envergonhado e não voltaria a falar comigo.

Ficava a ganhar duas vezes.
Quando estou prestes a fazê-lo, ele recua, ofegante de todos os beijos 

que me tem estado a dar, como se esperasse que a minha garganta o 
lambesse também.

O seu cabelo acobreado está despenteado pelas minhas mãos, e a 
sua pele pálida está avermelhada. A maldição de ser ruivo, suponho.

O Greyson tem tudo a seu favor no que toca à aparência. É lindo 
de morrer, tem um corpo bonito e um sorriso de arrasar. Pena não saber 
foder e ser um completo idiota.

— Vamos para o quarto. Preciso de entrar em ti agora.
Interiormente, encolho-me. Exteriormente… encolho-me. Tento 

disfarçar, tirando a camisa por cima da cabeça. Ele tem uma capacida-
de de concentração mínima. E, tal como suspeitava, já esqueceu o meu 
pequeno erro e olha intensamente para as minhas mamas.

A Daya também tem razão quanto a isso. As minhas mamas são 
fantásticas.

Ele levanta a mão para me arrancar o sutiã — provavelmente ter-
-lhe-ia batido se o rasgasse —, mas para quando um estrondo nos 
interrompe do andar principal.

O som é tão repentino, tão violento que ofego com o coração a 
bater-me aos saltos no peito. Os nossos olhares cruzam-se, atónitos. 
Alguém está a bater à porta e não me parece que seja amigável.

— Esperas alguém? — pergunta ele, deixando cair a mão, aparente-
mente frustrado com a interrupção.

— Não — respiro. Puxo a camisa para baixo, virada ao contrário, 
e desço os degraus a correr. Por um instante, olho pela janela ao lado 
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da porta e vejo que o alpendre está vazio. Franzo o sobrolho, deixando 
cair a cortina, e fico frente à porta. A quietude da noite vai-se esten-
dendo pela mansão.

O Greyson permanece ao meu lado com uma expressão confusa.
— Vais abrir? — pergunta, desajeitado e apontando para a porta 

como se eu não soubesse que ela está à minha frente. Quase lhe agrade-
ço as indicações só por ser um idiota, mas abstenho-me de o fazer. Há 
qualquer coisa nesta batida que me aguça o instinto a acionar o código 
vermelho. Foi agressiva. Zangada. Como se alguém tivesse esmurrado 
a porta com toda a força.

Um homem a sério ter-se-ia oferecido para me abrir a porta depois 
de um som tão violento. Sobretudo porque estamos rodeados por um 
quilómetro de bosque espesso e uma queda-d’água de trinta metros.

Em vez disso, o Greyson olha para mim, expetante, como se eu fosse 
estúpida. A bufar, destranco a porta e abro-a.

Mais uma vez, não está lá ninguém. Saio para o alpendre e o soalho 
apodrecido geme sob o meu peso. O vento frio remexe-me o cabelo cor 
de canela, os fios fazem-me cócegas no rosto, e sinto arrepios na pele 
que aumentam de intensidade quando prendo o cabelo atrás das ore-
lhas e me encaminho para a extremidade do alpendre. Inclinada sobre 
o corrimão, olho para a parte lateral da casa. Ninguém.

Também não há ninguém no outro lado da casa.
Podia haver alguém a observar-me do bosque, mas não tenho forma 

de o saber por estar tão escuro. A menos que eu própria vá lá fora e 
procure.

E por mais que eu goste de filmes de terror, não quero, de todo, ser 
a protagonista de um deles.

O Greyson junta-se a mim no alpendre, perscrutando as árvores 
com os seus próprios olhos. 

Está alguém a observar-me. Eu sinto-o. Tenho tanta certeza como 
da existência da gravidade.

Arrepios percorrem-me as costas, acompanhados de uma explosão 
de adrenalina. É a mesma sensação que experiencio quando vejo um 
filme de terror. Começa com o bater do coração, depois um peso no 
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fundo do estômago, afundando-se até ao âmago. Viro-me, nada con-
fortável com a sensação.

Ofegante, apresso-me a entrar em casa e subo os degraus. O Greyson 
segue-me. Nem reparei que ele está a despir-se enquanto caminha pelo 
corredor até entrar no meu quarto atrás de mim. Quando me viro, ele 
está nu.

— A sério? — digo. Que grande idiota. Alguém acabou de bater 
à minha porta como se a madeira lhe tivesse espetado uma farpa no 
rabo, e ele já está pronto para continuar onde ficou. A lamber-me o 
pescoço como se fosse gelatina.

— O quê? — pergunta ele, incrédulo, abrindo os braços.
— Não ouviste o que eu ouvi? Alguém estava a bater-me à porta e 

foi um bocado assustador. Não estou com disposição para fazer sexo 
neste momento.

O que aconteceu ao cavalheirismo? Um homem normal perguntaria 
se estou bem. Tentaria ver como estou. Talvez até certificar-se de que 
me encontro relaxada antes de me enfiar a pila.

Ou seja, apalpar terreno.
— Falas a sério? — pergunta, com a raiva a brilhar-lhe nos olhos 

castanhos. São uma cor de bosta, tal como a sua personalidade e o seu 
jogo de sedução. O tipo nem foder sabe. Mais valia estar nu no merca-
do de peixe. Teria mais hipóteses de encontrar alguém que o comprasse. 
E esse alguém não seria eu.

— Sim — digo, exasperada.
— Raios te partam, Addie — diz ele com raiva, agarrando uma 

meia e calçando-a. Parece um idiota: todo nu, exceto por uma meia, 
porque o resto das suas coisas está espalhado ao acaso pelo corredor. 
Sai a correr do quarto, apanhando peças de roupa à medida que avança. 
Quando chega a meio do longo corredor, para, volta-se e diz-me:

— És mesmo uma cabra, Addie. Provocas-me e não me dás nada, e 
estou farto disso. E desta casa arrepiante — grita, apontando-me o dedo.

— E tu és um idiota. Sai da minha casa, Greyson. — Os seus olhos 
arregalam-se primeiro de choque e depois estreitam-se a transbordar de 
fúria. Ele vira-se, leva o braço atrás e dá um murro na parede de gesso.
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Solto um arquejo quando metade do seu braço desaparece, abrindo 
a boca em choque e descrença.

— Já que não vou ter o teu buraco, pensei em criar um meu para 
entrar esta noite. Arranja isso, cabra — cospe. Só com uma meia e a 
roupa de braçado, ele sai.

— Cabrão! — enfureço-me, dirigindo-me ao grande buraco na pa-
rede que ele acabou de fazer.

A porta da frente bate um minuto depois.
Espero que a pessoa misteriosa ainda esteja lá fora. Que o idiota seja 

assassinado nu só com uma meia.

4 de abril de 1944

Há um homem estranho à janela.
Não sei quem é nem o que quer de mim. Mas acho que me conhece. Observa-me 

através das janelas quando o John não está em casa. Usa um chapéu alto na cabeça, 
ocultando o rosto. Tentei abordá-lo, mas assim que o faço, ele foge.

Ainda não contei ao John. Não sei por que razão, mas algo me impede de abrir a 
boca e admitir que um homem me observa. O John não lidaria bem com isso. Sairia 
com a caçadeira e tentaria encontrá-lo.

Devo admitir que tenho mais medo do que aconteceria ao meu visitante se o meu 
marido o encontrasse.

Tenho muito medo deste homem estranho.
Mas também fico intrigada.
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CAPÍTULO 2

A Sombra

Os gritos de dor que ecoam pelas paredes de cimento estão a tornar-se 
algo irritantes. 

Às vezes é mau ser eu o hacker e o executor. Gosto de magoar as 
pessoas, mas, hoje, falta-me a paciência para este idiota choramingão.

Normalmente até tenho a paciência de um santo. 
Sei esperar por aquilo que quero. Mas quando tento obter respostas 

reais e o tipo está demasiado ocupado a borrar as calças e a chorar para 
me dar uma resposta coerente, fico um pouco irritado.

— Esta faca está prestes a atravessar metade do teu olho — aviso-o. 
— Nem sequer vou ter piedade de ti e vou enfiá-la até ao cérebro.

— Foda-se, meu — grita ele. — Eu disse-te que só tinha ido ao ar-
mazém algumas vezes. Não sei nada sobre nenhuma merda de ritual.

— Então, és um inútil, é o que me estás a dizer — deduzo, aproxi-
mando a lâmina do seu olho.

Ele fecha os olhos com força como se a pele, que não tem mais de um 
centímetro de espessura, impedisse a faca de atravessar o olho.

É para rir, porra.
— Não, não, não — implora. — Eu conheço alguém lá que talvez te 

possa dar mais informações.
O suor escorre-lhe pelo nariz misturado com o sangue do rosto. O seu 

cabelo louro oleoso e comprido está colado à testa e à nuca. Acho que já 
nem parece tão louro, porque a maior parte está pintada de vermelho.

Já lhe cortara uma das orelhas, além de lhe ter arrancado dez unhas, 
cortado os dois calcanhares de Aquiles, dado um par de facadas em 
sítios específicos que não deixam o cabrão sangrar muito depressa, e já 
nem conseguia contar os ossos que lhe partira.
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O cabrão não se vai levantar e sair daqui a andar, isso é certo.
— Menos choro e mais conversa — grito, deslizando a ponta da faca 

pela sua pálpebra ainda fechada.
Ele afasta-se da faca, com as lágrimas a borbulharem sob as pestanas.
— O nome dele é Josh. É um dos líderes da operação e encarregado 

de enviar mulas para ajudar a capturar as raparigas. É importante no 
negócio do armazém, basicamente dirige tudo por lá.

— Josh quê? — grito. Ele soluça.
— Não sei — lamenta. — Ele apenas se apresentou como Josh.
— Então, qual é a aparência dele? — exclamo, impaciente, com os 

dentes cerrados.
Ele funga, o ranho a escorrer-lhe pelos lábios gretados.
— Careca, tem uma cicatriz que atravessa a linha do cabelo e da 

barba. É impossível não reparar na cicatriz, tem um aspeto feio.
Mexo o pescoço e gemo quando os músculos estalam. Foi um dia 

longo.
— Está bem, meu — digo, como se não o tivesse estado a torturar 

lentamente nas últimas três horas.
A sua respiração abranda, e olha para mim com uns olhos castanhos 

muito feios e a esperança a irradiar deles.
Quase me dá vontade de rir.
— Vais deixar-me ir? — pergunta, olhando para mim como um 

maldito cachorrinho abandonado.
— Claro — digo. — Se conseguires levantar-te e andar.
Ele olha para os calcanhares rasgados, sabendo tão bem como eu 

que, se se levantar, o seu corpo cai para a frente.
— Por favor, meu — balbucia. — Podes ajudar-me a sair daqui?
Aceno lentamente com a cabeça.
— Sim. Acho que posso fazer isso — respondo, antes de balançar o 

braço para trás e enfiar a totalidade da faca na sua pupila.
Ele morre instantaneamente Nem sequer deu tempo de toda a es-

perança lhe desaparecer do olhar. Ou, pelo menos, do seu único olho.
— És um violador de crianças — digo bem alto, embora ele já não 

consiga ouvir-me. — Como se eu te deixasse viver — termino, com 
uma gargalhada.
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Retiro a faca do olho, e o ruído de sucção ameaça arruinar-me os 
planos para um eventual jantar que tivesse planeado nas próximas ho-
ras. O que é irritante, porque tenho fome. Embora me divirta com uma 
boa sessão de tortura, não sou daqueles idiotas que se excitam com os 
sons que a acompanham.

O gorgolejar, o sorver e outros ruídos esquisitos que os corpos fazem 
quando suportam dores extremas e objetos estranhos a penetrá-los não 
são uma boa banda sonora para adormecer.

E agora, a pior parte: desmembrá-lo e eliminá-lo corretamente. Não 
confio que outras pessoas o façam por mim; portanto, estou preso a este 
trabalho aborrecido e sujo.

Suspiro. Como é aquele ditado? Se queres alguma coisa bem feita, 
tens de a fazer tu.

Bem, neste caso, se não querem ser apanhados e acusados de homi-
cídio, livrem-se vocês do corpo.

Parecem ser dez da noite, mas são apenas cinco da tarde. Por mais lixa-
do que seja lidar com as partes de corpos humanos, estou com vontade 
de comer um bom hambúrguer. 

A minha hamburgueria favorita fica à saída da Terceira Avenida e 
não é longe da minha casa. Estacionar é terrível em Seattle, por isso sou 
obrigado a parar a alguns quarteirões e ir a pé até lá.

Está a rebentar uma tempestade e, em breve, cairão lençóis de chuva 
como picaretas — o clima típico em Seattle.

Desço a rua assobiando uma melodia desconhecida e passando por 
lojas e uma série de armazéns com pessoas a entrar e a sair como se 
fossem formigas operárias. À minha frente há uma livraria iluminada, 
o brilho quente irradia no pavimento frio e húmido, convidando os 
transeuntes para o seu calor. Quando me aproximo, reparo que está 
cheia de gente.

Olho para lá e continuo em frente. Não me interessam os livros 
de ficção. Só leio os que me ensinam alguma coisa. Sobretudo sobre 
informática e hacking.

Por esta altura, não há nada que esses livros me possam ensinar. Já 
sou mais do que mestre no assunto.
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Quando viro a cabeça para ver o que me rodeia, o meu olhar prende-
-se num quadro à saída da livraria com uma cara sorridente.

Sem permissão, os meus pés abrandam até ficarem colados ao pas-
seio de cimento. Alguém esbarra em mim por trás, e a sua estatura 
mais pequena mal me consegue empurrar, mas desperta-me do estra-
nho transe em que caí.

Viro-me e vejo o homem furioso que está atrás de mim, prestes a 
mandar-me para algum sítio menos agradável, mas assim que vê as 
minhas cicatrizes, desaparece meio a correr meio a andar. Ter-me-ia 
rido se não estivesse tão distraído.

Deparo-me com a fotografia de uma autora que está a organizar 
uma sessão de autógrafos e ela é mesmo incrível.

Cabelo comprido, ondulado e cor de canela, penteado sobre ombros 
delicados. Pele cremosa, cor de marfim com sardas a pontilhar o nariz 
e as faces. Leves e esporádicas sem sobrecarregar o rosto inocente.

O que me atrai são os seus olhos. Olhos sensuais e rasgados, daque-
les que parecem sempre sedutores sem grande esforço. São quase da 
cor do cabelo. Um castanho tão claro que chega a ser invulgar. Basta 
um olhar desta rapariga para qualquer homem lhe cair aos pés. Os 
seus lábios são carnudos e cor-de-rosa, exibindo um sorriso radiante de 
dentes brancos e retos. Reparo no nome por baixo da fotografia.

Adeline Reilly.
Um nome lindo, digno de uma deusa.
Ela não tem aquela beleza plástica que se vê nas revistas. Embora 

pudesse facilmente aparecer numa delas sem photoshop nem cirurgias. 
As suas feições são naturais.

Já vi muitas mulheres bonitas na vida. E fodi muitas, também.
Mas há algo nela que me cativa. Parece que sinto um furacão nas 

costas, empurrando-me para ela sem deixar qualquer resistência. Os 
meus pés conduzem-me à livraria, as minhas botas pretas encharcam 
o tapete da entrada.

O único cheiro que permanece no ar é o dos livros usados, embora 
distorcido pelo grande número de pessoas que congestionam o espaço. 
Esta pequena estrutura não foi construída para albergar mais do que 
as dez grandes estantes alinhadas no lado esquerdo da sala, o pequeno 
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balcão de atendimento do lado direito e, talvez, trinta pessoas. Hoje 
tem uma mesa grande no meio da sala, à qual a autora se senta, e, pelo 
menos, o dobro do limite de ocupação.

Está demasiado calor aqui, demasiado cheio.
E um idiota ao meu lado não para de pôr o dedo no nariz, segurando 

o livro com a mão suja. Vislumbro Reilly na capa.
Pobre rapariga. Forçada a assinar um livro cheio de macacos.
Abro a boca, pronto a dizer ao idiota que pare de procurar tesouros 

nas narinas, mas fecho-a quando as portas do céu se abrem.
Nesse segundo, as pessoas à nossa frente parecem dividir-se num ân-

gulo perfeito, dando-me uma visão clara. A princípio, apenas a vejo 
pelo canto do olho, mas o pequeno vislumbre é suficiente para fazer 
disparar o meu coração.

A minha cabeça vira-se como uma daquelas personagens assustado-
ras de um filme de exorcismo — lentamente, mas em vez de um sorriso 
maléfico, tenho a certeza de que estou com ar de quem acabou de des-
cobrir que a Terra é na realidade plana, ou algo do género.

Porque isso também é ridículo.
Oxigénio, palavras, pensamentos coerentes, tudo me escapa quando 

vejo Adeline Reilly pela primeira vez em carne e osso.
Merda.
Ela é ainda mais bela em pessoa. Só de a ver, os meus joelhos fraque-

jam e o meu pulso acelera.
Não sei se Deus existe de facto, ou se o homem já foi à Lua. Nem sei se 

existem universos paralelos. O que sei é que acabei de encontrar o sentido 
da vida sentada atrás de uma mesa com um estranho sorriso no rosto.

Respiro fundo, encontro um lugar junto à parede de trás. Não me 
quero aproximar demais, ainda.

Não.
Quero observá-la durante algum tempo.
Por isso, permaneço nas traseiras, a espreitar por entre dezenas de 

cabeças para a conseguir ver. Ainda bem que sou alto porque, caso 
contrário, passaria por toda a gente.

Uma mulher alta e atarracada entrega um microfone à minha nova 
obsessão e, por um breve momento, ela parece prestes a fugir. Olha 
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para o microfone como se a mulher lhe estivesse a entregar uma cabeça 
cortada. 

Mas o olhar desaparece em segundos, mal se viu antes de ela voltar 
a pôr a máscara. E depois, agarra no microfone e leva-o aos lábios 
trémulos.

— Antes de começarmos…
Foda-se, a voz dela é puro fogo. Do género que só se ouve em vídeos 

porno. Mordo o lábio inferior, reprimindo um gemido. Encosto-me à 
parede e observo-a, encantado com a pequena criatura.

Sinto algo inexplicavelmente sombrio no peito. É negro, mau e cruel. 
Perigoso, até.

Tudo o que quero é desfazê-la em pedaços. E depois compor esses 
pedaços para se encaixarem nos meus. Não quero saber se não encai-
xam, vou fazê-los encaixar, porra.

E sei que estou prestes a fazer algo mau. Sei que vou ultrapassar limi-
tes aos quais nunca conseguirei voltar, mas nada me importa.

Porque estou obcecado.
Estou viciado.
E ultrapassarei de bom grado todos os limites se isso significar tornar 

esta rapariga minha. Se isso significar forçá-la a ser minha.
Na minha mente, a decisão já está tomada e consolidada. Nesse mo-

mento, os seus olhos errantes deslizam para os meus, colidindo de tal 
forma que quase caio de joelhos. Os seus olhos arredondam-se nos 
cantos, como se estivesse tão extasiada por mim como eu estou por ela.

E depois, a leitora diante dela desvia-lhe a atenção, e eu sei que te-
nho de me ir embora antes que faça algo estúpido como raptá-la em 
frente de pelo menos cinquenta testemunhas.

Não importa. Agora ela não vai escapar-me. Acabei de encontrar 
uma ratinha e só paro quando a tiver apanhado.

10 de abril de 1944

O meu visitante está aqui, no exterior da minha janela, observando-me enquanto 
escrevo. A minha mão treme, e eu não sei se é de medo ou não. Não conseguiria expli-
car este sentimento mesmo que tentasse. Já tentei descrever estas emoções. Explicá-las. 
Mas não há palavras suficientes.
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Suponho que a melhor maneira de o descrever é excitante.
Não sei o que há de errado comigo. Mas algo está muito errado, nem é preciso dizer.
Quando os nossos olhos se cruzam, retenho a respiração. O meu sangue incendeia-

-se. Parece que tenho um arame farpado na pele.
É uma reação visceral e temo que esteja a ficar viciada nela.
Ele agora aproxima-se mais. Estou constantemente a olhar para ele, distraída 

da escrita.
Agora estão a ficar normais. As minhas distrações. O John começou a notar. 

Bombardeia-me com perguntas, querendo saber o que me vai na mente.
Como digo ao homem que amo que estou a pensar noutro? Como lhe digo que 

comecei a imaginar outro homem quando o meu marido me beija? Quando me toca?
O meu visitante está de partida, desaparecendo na escuridão.
Tenho medo deste homem.
No entanto, ainda estou demasiado intrigada.




