
7

Capítulo 1
Taylor

A todos os que me chamaram forreta no passado…
Que acham de mim agora, idiotas?
Foi preciso poupar todos os tostões e racionar recursos durante anos 

para conseguir arrendar uma casa de praia verdadeiramente luxuosa 
durante seis dias inteiros — com o salário de professora do segundo 
ano. Esta joia branca e brilhante com janelas cintilantes fica na cos-
ta de Cape Cod, tem um alpendre envolvente e um passadiço direto 
para uma praia semiprivada. Não consigo parar de mexer os dedos dos 
pés com a expetativa de os enterrar na areia, enquanto o sol da Nova 
Inglaterra me bronzeia a pele translúcida e, o mais importante de tudo, 
o meu irmão mais novo tem direito a uma mudança de cenário para 
recuperar do desgosto.

Com a mala numa mão e a chave da casa pronta a ser colocada na 
fechadura na outra, olho para trás por cima do ombro e vejo a vida 
regressar ao rosto jovem do Jude. 

— Caramba, Taylor. Afinal, parece que rasgares os guardanapos ao 
meio valeu a pena.

— Ninguém precisa de um guardanapo inteiro, se comermos com 
cuidado — respondo, com alegria.

— Contra factos não há argumentos. Não quando nos proporcio-
nas esta vista. — O Jude ajusta a prancha de surf debaixo do braço. 
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— Então, quer dizer que alguém é dono desta casa e arrenda-a? Não 
consigo imaginar ninguém que não queira viver aqui durante todo o 
ano.

— Ficarias surpreendido. A maior parte das casas desta rua são ar-
rendadas. — Aceno com a cabeça para uma casa quase idêntica do ou-
tro lado da rua estreita, com revestimento em telha e hortênsias roxas a 
rebentar por todo o jardim frontal. — Também vi essa, mas não tinha 
banheira de pés de garra de leão.

— Jesus. — Ele puxa pelo sarcasmo. — Seria quase como acampar.
Deito-lhe a língua de fora por cima do ombro, paro em frente à 

porta e meto a chave na fechadura, rodando-a com uma sensação de 
excitação crescente. 

— Apenas quero que tudo seja perfeito. Tu mereces umas boas 
férias, Jude.

— E tu, T? — questiona o meu irmão.
Mas já passei a entrada e oh. Oh, sim. É tudo o que o proprietário 

prometeu online, e muito mais. Janelas panorâmicas com vista para o 
Atlântico turbulento e uma encosta de ervas marinhas e flores silvestres 
a cair para o oceano safira. Tetos altos com vigas, uma lareira que se 
acende ao premir um botão, sofás grandes convidativos e uma decora-
ção temática náutica de bom gosto. Há até uma pitada de algo no ar… 
um aroma que não consigo identificar, mas que tem um toque especial. 
E o melhor de tudo é que o oceano toca uma banda sonora suave, que 
podemos ouvir em qualquer parte da casa.

— Não me respondeste — insiste o Jude, tocando-me ao de leve nas 
costelas, depois de encostar a prancha à parede. — Não achas que tu 
também mereces umas boas férias? Um ano de aulas por Zoom com 
crianças a jogar Minecraft em segredo nas tuas costas? E depois mais um 
ano a dar aulas a uma nova turma e a ter de cobrir quase dois anos de 
matéria? Por esta altura, mereces uma viagem à volta do mundo.

Creio que mereço estas férias. Vou divertir-me, mas sinto-me muito 
mais confortável se me concentrar na diversão do Jude. Afinal, é o meu 
irmão mais novo e cabe-me a mim tomar conta dele. Tem sido assim 
desde crianças. 
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— Esqueci-me de perguntar se tiveste notícias da mãe ou do pai 
recentemente. — É uma pergunta com a qual sustenho sempre a res-
piração, depois de a verbalizar. — Estavam na Bolívia, da última vez 
que falei com eles.

— Ainda andam por lá, acho eu. No horizonte paira a ameaça de 
potenciais motins, então começaram a esvaziar o museu nacional, por 
precaução.

Os nossos pais sempre tiveram o trabalho mais estranho, no dia da 
carreira na escola. Oficialmente, são arqueólogos, mas é um título mui-
to mais aborrecido do que as suas funções verdadeiras, que incluem 
serem contratados por governos estrangeiros para proteger e preservar 
a arte durante períodos de agitação civil, em que tesouros de valor in-
calculável podem ser destruídos. Nos dias da carreira, acabava por ser 
inevitável alguma criança na fila da frente comentar: 

— São parecidos com o Indiana Jones — e os meus pais, que iam 
preparados para isso, gritavam: — Cobras! Porque é que têm de ser 
sempre cobras? — numa sincronia perfeita.

São pessoas tão fascinantes.
Apenas não os conheço muito bem.
Mas deram-me o maior tesouro da minha vida, que está neste mo-

mento esparramado na peça de mobiliário mais próxima, como é seu 
hábito, com a capacidade de se integrar sem esforço em qualquer lado 
a que chega de camisa de flanela e sandálias Birkenstock. 

— Ficas com o quarto maior, está bem? — sugere ele, a meio de 
um bocejo, passando os dedos bronzeados pelo cabelo loiro-escuro des-
grenhado. Quando vou para refutar, ele aponta para a boca e faz o 
movimento de um fecho, para indicar que me devo calar. — Não há 
discussão. Eu nem sequer pude dar-me ao luxo de contribuir para a 
casa. Ficas com o quarto principal.

— Mas depois de tudo o que aconteceu com o Bartholomew…
Uma sombra tolda-lhe o rosto.
— Eu estou bem. Não te devias preocupar tanto comigo.
— Quem diz isso? — Fungo, e levo a minha mala em direção à co-

zinha. A sério, que aroma será este? É como se… uma grande refeição 
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tivesse sido preparada na cozinha há pouco, e ainda pairam no ar o 
alho e as especiarias. — Faz a tua sesta que…

Rio-me baixinho, quando o ressonar dele me interrompe. O meu 
irmão conseguiria adormecer em cima da asa de um 747, em pleno 
voo. Entretanto, tenho de cumprir um ritual noturno muito específi-
co de alongamentos, esfoliação e colocação precisa da almofada, para 
conseguir umas míseras quatro horas de sono. Mas talvez as ondas me 
adormeçam durante a nossa estada. A esperança é a última a morrer.

Com um suspiro expetante, endireito os ombros, baixo a pega da mi-
nha mala de rodinhas, para a elevar junto ao peito, e as minhas sapati-
lhas utilitárias de professora levam-me escadas acima. Aquela banheira 
de pés tem estado a chamar por mim desde que a vi online, soterrada em 
pano de fundo numa das fotografias. Não foi destacada, como deveria 
ter sido. No meu apartamento em Hartford, no Connecticut, apenas 
tenho uma cabina de duche, e eu sonho com banheiras. Várias das con-
tas que sigo no Instagram são dedicadas a rituais de banho luxuosos, 
incluindo pessoas que comem refeições completas, enquanto submer-
sas em água quente e bolhas. Almôndegas com esparguete, ali mesmo 
no meio da espuma. Não sei se alguma vez levarei o banho tão longe, 
mas respeito o entusiasmo.

A suíte principal é grande e convidativa, decorada mais uma vez 
num tema náutico, com uma paleta que consiste em cremes, brancos e 
azul-claros. Embora o céu estivesse limpo quando chegámos, agora as 
nuvens tapam o Sol, escurecendo as paredes. Silêncio. É tão silencioso. 
A cama convida-me a uma sesta, mas só um alerta de furacão me vai 
impedir de tomar o banho que tenho imaginado há semanas.

Quando entro na casa de banho, nem sequer me dou ao trabalho de 
tentar conter um grito quando avisto a banheira ao fundo, emoldurada 
por uma janela panorâmica, do chão ao teto. Deixo a minha mala do 
lado de fora da porta e descalço os sapatos, com um formigueiro de 
excitação pela coluna acima… mas aquele cheiro pungente também 
está cá em cima. Não é estranho? Se calhar o inquilino anterior tam-
bém comia as refeições na banheira, e terá deixado algo a apodrecer 
por acidente.
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Hum. O resto da casa está imaculado. Isto não bate certo.
Deve haver um rato, ou ratazana, morto algures dentro da parede, 

mas não vou deixar que isso estrague o nosso bom momento. Basta 
telefonar ao proprietário e pedir-lhe que envie o controlo de pragas. 
Uma pequena mancha, no radar geral das férias, que será resolvida 
num instante. O Jude nem sequer terá de acordar da sesta.

A banheira de pés acena-me do outro lado da casa de banho e já 
consigo ouvir o som da água a correr. Consigo ver o vapor a subir e a 
embaciar o vidro da janela. Talvez consiga tomar um banhinho rápido, 
antes de telefonar ao dono da casa por causa do cheiro.

Para experimentar, fecho a porta da casa de banho e o cheiro é sig-
nificativamente atenuado.

Está na hora do banho.
Faço uma pequena dança a caminho da banheira e abro a torneira 

da água quente com um floreado e um suspiro, com os olhos postos na 
praia pouco povoada. O mais provável é que estejam todos em casa a 
recuperar do 4 de julho, que foi ontem. O valor da renda era bem mais 
barato depois do feriado e o meu popular irmão fora requisitado para 
vários churrascos durante o fim de semana prolongado, por isso viemos 
no dia cinco — uma terça-feira —, o que acabou por funcionar para 
os dois.

Com a banheira quase cheia, volto ao quarto para me despir e dei-
xar a roupa dobrada em cima da cama, para depois a colocar no saco 
de roupa suja de viagem, assim que desfizer oficialmente as malas. 
Sustenho a respiração contra o cheiro e estou a voltar para a casa de 
banho, quando me ocorre algo importante. No site de casas para ar-
rendar encontrei uma com uma série de instruções, e no topo da lista 
de avisos estava o seguinte: certifique-se sempre à chegada de que os 
alarmes de incêndio e CO2 estão a funcionar.

— É melhor fazê-lo antes que me esqueça… — murmuro, a olhar 
para o teto, embora seja mais provável que os detetores estejam no 
corredor…

Vejo dois buracos pequenos.
Dois pequenos orifícios perfurados na sanca.
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Não. Não, nem pensar. Só posso estar a imaginar.
Um arrepio percorre-me os membros despidos, e cruzo os braços 

sobre os seios. Sinto a minha pulsação bater nas têmporas e começo a 
tremer. Uma reação por ter sido apanhada de surpresa, só isso. Tenho 
a certeza de que é apenas o sítio onde fixaram a sanca com pregos. De 
certeza que não são buracos para espreitar. Bolas, eu sabia que andava a 
abusar nos podcasts de crimes reais. Agora tudo me parece uma situação 
de vida ou de morte. O início de um trabalho sinistro de hackers que 
algum agente das forças da lei acabará por apelidar como o pior que já 
viu nos seus vinte anos de carreira.

Não é o que acontece neste caso. Este não é um novo episódio do 
Etched in Bone.

O Keith Morrison, do Dateline, não irá narrar este pequeno ataque 
de pânico.

Esta é apenas a minha vida simples e aborrecida. Sou apenas uma 
rapariga em busca de um banho.

Olho em volta para procurar outros buracos daquele tamanho no 
perímetro do teto, mas não encontro nada. Raios. Claro que os dois 
buracos ficam no lado do quarto que está virado para o centro da casa. 
Pode haver um sótão, ou um armário, do outro lado. Hediondo. Por 
favor, deixa a tua imaginação trabalhar horas extraordinárias.

Ainda assim, já não vou conseguir relaxar, por isso fecho a água do 
banho num instante, com grande pesar, enrolo uma toalha em volta do 
meu corpo nu, e volto à zona por baixo dos buracos para os observar 
com cautela, como se fossem saltar e morder-me. Claro que ouvi falar 
deste tipo de coisas. Voyeurismo. Já toda a gente ouviu. Mas não é o 
tipo de problema que se espera ter numa propriedade à beira-mar, que 
custou um mês de ordenado. Não podem ser buracos para espreitar. 
Nem pensar. É apenas um defeito na madeira. Assim que o confirmar, 
vou estar submersa em água quente até ao pescoço e as férias perfeitas 
podem então começar sem falhas.

Antes de me permitir assustar, aventuro-me no corredor fora do quar-
to e abro o armário adjacente, e liberto um suspiro reprimido quando 
não encontro ninguém a espreitar lá dentro. Embora… também não 
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encontre orifícios. Não neste armário mais próximo. Mas vejo um pai-
nel removível na parede partilhada com o quarto. Uma conduta?

Sinto a pele cada vez mais arrepiada.
A casa estava tão silenciosa e escura quando chegámos? Já nem se-

quer consigo ouvir o Jude a ressonar. Apenas o pingar distante da tor-
neira da banheira. Pinga. Pinga. E o som da minha respiração, que 
continua a acelerar. 

— Jude? — chamo-o, a minha voz soa como uma cortina a rasgar-se 
no silêncio total. — Jude? — repito, mais alto.

Passam alguns segundos. Silêncio.
Depois, os passos de alguém a subir as escadas. Porque é que tenho 

a boca seca? É apenas o meu irmão. Mas quando bato com as costas 
na parede, percebo que me estou a acobardar, o meu instinto de lutar 
ou fugir prepara-me para correr para o quarto e trancar a porta. Se 
acontecer o quê? Se alguém, que não o meu irmão, estiver a subir as 
escadas? Em que raio de filme de terror é que eu penso que estou me-
tida? Acalma-te.

Os meus pais infiltram-se em motins para salvar obras de arte em 
nome da preservação da história. Parece-me óbvio que a coragem não 
é uma característica hereditária. Bastam dois buraquinhos numa sanca 
para fazer o meu coração palpitar. Ainda mais do que o primeiro dia 
de aulas presenciais com uma turba de alunos do segundo ano, e que 
estiveram fechados durante um ano com atividade física limitada.

Não podias ser mais patética, Taylor?
Se precisasse de alguma prova de que — aos vinte e seis anos — 

a minha vida é demasiado segura e previsível, aqui está. Uma chave 
inglesa no motor, e o meu ser orientado para a rotina fica pronto a 
destruir-se.

Deslizo para o chão encostada à parede quando vejo o rosto boce-
jante do Jude. 

— Que se passa?
Engulo o nervosismo e faço um gesto vago para o armário. 
— É possível que eu seja louca, mas há dois buracos perto do teto do 

quarto. E acho que correspondem àquela conduta ali em cima.
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O Jude já está acordado. 
— Tipo buracos para espreitar?
— Sim. — Faço uma careta. — Ou posso estar apenas a imaginar 

coisas.
— Mais vale prevenir — murmura ele e leva-me para o quarto. Com 

as mãos na cintura, observa os buracos durante um longo momento, e 
depois olha-me nos olhos. E é nessa altura que sinto um arrepio gela-
do na espinha. Ele tem uma expressão desconfiada. Não provocadora, 
como eu esperava. 

— Mas que raio?
— Muito bem. — Solto um suspiro algo irregular. — Não te estás 

a rir, nem a apontar alguma falha na construção, como esperava que 
fizesses.

— Não, mas vamos fazer um ponto de situação, T. Se isto são buracos 
para espreitar, ninguém os está a usar agora. — Ele regressa ao corredor 
e coloca-se a meu lado. Ficamos os dois a olhar para a conduta. — Mas 
nenhum de nós vai conseguir relaxar até termos a certeza, certo?

Solto um gemido, com as visões do meu banho a dissiparem-se como 
feixes de fumo. 

— Devemos chamar a polícia?
Ele pondera na minha pergunta totalmente irracional. Pondera mes-

mo, acariciando a barba no queixo. Esta é uma das razões pelas quais 
gosto tanto do Jude. Somos irmãos e, como é natural, tivemos a nossa 
quota-parte de brigas e gritos ao longo dos anos, mas ele faz sempre 
parte da minha equipa. É um dado adquirido. Não me acusa de ser 
louca. Leva-me a sério. As coisas que são importantes para mim têm 
para ele uma igual importância, e farei sempre, sempre, tudo o que 
puder para lhe facilitar a vida, tal como ele fez por mim, na ausência 
quase constante dos nossos pais.

— Acho que vou tirar aquele painel e dar uma vista de olhos — diz 
ele, por fim.

— Não gosto disso. — O Jude pode ter agora mais de um metro e 
oitenta, e ser um homem adulto de vinte e três anos, mas será sempre 
o meu irmão mais novo, e dá-me náuseas só a ideia de o ver confrontar 
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um possível mirone debaixo da minha asa. — No mínimo, devíamos 
ter uma arma à mão.

— Preciso de te relembrar que fiz jiu-jitsu durante seis meses? 
— Preciso de te relembrar que só aguentaste esse tempo porque esti-

veste à espera que o instrutor acabasse com o namorado?
— Eles andavam claramente tremidos.
— Tenho a certeza de que as tuas covinhas ajudaram a acelerar o 

processo. 
— Tens razão — concorda ele, com um sorriso intencionalmente 

sinistro. — Elas são uma verdadeira arma.
Abano a cabeça, mas felizmente os meus arrepios acalmaram.
— Muito bem. — Ele bate as mãos. — Vamos dar uma olhadela 

rápida e rezar para não encontrarmos um frasco de unhas, ou uma 
treta assim.

— Ou uma GoPro — murmuro, e encosto-me à parede, com as mãos 
a cobrir a cara. 

Pelos intervalos dos dedos, observo-o a entrar no armário, a esticar 
a mão para cima e afastar o painel, que revela um pequeno espaço. 
Muito pequeno. No entanto, de imediato a luz do dia entra pelos dois 
orifícios, e é impossível ignorar o facto de que têm a largura exata de 
um par de olhos normal, além de que dão diretamente para o quarto. 
Servem para espreitar. De certeza. 

— Oh, céus. Que nojo. Há alguma coisa… ou alguém lá em cima?
O Jude agarra-se à borda da conduta e dá um impulso rápido para 

cima. 
— Não. Nada. — Volta a descer. — Teria de ser alguém minúsculo 

para caber ali em cima. Ou muito flexível. Portanto, a menos que os 
poderes de dedução me falhem, o mirone é ginasta.

— Ou uma mulher pequena? — Trocamos um olhar cético. — 
Certo, não encaixa muito no perfil de mirone, pois não? — Ajeito a 
toalha para cima, aperto-a sob as axilas. — Então, o que fazemos?

— Envia-me o contacto do proprietário. Eu telefono-lhe.
— Oh. Não, eu ligo-lhe. Não quero que isto atrapalhe as tuas férias. 

Vai dormir a tua sesta.
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Ele já vai a caminho das escadas.
— Envia-me isso, T.
Por alguma razão, continuo a não querer ficar sozinha com os bura-

cos, por isso corro atrás dele de toalha. 
— Está bem. — Mordo o lábio. — Acho que vou procurar um ban-

co e fita adesiva para tapar os buracos.
Ele pisca-me o olho. 
— Para o caso de o mirone ser um fantasma?
— Oh, claro. Agora é engraçado, mas assim que escurecer, um miro-

ne fantasma tornar-se-á uma possibilidade muito realista.
— Podes ficar no outro quarto, se quiseres. Não me importo de ser 

espiado pelo Casper.
Vou a rir-me quando chegamos ao fundo das escadas, e nos dirigi-

mos para a cozinha, onde fica a porta da lavandaria.
— Provavelmente ias gostar — comento.
— Andaste outra vez a ler o meu diário?
Quando abro a porta da lavandaria, estou de tal forma divertida 

com o meu irmão que, à primeira vista, nem acredito no que vejo. 
Só pode ser uma brincadeira. Ou uma cena digna de um ecrã de te-
levisão, a passar uma reconstituição horrível de um documentário de 
crimes reais da Netflix. Não é possível estar um homem grande e morto 
enfiado entre a máquina de lavar e a de secar, com a cara roxa cheia 
de nódoas negras e olhos vidrados e sem vida. E ali, mesmo no centro 
da testa, tem um buraco de bala preto e preciso. Isto não pode estar 
a acontecer. Mas a bílis que me sobe pela garganta é real. Tal como 
o gelo que me endurece, da cabeça aos pés, e o grito que congela na 
minha garganta. Não. Não, não, não.

— Taylor? — O Jude aproxima-se, preocupado.
Por instinto, tento afastá-lo. O meu irmão mais novo não devia ver 

coisas destas. Tenho de o poupar a isto. Infelizmente, as minhas mãos 
revelam-se ineficazes e, antes que eu consiga reunir forças suficientes 
para o impedir de sondar a lavandaria, ele já está ao meu lado. Depois 
puxa-me vários metros para trás, enquanto grita: 

— Mas que merda? 
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Instala-se um silêncio sinistro. A imagem não desaparece. Ele ainda 
está ali. Continua morto. Há qualquer coisa vagamente familiar no 
homem, mas estou tão a tremer e a tentar não vomitar, que me absorve 
toda a concentração. Oh, céus, oh, céus, o que está a acontecer? Isto não 
é uma brincadeira?

— Muito bem — sussurro. — A… agora acho que devíamos chamar 
a polícia.
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Capítulo 2
Taylor

Estou embrulhada num cobertor, mergulhada no brilho de luzes azuis 
intermitentes. Isto não devia acontecer na vida real. Estou presa num 
episódio de Etched in Bone. Sou a transeunte inocente que tropeçou na 
cena macabra. Claro que os anos de terapia de que vou precisar para 
recuperar nem sequer serão mencionados nas notas do programa. Os 
apresentadores não irão pronunciar o meu nome corretamente. Mas 
eu? Duvido que alguma vez esqueça a visão daquele homem assassina-
do, enquanto viver.

A não ser que… talvez tudo isto seja um pesadelo muito vívido.
Não. Vejo mesmo um saco preto enorme a ser transportado para 

fora da casa pelos médicos legistas. Para fora do local do crime, enquanto 
eu e o Jude assistimos a tudo de queixo caído. Tentamos concentrar-
-nos no que o agente da polícia diz, sentado na mesa de centro à nossa 
frente, mas já é a terceira vez que lhe damos os nossos testemunhos. 
Não mudou um único pormenor. E agora que a adrenalina de des-
cobrir uma vítima de homicídio começa a passar, só me apetece sair 
daqui para fora.

— Só pode ter sido assassinado, certo? — questiono, sobretudo para 
mim mesma. — Ele não podia ter dado um tiro na testa daquela maneira.

— Não — admite o agente, um homem de quarenta e poucos anos, 
de nome Agente Wright, que tem uma semelhança impressionante 
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com o Jamie Foxx. De tal forma que tive de olhar duas vezes quando 
entrou pela porta da frente. — É quase impossível.

— Então o assassino… ainda anda por aí — conclui o Jude. — 
Talvez até na casa ao lado.

O agente suspira.
— Bem, sim. Há outra possibilidade. E que torna o nosso trabalho 

bastante difícil. Quase todas estas casas são arrendadas no verão, o que 
significa que não são residentes locais. Pode ser qualquer pessoa, de 
qualquer lado. Um visitante de um visitante de um visitante. Esses sites 
de arrendamento, como o StayInn.com, tornaram-se um incómodo do 
raio. Sem ofensa.

— Não ofendeu — respondo de forma automática, com os olhos pos-
tos na última fração do saco do cadáver que desaparece pela porta da 
frente. É então que compreendo. O motivo pelo qual o homem me pare-
cia tão familiar. — Ele era o dono desta casa. Oscar. Agora lembro-me. 
— Pego no meu telemóvel. — A fotografia dele está na pág…

O agente pousa a mão sobre a minha, para me deter. 
— Já sabemos que ele é o proprietário. Na verdade, sabemos muito 

bem que vivia cá.
Um outro agente da polícia passa e pigarreia ruidosamente.
De imediato, o Agente Wright fecha a boca.
Assim que o outro homem sai da casa, eu e o Jude inclinamo-nos 

para ele quase em simultâneo.
— Que quer dizer com isso? — pergunta o Jude. — Que sabe muito 

bem que ele vivia cá?
O Wright olha por cima do ombro, suspira, e finge estar a escrever 

algo no bloco de notas. 
— Alguém do StayInn.com devia ter entrado em contacto convosco. 

Há muito que lhes reportámos toda esta situação. Nunca deviam ter 
permitido que viessem para aqui.

— Espere, mais devagar. — O Jude passa uma mão pelo rosto, a 
tentar dar sentido à informação. — A que situação se refere?

— Há umas noites, fomos chamados devido a um distúrbio domésti-
co. — O agente fala num tom tão baixo, que obriga a que nos inclinemos 
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ainda mais para percebermos as suas palavras. Neste momento, quase 
consigo contar-lhe os pelos da barbicha. — Fomos alertados por um 
dos inquilinos da rua. Relatou gritos. Estrondos fortes. — Ele batuca 
com a caneta na coxa, e espreita de novo em redor. — Acontece que 
um grupo de raparigas estava a arrendar a casa e deparou com os ori-
fícios no andar de cima…

— Oh, meu Deus! — Bato com a palma da mão na testa. — Esqueci- 
-me dos orifícios.

— Ficaste bastante distraída — relembra o Jude, e dá-me umas pal-
madinhas nas costas, mas mantendo a atenção no agente. — Quer 
dizer que não fomos os primeiros a descobrir esse pequeno bónus?

O Wright abana a cabeça. 
— A rapariga que os encontrou ligou ao pai. Um camionista gran-

de, daqueles de longo curso. Bem, ele apareceu, furioso como o diabo, 
como é compreensível, mas, em vez de chamar a polícia, pediu à filha 
que ligasse ao dono, para o trazer até cá. O pai ainda lhe deu uns 
murros, antes de chegarmos para acabar com aquilo. As raparigas con-
cordaram em não apresentar queixa, desde que fossem reembolsadas 
e não fossem apresentadas queixas de agressão contra o pai. Mas o 
StayInn.com foi contactado pela polícia de Barnstable. Vocês deveriam 
ter sido informados. 

— Pois, devíamos. — Na minha cabeça, já estou a escrever um e-mail 
severo para o StayInn.com. Pode até incluir algumas palavras-chave, 
como trauma emocional e aconselhamento jurídico… e crédito em conta. — Elas 
chegaram a apanhar o Oscar a espreitar pelos orifícios?

— Não. — O Wright rumina a parte seguinte antes de a cuspir. — 
Mas havia uma câmara. Montada num tripé.

Sem olhar para o meu irmão, sei que os nossos rostos mostram uma 
repugnância idêntica.

Sacudo o arrepio que sinto ao saber que um homem andou a espiar 
mulheres ilegalmente nesta casa — na mesma casa onde eu estava pres-
tes a ficar seis dias — e volto a procurar uma explicação.

— Creio que a altercação com o pai zangado explica as nódoas ne-
gras na cara do Oscar, mas não foi um dos pais daquelas raparigas 
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que o assassinou, certo? O Oscar estava vivo quando toda a situação foi 
resolvida?

O Wright encolhe os ombros.
— O meu tenente é da opinião que, depois de tudo o que foi dito 

e feito, o pai ainda ficou acelerado. E voltou para terminar o assunto.  
O dono da casa leva uma tareia de um suspeito, e acaba por ser mor-
to por outro? Na mesma semana? Não. Não acreditamos em coinci-
dências. Não assim tão grandes.

— Pois, exceto…
Mas há algo neste cenário que me incomoda. Que não assenta bem. 

E eu devia mesmo, mesmo, parar de tentar encaixar tudo por ordem, 
quando nada disto está ordenado ou arrumado, mas sempre tive difi-
culdade em deixar puzzles inacabados. No entanto, normalmente os 
meus puzzles vêm com cinco mil peças, não com orifícios de mirone e 
ferimentos de bala.

Ainda assim, a minha natureza curiosa é a única coisa que herdei 
dos meus pais. É certo que não nasci com um grama da coragem deles. 
Algo que lamentaram várias vezes ao longo dos anos, com palmadi-
nhas condescendentes na minha mão e sorrisos forçados.

Cá está a nossa pequena professora. Sempre a jogar pelo seguro.
O Jude andou a surfar na Indonésia. Fez paraquedismo no Montana. 

Trabalha num santuário de animais, principalmente com os pandas, 
mas por vezes alimenta leões. Há um vídeo dele na Internet a acariciar 
um dos grandes felinos. Tipo, a rebolar na relva com a criatura gigan-
te, enquanto se ri e esfrega a juba do leão. Quase caí morta quando 
alguém me enviou a imagem por e-mail. Claro que ninguém pensou 
sequer em consultar a irmã mais velha do Jude sobre toda aquela si-
tuação perigosa, mas já não estou tão chateada com isso. Quase nada.

Por isso, tudo bem. Coragem não é algo que tenha em grandes quan-
tidades. Estas férias são uma das coisas mais aventureiras que fiz nos 
últimos tempos. Tive mesmo de morder uma almofada quando cliquei 
para confirmar a reserva. Mas alguma coisa se passou dentro de mim 
quando entrei na lavandaria e vi o pobre Oscar a olhar fixamente para 
o vazio.
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Ou melhor… não aconteceu nada.
O mundo não acabou, apesar das circunstâncias aterradoras.
Mantive-me de pé, ali mesmo, firme com os meus próprios pés. 

Talvez agora… sinta curiosidade para saber o que mais consigo fa-
zer. Talvez esteja curiosa para perceber se consigo ajudar. Ser corajosa, 
como os meus pais e o Jude. Ou os apresentadores do Etched in Bone, que 
mergulham nos casos de homicídio das pequenas cidades que investi-
gam, e fazem as perguntas difíceis. Conseguirei ser corajosa como eles? 
Serei mais corajosa do que sempre pensei?

O júri ainda não decidiu, mas é verdade que tenho uma superfor-
ça que consiste em pensar demasiado em tudo. Que é o que estou 
a fazer neste momento. A roer os factos… e a encontrar falhas no 
enredo. Talvez esse trabalho não me diga respeito, talvez deves-
se concentrar-me em encontrar outro sítio para ficarmos, mas não 
consigo deixar de me sentir pessoalmente envolvida, visto ter sido 
eu quem descobriu o corpo do Oscar. Fui eu que o encontrei. E, 
embora pareça uma loucura, sinto uma certa responsabilidade em 
culpabilizar o assassino e em completar este puzzle. Não me sinto ca-
paz de deixar todo este suplício para trás, até que os factos estejam 
devidamente esclarecidos.

— Agente Wright…
Um gemido de dor faz estremecer as janelas, seguido de um grito de 

negação. 
— Não! O meu irmão não! Oscar? Oscar!
Eu e o Jude pestanejamos um para o outro e viramo-nos para a porta 

da entrada aberta. Junto às portas, também abertas, da ambulância, 
uma mulher cai nos braços de um técnico de emergência médica, com 
a cabeça caída para trás, num uivo de angústia. Uma voz estala no 
rádio preso ao ombro do Wright. 

— Sim, temos aqui a irmã da vítima. Alguém pode chamar a assis-
tente social?

— Oh, não. — Sinto um ardor na ponta do nariz e agarro-me com 
força por instinto ao braço do Jude. — Aquela pobre mulher. Acabou 
de perder o irmão. Consegues imaginar o que está a sentir?
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O agente à nossa frente grunhe. 
— É provável que venha a sentir-se muito diferente, assim que des-

cobrir o que ele tem andado a fazer.
— Confusa, talvez. Mas ainda assim triste — murmura o Jude, 

recostando-se nas almofadas, visivelmente exausto. Pobre bebé, nem 
chegou a acabar a sesta. Tenho de lhe arranjar uma cama segura 
para esta noite.

— Sim — concordo com ele. Ao Wright, pergunto: — Tem a certeza 
de que o Oscar é o mirone? Os orifícios…

Sou de novo interrompida quando a mulher chorosa se arrasta para 
o interior da casa. Usando a parede para se apoiar, dá um passo para 
dentro da sala de estar, seguido de mais dois, e cai debilitada no sofá à 
nossa esquerda. Sinto os olhos cheios de água, quase a derramar, só de 
imaginar a sua dor. Se eu perdesse o meu irmão, não saberia distinguir 
o certo do errado. 

— Lamento muito pela sua terrível perda — ofereço os meus pêsames.
Ela desliza a atenção para mim e…
Não é com intenção. Mas reparo que tem os olhos secos.
Toda a gente vive o luto de forma diferente. Ligando para a Amanda 

Knox. Não estou a julgar. Estou apenas a fazer uma anotação mental 
descontraída, e nada crítica. Um cato conseguiria prosperar naquelas 
faces áridas.

— Importa-se de me dizer o seu nome, minha senhora? — solicita-
-lhe o Wright.

— Lisa. Lisa Stanley. — Ela olha para mim e para o Jude com um 
olhar cético. — Quem são vocês?

— O meu nome é Taylor Bassey. Este é o meu irmão, Jude. Estamos 
aqui hospedados. Ou melhor, devíamos estar. Mas… encontrámos o 
Oscar, pouco depois de chegarmos.

— Oh. Bem, lamento imenso que o meu irmão morto vos tenha 
estragado as férias — dispara ela. Antes que a possa assegurar de 
que não nos estamos a queixar, ela muda de expressão. — Desculpa, 
é que… não quero ser indelicada. Só não acredito que isto esteja a 
acontecer. Dizem que ele foi baleado! Quem é que dispararia contra 
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o meu irmão? Ele não tem maldade nenhuma no corpo. Não tem 
inimigos…

Ninguém diz nada. Mas é óbvio que o Wright faltou aos treinos de 
bluff na academia, porque parece pronto a explodir.

— Que foi? — questiona a Lisa, de costas direitas. — Que se passa?
Segue-se a conversa mais desconfortável do mundo, enquanto o 

Wright lhe conta sobre o confronto com o pai da inquilina, provocado 
pelos orifícios e pela câmara. Quando termina a explicação dos porme-
nores, a Lisa fica a olhar para o vazio. 

— Porque é que ele não me disse que tinha sido espancado?
— Talvez por vergonha, tendo em conta as circunstâncias. — Com 

um suspiro, o Wright entrega-nos um cartão de contacto e levanta-se. 
— Mantenham-me informado, caso se lembrem de mais alguma coisa. 
Se estiverem à procura de um sítio para passar a noite, há um DoubleTree 
em Hyannis. A piscina é decente.

— Obrigado — agradece o Jude, e aceita o cartão. Assim que o 
Wright sai pela porta da entrada, o meu irmão levanta-se. — Vou ligar 
para o DoubleTree.

— Não é necessário — interrompe depressa a Lisa, mas parece algo 
perdida. Ao ver-nos na expetativa em silêncio, ela procura dentro da 
sua mala e tira um grande conjunto de chaves amontoadas num anel. 
— O meu irmão tem mais três casas para arrendar neste quarteirão. 
Eu trato-lhe da planificação da manutenção. Inspeciono as instalações 
antes da chegada de novos inquilinos. Etcétera. Devia fazê-lo nesta 
casa, mas atrasei-me, caso contrário teria sido eu a encontrá-lo. — Ela 
deixa escapar um longo suspiro. — Ele é… era… bastante desligado 
do negócio. Um tipo normal. Ganhava a vida a entregar correio, antes 
de se meter no ramo imobiliário. Sabe Deus como o meu irmão era 
preguiçoso. Gostava de delegar. É por isso que… — Abana um pouco 
a cabeça. — Não faz sentido. O Oscar não espiava ninguém.

— Não. Não faz sentido — desabafo, sem me conseguir conter.
— Taylor — repreende o Jude pelo canto da boca. — Mete o pé no 

travão.
— É o irmão dela — segredo de volta. — Eu quereria saber tudo.
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— Eu amo-te, mas, por favor, não te envolvas numa investigação de 
homicídio.

— Não me estou a envolver. Estou apenas a transmitir alguns 
pormenores.

— Envolvimento clássico.
A Lisa senta-se à nossa frente na mesa de centro, ocupando o lugar 

onde o Wright se sentava. Com os cotovelos nos joelhos, inclina-se para 
a frente e, de perto, consigo ver as semelhanças físicas que partilha com 
o Oscar. Ambos na casa dos cinquenta. Narizes ligeiramente convexos. 
Testa alta. Cabelo grisalho. Mas a Lisa é mais para o pequeno, enquan-
to o irmão era…

— Demasiado grande. O Oscar era demasiado grande para caber 
naquela conduta.

O radar da Lisa fica em alerta. 
— A conduta onde encontraste os orifícios?
— Essa mesma. — Ignoro o gemido de protesto do Jude. — Não 

vejo forma de ele conseguir chegar lá acima.
— Ele podia ter usado um escadote, T. — O meu irmão junta-se à 

conversa, com alguma relutância, e acrescenta: — Hipoteticamente, 
claro — em consideração pela Lisa. — Teria sido muito fácil fazer os 
furos de ambos os lados. E não precisava de entrar na conduta. Apenas 
de deslizar a câmara para a posição certa.

— Sim. Se a intenção dele nunca foi espreitar pelos buracos. — Por 
um instante fugaz, sinto-me como a Olivia Benson do Lei & Ordem: 
Unidade Especial. Só me falta o sobretudo, os olhos castanhos inson-
dáveis e o Stabler a meu lado, com aquele ar taciturno e sedutor. — 
Porque terá feito dois? — Divido um olhar entre o meu irmão e a Lisa. 
— Aqueles furos foram perfurados com o objetivo claro de alguém 
espreitar. Se o Oscar, hipoteticamente, apenas quisesse filmar os hóspe-
des, só precisava de um. Não de dois.

Por um instante, o Jude olha concentrado para as mãos. 
— Tens razão. No mínimo, é estranho.
— Estão a dizer que quem fez aqueles buracos é pequeno o sufi-

ciente para caber na conduta — raciocina a Lisa, devagar, e começa a 
acenar com a cabeça. — Uma mulher, talvez?
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Não penses no facto de ela ainda não ter chorado. Nem uma gota.
— Talvez.
O Jude começa a sentir uma vibração estranha. Dou por isso porque 

percebo que não para de ajeitar a zona mais desgrenhada do cabelo no 
topo da cabeça, como costuma fazer.

— Devíamos ligar para o DoubleTree, Taylor. Tenho a certeza de que 
a Sra. Stanley tem muitas chamadas para fazer…

— A polícia já tem tanta certeza de que foi o pai da última hóspede — 
comenta a Lisa, a olhar pela janela para onde se agruparam os agentes, 
na entrada da propriedade. — E sejamos honestos, eles nunca farão 
grandes esforços por alguém que acreditam ser um tarado, certo? — 
Quase consigo ver todas as engrenagens a trabalhar por trás dos seus 
olhos. — Talvez deva procurar um detetive privado. O meu namora-
do está destacado, mas cresceu com um tipo em Boston. Um antigo 
detetive, que se tornou caçador de recompensas. Alguém que pudesse 
contestar a polícia local, e talvez limpar o nome do meu irmão.

Estão a ver? Todos sofremos à nossa maneira. 
Eu choro. A Lisa vinga os seus entes queridos.
Moral da história: toda a gente é mais corajosa do que eu.
— Acho que um detetive privado não faria mal nenhum — concor-

do, e levanto-me do sofá, deixando o cobertor deslizar-me dos ombros, 
finalmente com pena do Jude. — Uma vez mais, Lisa, lamento imenso 
a tua perda. — Estendo-lhe a mão para a cumprimentar. — Gostava 
que nos tivéssemos conhecido em circunstâncias melhores.

Ela puxa-me para um abraço.
— Deste-me esperança, Taylor. Obrigada. Não quero que ele seja 

recordado como um sacana. Vou descobrir o que aconteceu de ver-
dade. — Sinto algo frio e metálico ser-me passado para a mão e baixo 
o olhar para confirmar que se trata de um molho de chaves. — É só 
descer a rua. Número sessenta e dois. Eu insisto.

Tento devolver-lhe as chaves.
— Oh, não podemos mesmo…
— Tens a certeza? — Ela agita as sobrancelhas. — Tem uma ba-

nheira de pés de garra.
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Será que tenho algum sinal pendurado, ou algo do género?
— Oh — digo baixinho. — A sério?
Jude baixa a cabeça por um momento, depois dirige-se com relutân-

cia para as malas. 
— Disse número sessenta e dois?
Quando vou a sair da casa, paro no móvel da entrada à porta.
Enquanto lia os comentários sobre a casa, vi fotografias de um livro 

de visitas. Claro que isto faz de mim uma palerma completa, mas esta-
va ansiosa por escrever a nossa mensagem numa das páginas, para ser 
lida por futuros hóspedes. Iria desenhar uma lula nas margens. 

Abro a gaveta do móvel e vejo o livro de couro branco com letras 
douradas em relevo. Experiências de hóspedes. Não sei bem o que me leva a 
pegar nele. Nem a metê-lo depressa na mala e tapá-lo com as toalhitas 
desinfetantes para as mãos e o estojo dos óculos de sol, ao mesmo tem-
po que ignoro o abanar de cabeça do Jude. Talvez me tenha surpreen-
dido a mim mesma com toda a minha racionalidade desta noite, depois 
de ter descoberto um corpo… e quero saber como posso contribuir 
mais. Se tenho o que é preciso para resolver um mistério, e encontrar a 
coragem que sempre me faltou. Ou talvez duvide da motivação da po-
lícia para investigar este homicídio, além da teoria original. E, sejamos 
francos, a falta de emoção da Lisa não para de mexer com o meu sexto 
sentido. Nem sequer sabia que tinha um sexto sentido.

Seja qual for a causa do meu roubo improvisado de provas, devolve-
rei o livro amanhã, depois de dar uma espreitadela. Nada de especial, 
certo?




