Coyoittunle. 1

Taylor

A todos os que me chamaram forreta no passado...

Que acham de mim agora, idiotas?

Foi preciso poupar todos os tostoes e racionar recursos durante anos
para conseguir arrendar uma casa de praia verdadeiramente luxuosa
durante seis dias inteiros — com o salario de professora do segundo
ano. Esta joia branca e brilhante com janelas cintilantes fica na cos-
ta de Cape Cod, tem um alpendre envolvente e um passadico direto
para uma praia semiprivada. Nao consigo parar de mexer os dedos dos
pés com a expetativa de os enterrar na areia, enquanto o sol da Nova
Inglaterra me bronzeia a pele translicida e, o mais importante de tudo,
0 meu irmao mais novo tem direito a uma mudanca de cenario para
recuperar do desgosto.

Com a mala numa mao e a chave da casa pronta a ser colocada na
fechadura na outra, olho para tras por cima do ombro e vejo a vida
regressar ao rosto jovem do Jude.

— Caramba, Taylor. Afinal, parece que rasgares os guardanapos ao
meio valeu a pena.

— Ninguém precisa de um guardanapo inteiro, se comermos com
cuidado — respondo, com alegria.

— Contra factos nao ha argumentos. Nao quando nos proporcio-

nas esta vista. — O Jude ajusta a prancha de surf debaixo do brago.
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— Entdo, quer dizer que alguém ¢ dono desta casa e arrenda-a? Nao
consigo imaginar ninguém que nao queira viver aqui durante todo o
ano.

— Ficarias surpreendido. A maior parte das casas desta rua sao ar-
rendadas. — Aceno com a cabega para uma casa quase idéntica do ou-
tro lado da rua estreita, com revestimento em telha e horténsias roxas a
rebentar por todo o jardim frontal. — Também vi essa, mas nao tinha
banheira de pés de garra de ledo.

— Jesus. — Ele puxa pelo sarcasmo. — Seria quase como acampar.

Deito-lhe a lingua de fora por cima do ombro, paro em frente a
porta e meto a chave na fechadura, rodando-a com uma sensacao de
excitacao crescente.

— Apenas quero que tudo seja perfeito. Tu mereces umas boas
férias, Jude.

— E tu, T? — questiona o meu irmao.

Mas ja passei a entrada e oh. Oh, sim. E tudo o que o proprietério
prometeu online, e muito mais. Janelas panoramicas com vista para o
Atlantico turbulento e uma encosta de ervas marinhas e flores silvestres
a cair para o oceano safira. Tetos altos com vigas, uma lareira que se
acende ao premir um botdo, sofas grandes convidativos e uma decora-
¢ao tematica nautica de bom gosto. Ha até uma pitada de algo no ar...
um aroma que nao consigo identificar, mas que tem um toque especial.
E o melhor de tudo é que o oceano toca uma banda sonora suave, que
podemos ouvir em qualquer parte da casa.

— Nao me respondeste — insiste o Jude, tocando-me ao de leve nas
costelas, depois de encostar a prancha a parede. — Nao achas que
também mereces umas boas férias? Um ano de aulas por {oom com
criancas a jogar Minecrafi em segredo nas tuas costas? E depois mais um
ano a dar aulas a uma nova turma e a ter de cobrir quase dois anos de
matéria? Por esta altura, mereces uma viagem a volta do mundo.

Creio que merego estas férias. Jou divertir-me, mas sinto-me muito
mais confortavel se me concentrar na diversao do Jude. Afinal, é o meu
irmao mais novo e cabe-me a mim tomar conta dele. Tem sido assim

desde criangas.
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— Esqueci-me de perguntar se tiveste noticias da mae ou do pai
recentemente. — I uma pergunta com a qual sustenho sempre a res-
piragao, depois de a verbalizar. — Estavam na Bolivia, da tltima vez
que falei com eles.

— Ainda andam por 14, acho eu. No horizonte paira a ameaca de
potenciais motins, entao comecaram a esvaziar o museu nacional, por
precaucao.

Os nossos pais sempre tiveram o trabalho mais estranho, no dia da
carreira na escola. Oficialmente, sao arqueo6logos, mas ¢ um titulo mui-
to mais aborrecido do que as suas fungoes verdadeiras, que incluem
serem contratados por governos estrangeiros para proteger e preservar
a arte durante periodos de agitagao civil, em que tesouros de valor in-
calculavel podem ser destruidos. Nos dias da carreira, acabava por ser
inevitavel alguma crianga na fila da frente comentar:

— Sao parecidos com o Indiana Jones — e os meus pais, que iam
preparados para isso, gritavam: — Cobras! Porque é que tém de ser
sempre cobras? — numa sincronia perfeita.

Sao pessoas tao fascinantes.

Apenas ndo os conhe¢o muito bem.

Mas deram-me o maior tesouro da minha vida, que esta neste mo-
mento esparramado na pega de mobiliario mais proxima, como ¢ seu
habito, com a capacidade de se integrar sem esforco em qualquer lado
a que chega de camisa de flanela e sandalias Bukenstock.

— Ficas com o quarto maior, esta bem? — sugere ele, a meio de
um bocejo, passando os dedos bronzeados pelo cabelo loiro-escuro des-
grenhado. Quando vou para refutar, ele aponta para a boca e faz o
movimento de um fecho, para indicar que me devo calar. — Nao ha
discussao. Eu nem sequer pude dar-me ao luxo de contribuir para a
casa. Ficas com o quarto principal.

— Mas depois de tudo o que aconteceu com o Bartholomew...

Uma sombra tolda-lhe o rosto.

— Eu estou bem. Nao te devias preocupar tanto comigo.

— Quem diz isso? — Fungo, e levo a minha mala em direcao a co-

zinha. A sério, que aroma serd este? £ como se... uma grande refeicao
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tivesse sido preparada na cozinha ha pouco, e ainda pairam no ar o
alho e as especiarias. — Faz a tua sesta que...

Rio-me baixinho, quando o ressonar dele me interrompe. O meu
irmao conseguiria adormecer em cima da asa de um 747, em pleno
voo. Entretanto, tenho de cumprir um ritual noturno muito especifi-
co de alongamentos, esfoliacao e colocacao precisa da almofada, para
conseguir umas miseras quatro horas de sono. Mas talvez as ondas me
adormecam durante a nossa estada. A esperanga ¢ a ultima a morrer.

Com um suspiro expetante, endireito os ombros, baixo a pega da mi-
nha mala de rodinhas, para a elevar junto ao peito, e as minhas sapati-
lhas utilitarias de professora levam-me escadas acima. Aquela banheira
de pés tem estado a chamar por mim desde que a vi online, soterrada em
pano de fundo numa das fotografias. Nao foi destacada, como deveria
ter sido. No meu apartamento em Hartford, no Connecticut, apenas
tenho uma cabina de duche, e eu sonfio com banheiras. Varias das con-
tas que sigo no Instagram sao dedicadas a rituais de banho luxuosos,
incluindo pessoas que comem refeicoes completas, enquanto submer-
sas em agua quente e bolhas. Almondegas com esparguete, ali mesmo
no meio da espuma. Nao sei se alguma vez levarei o banho tao longe,
mas respeito o entusiasmo.

A suite principal ¢ grande e convidativa, decorada mais uma vez
num tema nautico, com uma paleta que consiste em cremes, brancos e
azul-claros. Embora o céu estivesse limpo quando chegamos, agora as
nuvens tapam o Sol, escurecendo as paredes. Siléncio. E tio silencioso.
A cama convida-me a uma sesta, mas s6 um alerta de furacao me vai
impedir de tomar o banho que tenho imaginado ha semanas.

Quando entro na casa de banho, nem sequer me dou ao trabalho de
tentar conter um grito quando avisto a banheira ao fundo, emoldurada
por uma janela panoramica, do chao ao teto. Deixo a minha mala do
lado de fora da porta e descalgo os sapatos, com um formigueiro de
excitacao pela coluna acima... mas aquele cheiro pungente também
esta ca em cima. Nao ¢ estranho? Se calhar o inquilino anterior tam-
bém comia as refei¢des na banheira, e tera deixado algo a apodrecer

por acidente.
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Hum. O resto da casa esta imaculado. Isto nao bate certo.

Deve haver um rato, ou ratazana, morto algures dentro da parede,
mas nao vou deixar que isso estrague o nosso bom momento. Basta
telefonar ao proprietario e pedir-lhe que envie o controlo de pragas.
Uma pequena mancha, no radar geral das férias, que serd resolvida
num instante. O Jude nem sequer tera de acordar da sesta.

A banheira de pés acena-me do outro lado da casa de banho e ja
consigo ouvir o som da agua a correr. Consigo ver o vapor a subir e a
embaciar o vidro da janela. Talvez consiga tomar um banhinho rapido,
antes de telefonar ao dono da casa por causa do cheiro.

Para experimentar, fecho a porta da casa de banho e o cheiro ¢ sig-
nificativamente atenuado.

Esta na hora do banho.

Fago uma pequena danga a caminho da banheira e abro a torneira
da agua quente com um floreado e um suspiro, com os olhos postos na
praia pouco povoada. O mais provavel é que estejam todos em casa a
recuperar do 4 de julho, que foi ontem. O valor da renda era bem mais
barato depois do feriado e o meu popular irmao fora requisitado para
varios churrascos durante o fim de semana prolongado, por isso viemos
no dia cinco — uma ter¢a-feira —, o que acabou por funcionar para
os dois.

Com a banheira quase cheia, volto ao quarto para me despir e dei-
xar a roupa dobrada em cima da cama, para depois a colocar no saco
de roupa suja de viagem, assim que desfizer oficialmente as malas.
Sustenho a respiracdo contra o cheiro e estou a voltar para a casa de
banho, quando me ocorre algo importante. No site de casas para ar-
rendar encontrei uma com uma série de instrucoes, e no topo da lista
de avisos estava o seguinte: certifique-se sempre a chegada de que os
alarmes de incéndio e GO, estao a funcionar.

— E melhor fazé-lo antes que me esqueca... — murmuro, a olhar
para o teto, embora seja mais provavel que os detetores estejam no
corredor...

Vejo dois buracos pequenos.

Dois pequenos orificios perfurados na sanca.
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Nao. Nao, nem pensar. S6 posso estar a imaginar.

Um arrepio percorre-me os membros despidos, e cruzo os bragos
sobre os seios. Sinto a minha pulsagao bater nas témporas e comeco a
tremer. Uma reacao por ter sido apanhada de surpresa, so isso. Tenho
a certeza de que ¢ apenas o sitio onde fixaram a sanca com pregos. De
certeza que nao sao buracos para espreitar. Bolas, eu sabia que andava a
abusar nos podcasts de crimes reais. Agora tudo me parece uma situagao
de vida ou de morte. O inicio de um trabalho sinistro de hackers que
algum agente das forcas da lei acabara por apelidar como o pior que ja
viu nos seus vinte anos de carreira.

Nao ¢ o que acontece neste caso. Este ndo ¢ um novo episodio do
Eltched in Bone.

O Keith Morrison, do Dateline, nao ira narrar este pequeno ataque
de panico.

Esta é apenas a minha vida simples e aborrecida. Sou apenas uma
rapariga em busca de um banho.

Olho em volta para procurar outros buracos daquele tamanho no
perimetro do teto, mas ndo encontro nada. Raios. Claro que os dois
buracos ficam no lado do quarto que esta virado para o centro da casa.
Pode haver um s6tao, ou um armario, do outro lado. Hediondo. Por
Javor; deixa a tua imaginagdo trabalhar horas extraordindrias.

Ainda assim, ja ndo vou conseguir relaxar, por isso fecho a agua do
banho num instante, com grande pesar, enrolo uma toalha em volta do
meu corpo nu, € volto a zona por baixo dos buracos para os observar
com cautela, como se fossem saltar e morder-me. Claro que ouvi falar
deste tipo de coisas. Voyeurismo. Ja toda a gente ouviu. Mas nao é o
tipo de problema que se espera ter numa propriedade a beira-mar, que
custou um més de ordenado. Nao podem ser buracos para espreitar.
Nem pensar. E apenas um defeito na madeira. Assim que o confirmar,
vou estar submersa em agua quente até ao pescoco e as férias perfeitas
podem entao comegar sem falhas.

Antes de me permitir assustar, aventuro-me no corredor fora do quar-
to e abro o armario adjacente, e liberto um suspiro reprimido quando

nao encontro ninguém a espreitar la dentro. Embora... também ndo
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encontre orificios. Nao neste armario mais proximo. Mas vejo um pai-
nel removivel na parede partilhada com o quarto. Uma conduta?

Sinto a pele cada vez mais arrepiada.

A casa estava tao silenciosa e escura quando chegamos? Ja nem se-
quer consigo ouvir o Jude a ressonar. Apenas o pingar distante da tor-
neira da banheira. Pinga. Pinga. E o som da minha respiracdo, que
continua a acelerar.

— Jude? — chamo-o, a minha voz soa como uma cortina a rasgar-se
no siléncio total. — Jude? — repito, mais alto.

Passam alguns segundos. Siléncio.

Depois, os passos de alguém a subir as escadas. Porque é que tenho
a boca scca? £ apenas o meu irmio. Mas quando bato com as costas
na parede, percebo que me estou a acobardar, o meu instinto de lutar
ou fugir prepara-me para correr para o quarto e trancar a porta. Se
acontecer o qué? Se alguém, que nao o meu irmao, estiver a subir as
escadas? Em que raio de filme de terror é que eu penso que estou me-
tida? Acalma-te.

Os meus pais infiltram-se em motins para salvar obras de arte em
nome da preservacao da historia. Parece-me 6bvio que a coragem nao
¢ uma caracteristica hereditaria. Bastam dois buraquinhos numa sanca
para fazer o meu coracao palpitar. Ainda mais do que o primeiro dia
de aulas presenciais com uma turba de alunos do segundo ano, e que
estiveram fechados durante um ano com atividade fisica limitada.

Nao podias ser mais patética, Taylor?

Se precisasse de alguma prova de que — aos vinte e seis anos —
a minha vida é demasiado segura e previsivel, aqui estd. Uma chave
inglesa no motor, e o meu ser orientado para a rotina fica pronto a
destruir-se.

Deslizo para o chao encostada a parede quando vejo o rosto boce-
jante do Jude.

— Que se passa?

Engulo o nervosismo e fago um gesto vago para o armario.

— E possivel que eu seja louca, mas ha dois buracos perto do teto do

quarto. E acho que correspondem aquela conduta ali em cima.
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O Jude ja esta acordado.

— Tipo buracos para espreitar?

— Sim. — Faco uma careta. — Ou posso estar apenas a imaginar
colsas.

— Mais vale prevenir — murmura ele e leva-me para o quarto. Com
as maos na cintura, observa os buracos durante um longo momento, e
depois olha-me nos olhos. E ¢ nessa altura que sinto um arrepio gela-
do na espinha. Ele tem uma expressao desconfiada. Nao provocadora,
COmo eu esperava.

— Mas que raio?

— Muito bem. — Solto um suspiro algo irregular. — Nao te estas
a rir, nem a apontar alguma falha na constru¢ao, como esperava que
fizesses.

— Nao, mas vamos fazer um ponto de situagao, I. Se isto sao buracos
para espreitar, ninguém os esta a usar agora. — Ele regressa ao corredor
e coloca-se a meu lado. Ficamos os dois a olhar para a conduta. — Mas
nenhum de noés vai conseguir relaxar até termos a certeza, certo?

Solto um gemido, com as visdes do meu banho a dissiparem-se como
feixes de fumo.

— Devemos chamar a policia?

Ele pondera na minha pergunta totalmente irracional. Pondera mes-
mo, acariciando a barba no queixo. Esta ¢ uma das razoes pelas quais
gosto tanto do Jude. Somos irmaos e, como ¢ natural, tivemos a nossa
quota-parte de brigas e gritos ao longo dos anos, mas ele faz sempre
parte da minha equipa. E um dado adquirido. Ndo me acusa de ser
louca. Leva-me a sério. As coisas que sdo importantes para mim tém
para ele uma igual importancia, e farei sempre, sempre, tudo o que
puder para lhe facilitar a vida, tal como ele fez por mim, na auséncia
quase constante dos nossos pais.

— Acho que vou tirar aquele painel e dar uma vista de olhos — diz
ele, por fim.

— Nao gosto disso. — O Jude pode ter agora mais de um metro e
oitenta, ¢ ser um homem adulto de vinte e trés anos, mas sera sempre

0 meu irmao mais novo, e da-me nauseas so a ideia de o ver confrontar
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um possivel mirone debaixo da minha asa. — No minimo, deviamos
ter uma arma a mao.

— Preciso de te relembrar que fiz jiu-jitsu durante seis meses?

— Preciso de te relembrar que s6 aguentaste esse tempo porque esti-
veste a espera que o instrutor acabasse com o namorado?

— Eles andavam claramente tremidos.

— Tenho a certeza de que as tuas covinhas ajudaram a acelerar o

processo.
— Tens razao — concorda ele, com um sorriso intencionalmente
sinistro. — Elas sao uma verdadeira arma.

Abano a cabega, mas felizmente os meus arrepios acalmaram.

— Muito bem. — Ele bate as maos. — Vamos dar uma olhadela
rapida e rezar para nao encontrarmos um frasco de unhas, ou uma
treta assim.

— Ou uma GoPro — murmuro, e encosto-me a parede, com as maos
a cobrir a cara.

Pelos intervalos dos dedos, observo-o a entrar no armario, a esticar
a mao para cima e afastar o painel, que revela um pequeno espaco.
Muito pequeno. No entanto, de imediato a luz do dia entra pelos dois
orificios, e ¢ impossivel ignorar o facto de que tém a largura exata de
um par de olhos normal, além de que dao diretamente para o quarto.
Servem para espreitar. De certeza.

— Oh, céus. Que nojo. Ha alguma coisa... ou alguém la em cima?

O Jude agarra-se a borda da conduta e d4 um impulso rapido para
cima.

— Nao. Nada. — Volta a descer. — Teria de ser alguém mintsculo
para caber ali em cima. Ou muito flexivel. Portanto, a menos que os
poderes de deducao me falhem, o mirone ¢ ginasta.

— Ou uma mulher pequena? — Trocamos um olhar cético. —
Certo, nao encaixa muito no perfil de mirone, pois nao? — Ajeito a
toalha para cima, aperto-a sob as axilas. — Entao, o que fazemos?

— Envia-me o contacto do proprietario. Eu telefono-lhe.

— Oh. Nao, eu ligo-lhe. Nao quero que isto atrapalhe as tuas férias.

Vai dormir a tua sesta.
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Ele ja vai a caminho das escadas.

— Envia-me isso, T.

Por alguma razao, continuo a nao querer ficar sozinha com os bura-
cos, por isso corro atras dele de toalha.

— Esta bem. — Mordo o labio. — Acho que vou procurar um ban-
co e fita adesiva para tapar os buracos.

Ele pisca-me o olho.

— Para o caso de o mirone ser um fantasma?

— Oh, claro. Agora ¢ engracado, mas assim que escurecer, um miro-
ne fantasma tornar-se-a uma possibilidade muito realista.

— Podes ficar no outro quarto, se quiseres. Nao me importo de ser
espiado pelo Casper.

Vou a rir-me quando chegamos ao fundo das escadas, e nos dirigi-
mos para a cozinha, onde fica a porta da lavandaria.

— Provavelmente ias gostar — comento.

— Andaste outra vez a ler o meu diario?

Quando abro a porta da lavandaria, estou de tal forma divertida
com 0 meu irmao que, a primeira vista, nem acredito no que vejo.
S6 pode ser uma brincadeira. Ou uma cena digna de um ecra de te-
levisao, a passar uma reconstitui¢ao horrivel de um documentario de
crimes reais da Netflix. Nao ¢é possivel estar um homem grande e morto
enfiado entre a maquina de lavar e a de secar, com a cara roxa cheia
de nddoas negras e olhos vidrados e sem vida. E ali, mesmo no centro
da testa, tem um buraco de bala preto e preciso. Isto ndo pode estar
a acontecer. Mas a bilis que me sobe pela garganta ¢ real. Tal como
o gelo que me endurece, da cabega aos pés, e o grito que congela na
minha garganta. Nao. Nao, ndo, ndo.

— Taylor? — O Jude aproxima-se, preocupado.

Por instinto, tento afasta-lo. O meu irmao mais novo nao devia ver
coisas destas. Tenho de o poupar a isto. Infelizmente, as minhas maos
revelam-se ineficazes e, antes que eu consiga reunir forcas suficientes
para o impedir de sondar a lavandaria, ele ja estad ao meu lado. Depois
puxa-me varios metros para tras, enquanto grita:

— Mas que merda?
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Instala-se um siléncio sinistro. A imagem nao desaparece. Ele ainda
esta ali. Continua morto. Ha qualquer coisa vagamente familiar no
homem, mas estou tao a tremer e a tentar nao vomitar, que me absorve
toda a concentracao. Ok, céus, oh, céus, o que esta a acontecer? Isto nao
¢ uma brincadeira?

— Muito bem — sussurro. — A... agora acho que deviamos chamar

a policia.
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Copoitle. 2

Taylor

Estou embrulhada num cobertor, mergulhada no brilho de luzes azuis
intermitentes. Isto ndo devia acontecer na vida real. Estou presa num
episodio de FEitched in Bone. Sou a transeunte inocente que tropegou na
cena macabra. Claro que os anos de terapia de que vou precisar para
recuperar nem sequer serao mencionados nas notas do programa. Os
apresentadores ndo irdo pronunciar o meu nome corretamente. Mas
eu? Duvido que alguma vez esqueca a visao daquele homem assassina-
do, enquanto viver.

A nao ser que... talvez tudo isto seja um pesadelo muito vivido.

Ndo. Vejo mesmo um saco preto enorme a ser transportado para
fora da casa pelos médicos legistas. Para fora do local do crime, enquanto
eu e o Jude assistimos a tudo de queixo caido. Tentamos concentrar-
-nos no que o agente da policia diz, sentado na mesa de centro a nossa
frente, mas ja ¢ a terceira vez que lhe damos os nossos testemunhos.
Nao mudou um unico pormenor. E agora que a adrenalina de des-
cobrir uma vitima de homicidio comega a passar, s6 me apetece sair
daqui para fora.

— S6 pode ter sido assassinado, certo? — questiono, sobretudo para
mim mesma. — Ele ndo podia ter dado um tiro na testa daquela maneira.

— Nao — admite o agente, um homem de quarenta e poucos anos,

de nome Agente Wright, que tem uma semelhanca impressionante
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com o Jamie Foxx. De tal forma que tive de olhar duas vezes quando
entrou pela porta da frente. — E quase impossivel.

— Entao o assassino... ainda anda por ai — conclui o Jude. —
Talvez até na casa ao lado.

O agente suspira.

— Bem, sim. H4 outra possibilidade. E que torna o nosso trabalho
bastante dificil. Quase todas estas casas sao arrendadas no verao, o que
significa que nado sao residentes locais. Pode ser qualquer pessoa, de
qualquer lado. Um visitante de um visitante de um visitante. Esses sites
de arrendamento, como o StaylInn.com, tornaram-se um incomodo do
raio. Sem ofensa.

— Nao ofendeu — respondo de forma automatica, com os olhos pos-
tos na ultima fragao do saco do cadaver que desaparece pela porta da
frente. E entdo que compreendo. O motivo pelo qual o homem me pare-
cia tao familiar. — Ele era o dono desta casa. Oscar. Agora lembro-me.
— Pego no meu telemoével. — A fotografia dele esta na pag...

O agente pousa a mao sobre a minha, para me deter.

— Ja sabemos que ele ¢ o proprietario. Na verdade, sabemos muito
bem que vivia ca.

Um outro agente da policia passa e pigarreia ruidosamente.

De imediato, o Agente Wright fecha a boca.

Assim que o outro homem sai da casa, eu e o Jude inclinamo-nos
para ele quase em simultaneo.

— Que quer dizer com isso? — pergunta o Jude. — Que sabe muito
bem que ele vivia ca?

O Wright olha por cima do ombro, suspira, e finge estar a escrever
algo no bloco de notas.

— Alguém do Staylnn.com devia ter entrado em contacto convosco.
Ha muito que lhes reportamos toda esta situacao. Nunca deviam ter
permitido que viessem para aqui.

— Espere, mais devagar. — O Jude passa uma mao pelo rosto, a
tentar dar sentido a informacao. — A que situacao se refere?

— H4 umas noites, fomos chamados devido a um distarbio domésti-

co.— O agente fala num tom tao baixo, que obriga a que nos inclinemos
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ainda mais para percebermos as suas palavras. Neste momento, quase
consigo contar-lhe os pelos da barbicha. — Fomos alertados por um
dos inquilinos da rua. Relatou gritos. Estrondos fortes. — Ele batuca
com a caneta na coxa, e espreita de novo em redor. — Acontece que
um grupo de raparigas estava a arrendar a casa e deparou com os ori-
ficios no andar de cima...

— Oh, meu Deus! — Bato com a palma da mao na testa. — Esqueci-
-me dos orificios.

— Ficaste bastante distraida — relembra o Jude, e da-me umas pal-
madinhas nas costas, mas mantendo a atengao no agente. — Quer
dizer que nao fomos os primeiros a descobrir esse pequeno bonus?

O Wright abana a cabega.

— A rapariga que os encontrou ligou ao pai. Um camionista gran-
de, daqueles de longo curso. Bem, ele apareceu, furioso como o diabo,
como ¢ compreensivel, mas, em vez de chamar a policia, pediu a filha
que ligasse ao dono, para o trazer até ca. O pai ainda lhe deu uns
murros, antes de chegarmos para acabar com aquilo. As raparigas con-
cordaram em nao apresentar queixa, desde que fossem reembolsadas
e nao fossem apresentadas queixas de agressao contra o pai. Mas o
StayInn.com foi contactado pela policia de Barnstable. Vocés deveriam
ter sido informados.

— Pois, deviamos. — Na minha cabega, ja estou a escrever um e-mazil
severo para o Staylnn.com. Pode até incluir algumas palavras-chave,
como trauma emocional e aconselhamento juridico. .. e crédito em conta. — Elas
chegaram a apanhar o Oscar a espreitar pelos orificios?

— Nao. — O Wright rumina a parte seguinte antes de a cuspir. —
Mas havia uma camara. Montada num tripé.

Sem olhar para o meu irmao, sei que 0s NOssOs rostos mostram uma
repugnancia idéntica.

Sacudo o arrepio que sinto ao saber que um homem andou a espiar
mulheres ilegalmente nesta casa— na mesma casa onde eu estava pres-
tes a ficar seis dias — e volto a procurar uma explicagao.

— Cirreio que a altercacdo com o pai zangado explica as nodoas ne-

gras na cara do Oscar, mas nao foi um dos pais daquelas raparigas
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que o assassinou, certo? O Oscar estava vivo quando toda a situacao foi
resolvida?

O Wright encolhe os ombros.

— O meu tenente ¢ da opiniao que, depois de tudo o que foi dito
e feito, o pai ainda ficou acelerado. E voltou para terminar o assunto.
O dono da casa leva uma tareia de um suspeito, e acaba por ser mor-
to por outro? Na mesma semana? Nao. Nao acreditamos em coinci-
déncias. Nao assim tdao grandes.

— Pois, exceto. ..

Mas ha algo neste cenario que me incomoda. Que nao assenta bem.
E eu devia mesmo, mesmo, parar de tentar encaixar tudo por ordem,
quando nada disto esta ordenado ou arrumado, mas sempre tive difi-
culdade em deixar puzzles inacabados. No entanto, normalmente os
meus puzzles véem com cinco mil pegas, ndo com orificios de mirone e
ferimentos de bala.

Ainda assim, a minha natureza curiosa ¢ a unica coisa que herdei
dos meus pais. E certo que nio nasci com um grama da coragem deles.
Algo que lamentaram varias vezes ao longo dos anos, com palmadi-
nhas condescendentes na minha mao e sorrisos forcados.

(d estd a nossa pequena professora. Sempre a jogar pelo seguro.

O Jude andou a surfar na Indonésia. Fez paraquedismo no Montana.
Trabalha num santuario de animais, principalmente com os pandas,
mas por vezes alimenta ledes. Ha um video dele na Internet a acariciar
um dos grandes felinos. Tipo, a rebolar na relva com a criatura gigan-
te, enquanto se ri e esfrega a juba do ledo. Quase cai morta quando
alguém me enviou a imagem por e-mail. Claro que ninguém pensou
sequer em consultar a irma mais velha do Jude sobre toda aquela si-
tuagao perigosa, mas jd ndo estou tao chateada com isso. Quase nada.

Por isso, tudo bem. Coragem nao ¢ algo que tenha em grandes quan-
tidades. Estas férias sdo uma das coisas mais aventureiras que fiz nos
ultimos tempos. Tive mesmo de morder uma almofada quando cliquei
para confirmar a reserva. Mas alguma coisa se passou dentro de mim
quando entrei na lavandaria e vi o pobre Oscar a olhar fixamente para

0 vazio.
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Ou melhor... nao aconteceu nada.

O mundo nao acabou, apesar das circunstancias aterradoras.

Mantive-me de pé, ali mesmo, firme com os meus proprios pés.
Talvez agora... sinta curiosidade para saber o que mais consigo fa-
zer. Talvez esteja curiosa para perceber se consigo ajudar. Ser corajosa,
como os meus pais e o Jude. Ou os apresentadores do Efched in Bone, que
mergulham nos casos de homicidio das pequenas cidades que investi-
gam, e fazem as perguntas dificeis. Conseguirei ser corajosa como eles?
Serei mais corajosa do que sempre pensei?

O juari ainda nao decidiu, mas ¢ verdade que tenho uma superfor-
¢a que consiste em pensar demasiado em tudo. Que é o que estou
a fazer neste momento. A roer os factos... e a encontrar falhas no
enredo. Talvez esse trabalho ndo me diga respeito, talvez deves-
se concentrar-me em encontrar outro sitio para ficarmos, mas nao
consigo deixar de me sentir pessoalmente envolvida, visto ter sido
eu quem descobriu o corpo do Oscar. Fui eu que o encontrei. E,
embora pareca uma loucura, sinto uma certa responsabilidade em
culpabilizar o assassino e em completar este puzzle. Nao me sinto ca-
paz de deixar todo este suplicio para tras, até que os factos estejam
devidamente esclarecidos.

— Agente Wright...

Um gemido de dor faz estremecer as janelas, seguido de um grito de
negacao.

— Nao! O meu irmao nao! Oscar? Oscar!

Eu e o Jude pestanejamos um para o outro e viramo-nos para a porta
da entrada aberta. Junto as portas, também abertas, da ambulancia,
uma mulher cai nos bragos de um técnico de emergéncia médica, com
a cabeca caida para tras, num uivo de angustia. Uma voz estala no
radio preso ao ombro do Wright.

— Sim, temos aqui a irma da vitima. Alguém pode chamar a assis-
tente social?

— Oh, ndo. — Sinto um ardor na ponta do nariz e agarro-me com
forca por instinto ao brago do Jude. — Aquela pobre mulher. Acabou

de perder o irmao. Consegues imaginar o que esta a sentir?
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O agente a nossa frente grunhe.

— T provével que venha a sentir-se muito diferente, assim que des-
cobrir o que ele tem andado a fazer.

— Confusa, talvez. Mas ainda assim triste — murmura o Jude,
recostando-se nas almofadas, visivelmente exausto. Pobre bebé, nem
chegou a acabar a sesta. Tenho de lhe arranjar uma cama segura
para esta noite.

— Sim — concordo com ele. Ao Wright, pergunto: — Tem a certeza
de que o Oscar ¢ o mirone? Os orificios...

Sou de novo interrompida quando a mulher chorosa se arrasta para
o interior da casa. Usando a parede para se apoiar, da um passo para
dentro da sala de estar, seguido de mais dois, e cai debilitada no sofa a
nossa esquerda. Sinto os olhos cheios de agua, quase a derramar, s6 de
imaginar a sua dor. Se eu perdesse o meu irmao, nao saberia distinguir
o certo do errado.

— Lamento muito pela sua terrivel perda — ofereco os meus pésames.

Ela desliza a atencao para mim e...

Nao ¢ com wntengao. Mas reparo que tem os olhos secos.

Toda a gente vive o luto de forma diferente. Ligando para a Amanda
Knox. Nao estou a julgar. Estou apenas a fazer uma anotacao mental
descontraida, e nada critica. Um cato conseguiria prosperar naquelas
faces aridas.

— Importa-se de me dizer o seu nome, minha senhora? — solicita-
-lhe o Wright.

— Lisa. Lisa Stanley. — Ela olha para mim e para o Jude com um
olhar cético. — Quem sao voces?

— O meu nome ¢ Taylor Bassey. Este ¢ 0o meu irmao, Jude. Estamos
aqui hospedados. Ou melhor, deviamos estar. Mas... encontramos o
Oscar, pouco depois de chegarmos.

— Oh. Bem, lamento imenso que o meu irmao morto vos tenha
estragado as férias — dispara ela. Antes que a possa assegurar de
que nao nos estamos a queixar, ela muda de expressao. — Desculpa,
¢ que... ndo quero ser indelicada. S6 nao acredito que isto esteja a

acontecer. Dizem que ele foi baleado! Quem ¢é que dispararia contra
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o meu irmao? Ele ndo tem maldade nenhuma no corpo. Nao tem
Inimigos. ..

Ninguém diz nada. Mas ¢ 6bvio que o Wright faltou aos treinos de
bluff na academia, porque parece pronto a explodir.

— Que fo1? — questiona a Lisa, de costas direitas. — Que se passa?

Segue-se a conversa mais desconfortavel do mundo, enquanto o
Wright lhe conta sobre o confronto com o pai da inquilina, provocado
pelos orificios e pela camara. Quando termina a explicagdo dos porme-
nores, a Lisa fica a olhar para o vazio.

— Porque ¢ que ele ndo me disse que tinha sido espancado?

— Talvez por vergonha, tendo em conta as circunstancias. — Com
um suspiro, o Wright entrega-nos um cartao de contacto e levanta-se.
— Mantenham-me informado, caso se lembrem de mais alguma coisa.
Se estiverem a procura de um sitio para passar a noite, ha um DoubleTree
em Hyannis. A piscina ¢ decente.

— Obrigado — agradece o Jude, e aceita o cartdo. Assim que o
Wright sai pela porta da entrada, o meu irmao levanta-se. — Vou ligar
para o DoubleTree.

— Nao ¢ necessario — interrompe depressa a Lisa, mas parece algo
perdida. Ao ver-nos na expetativa em siléncio, ela procura dentro da
sua mala e tira um grande conjunto de chaves amontoadas num anel.
— O meu irmdo tem mais trés casas para arrendar neste quarteirao.
Eu trato-lhe da planificacao da manutencdo. Inspeciono as instalagdes
antes da chegada de novos inquilinos. Etcétera. Devia fazé-lo nesta
casa, mas atrasel-me, caso contrario teria sido ex a encontra-lo. — FEla
deixa escapar um longo suspiro. — Ele é... era... bastante desligado
do negécio. Um tipo normal. Ganhava a vida a entregar correio, antes
de se meter no ramo imobiliario. Sabe Deus como o meu irmao era
preguicoso. Gostava de delegar. E por isso que... — Abana um pouco
a cabeca. — Nao faz sentido. O Oscar nao espiava ninguém.

— Nao. Nao faz sentido — desabafo, sem me conseguir conter.

— Taylor — repreende o Jude pelo canto da boca. — Mete o pé no
travao.

— £ 0 irmio dela — segredo de volta. — Eu quereria saber tudo.
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— Eu amo-te, mas, por favor, ndo te envolvas numa investigagao de
homicidio.

— Nao me estou a envolver. Estou apenas a transmitir alguns
pormenores.

— Envolvimento classico.

A Lisa senta-se a nossa frente na mesa de centro, ocupando o lugar
onde o Wright se sentava. Com os cotovelos nos joelhos, inclina-se para
a frente e, de perto, consigo ver as semelhancas fisicas que partilha com
o Oscar. Ambos na casa dos cinquenta. Narizes ligeiramente convexos.
Testa alta. Cabelo grisalho. Mas a Lisa é mais para o pequeno, enquan-
to o irmao era...

— Demasiado grande. O Oscar era demasiado grande para caber
naquela conduta.

O radar da Lisa fica em alerta.

— A conduta onde encontraste os orificios?

— Essa mesma. — Ignoro o gemido de protesto do Jude. — Nao
vejo forma de ele conseguir chegar 1a acima.

— Ele podia ter usado um escadote, T. — O meu irmao junta-se a
conversa, com alguma relutancia, e acrescenta: — Hipoteticamente,
claro — em consideracao pela Lisa. — Teria sido muito facil fazer os
furos de ambos os lados. E ndo precisava de entrar na conduta. Apenas
de deslizar a camara para a posicao certa.

— Sim. Se a intencao dele nunca foi espreitar pelos buracos. — Por
um instante fugaz, sinto-me como a Olivia Benson do Le: & Ordem:
Unidade Especial. S6 me falta o sobretudo, os olhos castanhos inson-
daveis e o Stabler a meu lado, com aquele ar taciturno e sedutor. —
Porque tera feito dois? — Divido um olhar entre o meu irmao e a Lisa.
— Aqueles furos foram perfurados com o objetivo claro de alguém
espreitar. Se o Oscar, hipoteticamente, apenas quisesse filmar os hospe-
des, s6 precisava de um. Nao de dois.

Por um instante, o Jude olha concentrado para as maos.

— Tens razao. No minimo, ¢ estranho.

— Estao a dizer que quem fez aqueles buracos ¢ pequeno o sufi-
ciente para caber na conduta — raciocina a Lisa, devagar, e comeca a

acenar com a cabeca. — Uma mulher, talvez?
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Nao penses no_facto de ela ainda ndo ter chorado. Nem uma gota.

— Talvez.

O Jude comega a sentir uma vibragao estranha. Dou por isso porque
percebo que ndo para de ajeitar a zona mais desgrenhada do cabelo no
topo da cabega, como costuma fazer.

— Deviamos ligar para o DoubleTree, Taylor. Tenho a certeza de que
a Sra. Stanley tem muitas chamadas para fazer...

— A policia ja tem tanta certeza de que foi o pai da tltima héspede —
comenta a Lisa, a olhar pela janela para onde se agruparam os agentes,
na entrada da propriedade. — E sejamos honestos, eles nunca farao
grandes esfor¢os por alguém que acreditam ser um tarado, certo? —
Quase consigo ver todas as engrenagens a trabalhar por tras dos seus
olhos. — Talvez deva procurar um detetive privado. O meu namora-
do esta destacado, mas cresceu com um tipo em Boston. Um antigo
detetive, que se tornou cagador de recompensas. Alguém que pudesse
contestar a policia local, e talvez limpar o nome do meu irmao.

Estao a ver? Todos sofremos a nossa maneira.

Eu choro. A Lisa vinga os seus entes queridos.

Moral da histéria: toda a gente ¢ mais corajosa do que eu.

— Acho que um detetive privado nao faria mal nenhum — concor-
do, e levanto-me do sof4, deixando o cobertor deslizar-me dos ombros,
finalmente com pena do _Jude. — Uma vez mais, Lisa, lamento imenso
a tua perda. — Estendo-lhe a mao para a cumprimentar. — Gostava
que nos tivéssemos conhecido em circunstancias melhores.

Ela puxa-me para um abraco.

— Deste-me esperanga, Taylor. Obrigada. Nao quero que ele seja
recordado como um sacana. Vou descobrir o que aconteceu de ver-
dade. — Sinto algo frio e metélico ser-me passado para a mao e baixo
o olhar para confirmar que se trata de um molho de chaves. — E s6
descer a rua. Namero sessenta e dois. Eu insisto.

Tento devolver-lhe as chaves.

— Oh, nao podemos mesmo...

— Tens a certeza? — Ela agita as sobrancelhas. — Tem uma ba-

nheira de pés de garra.
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Sera que tenho algum sinal pendurado, ou algo do género?

— Oh — digo baixinho. — A sério?

Jude baixa a cabega por um momento, depois dirige-se com relutan-
cia para as malas.

— Disse ntimero sessenta e dois?

Quando vou a sair da casa, paro no movel da entrada a porta.

Enquanto lia os comentarios sobre a casa, vi fotografias de um livro
de visitas. Claro que isto faz de mim uma palerma completa, mas esta-
va ansiosa por escrever a nossa mensagem numa das paginas, para ser
lida por futuros hospedes. Iria desenhar uma lula nas margens.

Abro a gaveta do movel e vejo o livro de couro branco com letras
douradas em relevo. Experiéncias de hispedes. Nao sei bem o que me leva a
pegar nele. Nem a meté-lo depressa na mala e tapa-lo com as toalhitas
desinfetantes para as maos e o estojo dos 6culos de sol, a0 mesmo tem-
po que ignoro o abanar de cabega do Jude. Talvez me tenha surpreen-
dido a mim mesma com toda a minha racionalidade desta noite, depois
de ter descoberto um corpo... e quero saber como posso contribuir
mais. Se tenho o que ¢ preciso para resolver um mistério, e encontrar a
coragem que sempre me faltou. Ou talvez duvide da motivagao da po-
licia para investigar este homicidio, além da teoria original. E, sejamos
francos, a falta de emogao da Lisa ndo para de mexer com o meu sexto
sentido. Nem sequer sabia que finha um sexto sentido.

Seja qual for a causa do meu roubo improvisado de provas, devolve-
rei o livro amanha, depois de dar uma espreitadela. Nada de especial,

certo?
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