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ABRIL DE 2023

_ hega! Acabou-se a conversa, Lucas, o assunto esta encerrado!

Gabriela elevou a voz e bateu com as maos no tampo da
mesa da cozinha. O filho conseguira esgotar-lhe a pouca pacién-
cia que ainda lhe restava no final daquele dia. Safra do trabalho na
Junta de Freguesia do Piédao com a cabeca a latejar e a ansiar por
um banho quente e sossego, mas, assim que entrara em casa, Lucas
resgatara o tema recorrente das tltimas semanas.

— Mas o av0 jd disse que me oferece a mota no aniversdrio! Tu sé
tinhas de me pagar a carta de condugio.

— Eu jd te expliquei que nao tem que ver com dinheiro. Andar
de mota ¢ perigoso, sobretudo nas estradas aqui da zona, ¢ eu nao
quero que tenhas um acidente. Sabes a quantidade de mitados que...

— Eu vou fazer dezasseis anos, mae! Nio achas que eu sei que
tenho de ter cuidado?! — Lucas expirou e suavizou o tom de voz. —
Se eu tiver mota, tu € o avo ndo precisam de continuar a levar-me e
a ir buscar-me a escola todos os dias. Até posso comegar a ir para os
treinos sozinho. Jd viste como isso vos vai ajudar?

Era o tnico ponto em que Gabriela concordava com o filho.
A escola e o campo onde ele jogava futebol ficavam em Arganil,
a uma hora de distancia da aldeia, o que implicava uma logisti-
ca didria desgastante. Mesmo repartindo a tarefa com Raimundo,
era demasiado avultado o que ela gastava em tempo e combustivel

naquelas deslocagoes. Se Lucas tivesse mota, a vida de Gabriela
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ficaria com certeza mais facilitada. Mas os argumentos contra ti-
nham um peso ainda maior.

— E como ¢ que vais pagar a gasolina? Ndo estds a espera que seja
eu a chegar-me a frente, pois nao?

— E qual é o mal?! Tu és minha mae, porque ¢ que nio me pagas
a gasolina? Todos os meus amigos recebem dinheiro dos pais.

Gabriela exalou, enervada, ¢ virou as costas a mesa. Pousou as
maios na bancada do lava-louga e respirou fundo antes de prosseguir.
Ser mie solteira de um filho adolescente tinha tanto de exasperante
como de inglério. Era a tnica figura de autoridade na vida do filho,
recaindo apenas sobre si a responsabilidade de tomar decisoes ¢ de
impor limites.

— Nao me interessa o que os pais dos teus amigos fazem — disse,
voltando-se para o encarar. — Se queres ter dinheiro, vai trabalhar.
Até porque uma mota ndo precisa apenas de gasolina, tens de pagar
também o seguro, as revisoes...

Lucas abriu a boca para responder, mas os pensamentos inter-
romperam-lhe a fala. N3o contava com aqueles encargos adicionais
que uma mota implicava, mas a solu¢io surgiu-lhe com facilidade:

— Tudo bem, o0 av6 paga-me essas cenas.

— N3o paga coisa nenhuma!

— Porra, mas qual ¢ o problema? — berrou Lucas, levantando-se e
empurrando a cadeira. — O dinheiro ¢ do avo, nio ¢ teu!

— Acabou! Nio quero ouvir nem mais uma palavra sobre este
assunto! — Gabriela tinha as faces coradas e os maxilares cerrados. —
Sou tua mie e quem decide sou eu! Para além do perigo que ¢ andar
de mota neste sitio, és um middo irresponsavel e imaturo. Nao vais
ter mota, ponto final!

Lucas soltou uma gargalhada seca enquanto abanava a cabega.
O mais provdvel era ndo conseguir levar a melhor em relagio aquele
assunto, mas pelo menos sabia quais as palavras que tinha de dizer
para conseguir magoar a mae.

— Irresponsavel, eu? Essa é boa. Que eu saiba, quem engravidou
de um gajo qualquer aos dezasseis anos foste tu.
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Elsa e Raimundo ndo se aperceberam de que eram quase oito da
noite.

Abril ia a meio e a primavera ji se fizera anunciar, mas eram
muito poucos os sinais exteriores da sua chegada. Os dias na aldeia
continuavam gelados e ventosos, pelo que a lareira continuava a ser
acesa todas as manhas.

Era precisamente no pequeno sofi defronte do fogo que Elsa
e Raimundo se aninhavam naquele momento. De maos dadas e os
corpos colados, observavam as labaredas e sussurravam sobre o que
tinham feito naquele dia. O tom confidente surgia-lhes por impul-
SO € nd3o por imposi¢do — estavam sozinhos em casa. Cada palavra
murmurada ressoava de forma calorosa e envolvente, formando uma
melodia doce da qual nenhum se cansava.

— Hoje comi as torradas com a compota de laranja que me ofe-
receste — disse ele, fazendo uma pausa para acicatar a curiosidade.
Sabia que Elsa estava desejosa de saber a sua opinido, pelo que deci-
diu prolongar o siléncio.

— E que tal? — perguntou ela, franzindo o sobrolho.

Raimundo desencostou-se e desviou o olhar. Agitou a mio livre
no ar, como se procurasse as palavras certas. Quando percebeu que
Elsa ficara desanimada com a hipétese de receber uma critica negati-
va, desmanchou a farsa e respondeu:

— Estavam uma delicia!

O suspiro de alivio que Elsa soltou foi seguido de um estalido
de lingua reprovador.

— Pensei que ias dizer que nio tinhas gostado.

— Nada disso, a compota ¢ maravilhosa — elogiou ele. — Nem
demasiado doce nem demasiado amarga.

— E a parte mais complicada nesse doce, acertar na dose de agticar
para que o sabor fique equilibrado. Sendo assim, amanha vou fazer
mais. O Abel pediu-me para lhe vender algumas 14 para o restaurante.

Elsa redescobrira o prazer da culindria assim que se reformara.

As horas passadas em casa sem uma ocupagao criaram-lhe ansiedade
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e sentimentos de culpa, consequéncia de uma educagio rigida e anti-
quada que considerava o écio como uma semente de pecados. Fora
preciso ouvir vdrios raspanetes da filha para aceitar que merecia
aquele descanso e aquela auséncia de obrigag¢oes. Atingira uma idade
em que lhe era permitido nio ter afazeres, podia finalmente dispor
do tempo com liberdade e dar-se ao privilégio de nio fazer nada.

Num desses dias isentos de compromissos, dera por si a folhear
o caderno de receitas da sua mae e a mergulhar num conjunto de
memorias bastante saborosas. As paginas amarelecidas e a caligrafia
irregular tornavam quase ilegiveis as descrigoes e listas de ingredien-
tes, mas ld conseguira por em prética alguns cozinhados. O que co-
megara por ser um passatempo, acabara por se revelar um pequeno
— mas util — complemento da magra reforma que auferia. Um dos
restaurantes do Piédao comegara a encomendar-lhe sobremesas e
compotas, e as criticas dos clientes eram excelentes.

— Que boa noticia. Espero que contes sempre comigo para ser o
primeiro provador.

Elsa acenou com a cabega e respondeu que sim. Aproximou-se
do rosto dele e deu-lhe um beijo demorado. Raimundo fez-lhe uma
festa no cabelo ¢ os libios de ambos curvaram-se num sorriso, o sor-
riso cumplice de quem partilha o mesmo lago de amor. Abragaram-
se durante um longo momento, o fogo crepitante a testemunhar
uma ternura que se revelara tarde na vida de ambos.

Entre muitos pontos em comum, tinham ambos setenta anos.
Se alguém lhes dissesse que a verdadeira felicidade apenas chegaria
naquela idade, nenhum dos dois acreditaria. Ela, por falta de espe-
ranga. Ele, por desconhecer que os afetos eram a ponte mais direta
para uma existéncia feliz.

Da casa ao lado, chegou-lhes o som de vozes altas.

Raimundo desfez o abrago e inclinou o corpo na diregio da pa-
rede de pedra. A proximidade dos edificios permitiu-lhe identificar
com facilidade as vozes de Gabriela e Lucas.

— Outra vez a discutirem... — queixou-se ele.

Ultimamente, parecia que a filha e o neto eram incapazes de

trocar palavras sem ser aos berros, obrigando-o a intervir como
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mediador todos os dias. Lucas tinha quinze anos, mas era alto, e o
desporto estava a fortalecé-lo, despertando no avo um receio que o
fazia ir até casa da filha sempre que as vozes subiam de tom.

— O que serd desta vez? — perguntou Elsa, preocupada.

— Deve ser o costume, a mota. — Raimundo apoiou-se no brago

do sofd e levantou-se. — E melhor ir 14 por dgua na fervura.

— Mas o que ¢ que se passa aqui?

Lucas aproximou-se do avo e pos-lhe o braco a volta das cos-
tas, uma pose infantil de quem se preparava para fazer queixinhas.
Fisicamente, o rapaz parecia um pouco mais velho, mas algumas das
suas atitudes ainda espelhavam com nitidez a imaturidade.

— A mae continua a dizer que n3o me deixa ter mota!

Raimundo esbogou uma expressido apaziguadora na dire¢iao da
filha, que ficou ainda mais enervada. De faces vermelhas e punhos
cerrados, foi incapaz de responder logo.

— Va 14, Gabriela. O mitido merece.

— A maie dele sou en! E nio admito que continues a intrometer-te
nas minhas decisoes.

— O avo disse que tu ias deixar — atirou Lucas, agarrando-se com
mais for¢a a Raimundo. A sua presenca fazia-o sentir-se cada vez mais
seguro —, e que ja tenho idade para comegar a ser independente.

— A independéncia conquista-se com responsabilidade, coisa que
tu nem sabes o que é. Ndo confio em ti para andares sozinho numa
mota por estas estradas — repetiu Gabriela, com firmeza.

— Tens de dar uma oportunidade ao miido — tentou apaziguar
Raimundo. — Nao podes ser tio pessimista, estds sempre a pensar
que o pior vai acontecer.

— Eu estou a ser 7ealista! O Lucas estd-se nas tintas para a es-
cola, ndo estuda, todas as semanas recebe ocorréncias de compor-
tamento e faltas disciplinares, sé quer saber do futebol. Diz-me,
onde ¢ que tu vés maturidade nestas atitudes?! Achas que com esta
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postura ele merece que lhe ofere¢gam uma mota?! E com que di-
nheiro é que vai sustenta-la?

— Acalma-te, nio fales assim co...

— Nao me acalmo coisa nenhuma! — berrou Gabriela. — Eu sou a
mae dele e eu é que tomo decisdoes! Nao vou admitir nem mais uma
palavra sobre este assunto — ameagou, apontando o dedo indicador
na dire¢io de Raimundo.

Este nao ousou responder, o que irritou Lucas. Como ¢ que o
avo se deixava vencer assim tao facilmente? Como ¢ que um ex-mili-
tar da GNR se acobardava perante a prépria filha? Lucas nio enten-
dia. Achava que a presenga do avo seria milagrosa, que faria a mie
mudar de ideias. Perante esse falhanco, decidiu usar a tinica arma de
que dispunha. Pos as mdos na cintura, encheu o peito de ar e disse,
de olhos fixos na mae:

— Se a0 menos tivesse um pai... Mas nem isso tu me dds. Va ld
que tenho o avo.

Ldgrimas de raiva assomaram aos olhos de Gabriela, de tal forma
que nem conseguiu emitir um som. As palavras estavam-lhe travadas
na garganta pela firia e a dor aguda no peito fé-la sair da cozinha e
correr até ao quarto, batendo com a porta.

Sentou-se na cama e juntou os joelhos no peito, abragando-os
com for¢a. As ldgrimas cafam em catadupa, vertendo-se de uma fon-
te inesgotavel de dor e tristeza. Que mdgoa tao extensa aquela que a
cobria desde os dezasseis anos... Um sentimento que a rasgava por
dentro e lhe aniquilava a capacidade de encontrar alegria na vida. O
esfor¢o que fazia para encontrar prazer no dia a dia, em pequenas
coisas, era sobre-humano. Nunca mais fora capaz de se sentir feliz.
Todas as sensagoes alegres eram fugazes e tinham o fim a vista.

Gabriela perdeu a conta ao tempo que passou, podia ter sido
meia hora, duas horas, nio sabia. A dnica certeza que tinha era de
que o choro aliviara um pouco a dor, como se se tratasse de um anes-
tésico. Quando desceu as escadas ¢ retornou a cozinha, encontrou
Raimundo e Lucas sentados a mesa, este ultimo a acabar de jantar.
Ergueram o olhar para ela, que se encostou a ombreira da porta com

os bragos cruzados.
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— Nao vais comer nada? — perguntou Raimundo.

— Amanha saimos as sete ¢ meia — informou, olhando para
Lucas. — Tenho uma reunido as nove em Arganil.

— Amanha s6 tenho aulas a tarde — disse o filho.

— De manha tens explicagdo com a Sofia — interveio Raimundo.

Lucas soltou um esgar de desprezo:

— Vés? Até o avo sabe. Estamos quase no final do ano letivo e
ainda nio decoraste que a terga-feira s6 tenho aulas da parte da tarde.
Bela mae...

Gabriela descruzou os bragos e avangou pela cozinha:

— Acabaram-se as explicagoes!

Raimundo expirou fundo e abanou a cabega. De cotovelos apoia-
dos na mesa, disse:

— Filha, tu ndo andas bem. Tens mesmo de te acalmar. Que ideia
¢ essa de acabares com as explica¢des do miudo?

— Cala-te! — O berro dela fé-los saltar de susto. Lan¢ou um olhar
gélido para Raimundo e ordenou: — Sai daqui! Estou farta, farta!
Acabou-se a paciéncia. Vais-te embora imediatamente e nio voltas
aqui! SO sabes estragar a educagio que dou ao meu filho. Dizes-
lhe que sim a tudo, por isso é que ele estd assim! — Gabriela fez
uma pausa para recuperar o folego. Apontou para a porta e repetiu:
— Desaparece. E tu, Lucas, vais-te deitar imediatamente. Amanha a

tarde, quando voltar para casa, vamos ter uma conversa muito séria.
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Isa deixou a casa de Raimundo e seguiu com pressa pela rua,

aconchegando o cachecol para se proteger do ar frio. Aquela
hora nao se via vivalma nas ruas da aldeia, a maior parte dos habitan-
tes estaria a preparar o jantar ou jd a comé-lo. O percurso demorou
cerca de um minuto e, antes de entrar em casa, passou a mao pelo
cabelo, alisando-o.

A casa estava escura e silenciosa. Despiu o casaco e tirou o cache-
col com satisfagao no rosto, calculando que Vicente ainda estaria no
restaurante em convivio de fim de dia. O Solar do Abel era o poiso
regular do marido, que s6 costumava retornar a casa para jantar pelas
oito e meia. Elsa pendurou o casaco no bengaleiro junto a porta e, de
repente, ouviu um clique atrds de si e as luzes da sala acenderam-se.

— Boa noite — disse Vicente, com a mao no interruptor.

O coragao de Elsa disparou e sentiu as faces aquecerem.

— Assustaste-me.

— Onde ¢ que andaste até esta hora?

— Achei que nio estavas em casa, como vi tudo apagado. Vou
fazer o jantar.

Atravessou a pequena sala na dire¢ao da cozinha, mas o marido
barrou-lhe a passagem.

— Fiz-te uma pergunta. N3o me obrigues a repeti-la.

Elsa recuou um passo e sentiu o corpo tremer. Estavam juntos
hd mais de quarenta anos ¢ em momento algum ela sentira medo
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do homem com quem escolhera casar. Os conflitos que surgiam
pautavam-se apenas por elevagdes de voz de ambos os lados, nada
mais que isso. Contudo, nos dltimos meses crescera nela uma inse-
guranga que a retrafa nas conversas com Vicente. Apertou as maos
trémulas e deu mais um passo atrds, incapaz de manter os olhos no
marido. A cabega baixou e o olhar fixou-se no chio de pedra, a voz
interior a recomendar-lhe que respondesse com rapidez. Era a tnica
forma de camuflar a culpa.

— Estive em casa da Indcia. Fui ld entregar-lhe uma compota —
disse Elsa, com a voz por um fio. O medo féla impulsionar ligeira-
mente o corpo para a frente, mas o marido continuava junto a porta
da cozinha, de maos na cintura.

— Curioso. Acabei de a ver no Solar do Abel.

— Ah, pois... — gaguejou Elsa, as maos cada vez mais agitadas.
— Ela disse-me que ia para ld. Bom, se me dds licenga, tenho de ir
preparar o jantar — disse, apontando para a cozinha.

Vicente ndo se moveu um centimetro ¢ manteve os olhos crava-
dos na mulher. Elsa sentia o cora¢io em batidas insistentes contra o
peito e ndo teve outra opg¢ao a ndo ser permanecer no sitio. Quando
a ideia de se dirigir ao quarto lhe veio a cabega, afastou-a de pronto.
Sair dali naquele momento seria a confirmagao de que estava a men-
tir. E o marido nio estava disposto a deixd-la sair da divisdo.

Elsa gelou ao sentir a frieza com que Vicente a olhava. Desa-
parecera qualquer resquicio de respeito que ele ainda pudesse ter
por ela. O marido avang¢ou. A furia silenciosa que emanava do corpo
dele féla erguer os bragos e franzir o rosto, preparando-se para o
pior. Tinha a certeza de que Vicente sabia, ¢ que iria ajustar contas
com ela ali mesmo, naquele instante. O corpo de Elsa contraiu-se e
ela susteve a respiragdo, antecipando a primeira pancada. Culpou-se
pelos encontros furtivos com Raimundo. Cedera a uma tentagio e
agora iria ser castigada por isso. Ndo poderia responsabilizar nin-
guém a nao ser ela propria.

Os segundos passaram e Elsa ainda nao tinha sentido nada.
Atreveu-se a entreabrir os olhos e vislumbrou Vicente dar um passo

para o lado, depois de ter feito um indecifravel compasso de espera.
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Elsa baixou os bragos e o corpo aliviou um pouco a tensio. Ainda
de cabe¢a baixa, aproveitou o desvio dele e seguiu para a cozinha,
pegando de imediato numa panela ¢ enchendo-a com dgua. Po-la ao
lume e foi abrindo os armdrios, colocando os pratos e talheres sobre
a mesa. Fazia tudo por virar as costas a porta, consciente de que o
marido a observava de l4. Assim que se preparava para por o espar-
guete na dgua a ferver, a voz dele fé-la tremer de novo:

— Pensas que sou estupido?

Elsa deixou cair o pacote, espalhando os fios de massa pelo chao
da cozinha. Agachou-se para os recolher, aproveitando o gesto para
nio ter de responder.

Vicente entrou na divisio e pos-se a frente dela, pisando o es-
parguete cru ainda estava por apanhar. Elsa levantou o olhar e a
desvantagem da sua posi¢io aumentou o medo. O marido parecia
muito maior e a rigidez do seu rosto fé-la encolher-se. Assim que ele
inspirou fundo, Elsa largou o pacote e ergueu as maos junto a cara,
antecipando a dor que ia sentir.

— Nio me magoes... — gemeu.

O marido manteve-se na mesma posi¢ao durante algum tempo.
Sabia o que ia dizer e sabia qual o efeito de prolongar o siléncio.
Inclinou ligeiramente o tronco e aproximou-se de Elsa. O hilito
azedo dele impregnou-lhe as narinas, mas, naquele momento, isso
era o menor dos seus desconfortos. Nesse instante, ouviu-o rosnar
entredentes:

— Ou acabas com isto, ou dou cabo de ti...
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— Abel, poe aqui mais um pedago — pediu Raimundo, erguendo
o copo.

O dono do restaurante foi até a sua mesa com a garrafa de licor
de castanha.

— Olha que estou a apontar a despesa — avisou Abel, vertendo o
liquido. — J4 ¢ o terceiro.

— Mas alguma vez te fiquei a dever alguma coisa? Larga-me da
mio, que tive uma noite dificil.

O Solar do Abel ficava no largo da aldeia e, além de servir re-
fei¢oes, tinha uma loja adjacente onde se vendiam todo o tipo de
produtos regionais: artesanato, enchidos, compotas, licores e até ca-
misolas e casacos de 1a. Pairava no ar um agraddvel cheiro a presunto
e queijo, que de imediato abria o apetite a quem ld entrava.

As paredes brancas eram encimadas por um teto em madeira, na
qual troncos compridos e envernizados serviam de traves. Aquela
hora, os jantares jd tinham sido servidos e as pessoas distribufam-se
pelas mesas a beber café ou digestivos. As conversas desenrolavam-
-s¢ animadas ¢ confidentes, o clima familiar dos sitios onde todos se
conhecem.

Raimundo cumprimentara um grupo de homens ao chegar,
mas depois optara por ficar sozinho numa mesa. Queria recapitu-
lar as dltimas conversas com a filha. Gabriela estava descontrolada,
explodia a minima coisa. E a resisténcia que fazia a possibilidade
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de Lucas ter mota... Um exagero, na sua opinido. A negatividade
da filha deixava-o desconcertado, nio entendia porque ¢ que ela
achava sempre que o pior ia acontecer. Era verdade que o desem-
penho escolar do miudo deixava bastante a desejar, mas talvez a
oferta da mota constituisse um incentivo para ele se aplicar mais.

Deu mais um gole no licor e, no momento em que pousou O
copo, viu a filha de Abel entrar. Sofia tinha dezanove anos e uma
figura atraente. Rosto luminoso, cabelo louro e liso, movia-se com o
a-vontade e a confian¢a de quem tem consciéncia dos seus atributos.
Sendo uma das poucas jovens que habitavam a aldeia, eram constan-
tes os olhares que se viravam a sua passagem. Abel, atento a filha e
as atengoes que despertava, certificava-se de que ninguém pisava o
risco com piropos ou comentdrios.

Sofia trabalhava no restaurante ¢ na loja, e desde hd uns meses
também ocupava o tempo a dar explicagdes de matemdtica ao neto
de Raimundo. A jovem dirigiu-se ao balcio e inclinou-se para dizer
algo ao pai. Abel assentiu com a cabega e, quando Sofia se virou e
viu Raimundo na mesa do canto, o sorriso com que entrara desapa-
receu. O homem fez-lhe sinal com a mao e disse:

— Chega aqui, rapariga.

Sofia aproximou-se devagar e sentiu os joelhos a tremer a cada
passo.

— Boa noite, senhor Raimundo — cumprimentou, em voz baixa.

— Quero ter uma conversa contigo, senta-te af.

A rapariga olhou para trds na dire¢ao de Abel, que estava ocu-
pado a repor latas de refrigerantes na montra por baixo do balcio.

— Eu... prefiro ficar de pé.

— Tens medo que o teu pai te dé uma reprimenda? Deixa isso, s6
te quero falar por um minuto ou dois.

Sofia hesitou, de boca entreaberta, ¢ voltou a fixar-se em Abel.

— E que tenho de o ajudar a arrumar o restaurante...

— Mas ainda falta uma hora para fecharem. Pronto, fica ai de
pé — acedeu Raimundo, bebendo de um trago o resto do licor de
castanha. — O que eu vou dizer também nio demora nada. A minha
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filha informou-me ha bocado de que vai acabar com as explicagoes
que estds a dar ao meu neto.

Sofia esfregou as maos uma na outra e apenas conseguiu articu-
lar um monossilabo:

— Pois...

— Tem calma, rapariga. Nio concordo nem um pouco com o
que a Gabriela estd a fazer. Acho que ela perdeu o juizo, e amanha
vamos ter uma conversa como deve ser. Nao te preocupes que nao
vais perder o trabalho, eu sei que este dinheirinho extra te faz falta.

— Deixe estar, senhor Raimundo, ndo ¢ preciso.

— Nio ¢é preciso? E preciso, sim. O meu neto nio entende patavi-
na de nimeros nem de contas, as explicagdes sao muito importantes
para ele ter melhores notas. Ndo sei por que raio foi ele escolher a
area de Economia, mas isso ¢ outro assunto.

— Nio vale a pena... Eu agradego-lhe, mas nao precisa de se
incomodar.

— Nio ¢ incémodo nenhum, rapariga. A Gabriela precisa de ser
chamada a aten¢ao. Onde ¢ que ja se viu castigar o mitdo desta for-
ma’ Tirar-lhe as explicagdes de Matemadtica?! Ela estd muito... Nem sei
que palavra utilizar. Louca? E isso mesmo, a minha filha enlouqueceu.

— Prefiro que este assunto fique por aqui, senhor Raimundo. Eu
fico bem. Tenho trabalho aqui com o meu pai, por isso...

— Tens receio de que a Gabriela ache que me vieste pedir para fa-
lar com ela? Fica descansada, eu explico-lhe bem direitinho que nao
tiveste nada que ver com isto.

Sofia preparava-se para insistir no esquecimento daquele assun-
to, mas foi interrompida pela abertura repentina da porta do res-
taurante. A for¢a com que o fizeram cessou as restantes conversas
e o Solar do Abel mergulhou no siléncio, as atengoes voltadas para
a entrada. Vicente estava em pé, de maos na cintura, ¢ percorreu

a sala com o olhar, fixando-se com firmeza no canto onde estava
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Lucas subira para o quarto sem abrir a boca. A mae ainda mur-
murara boa noste, mas nem sequer lhe respondera. Gritara com ele e
com o avo, e recusara-se a ceder no assunto da mota. Portanto, dai
em diante, Lucas ndo lhe dirigiria a palavra. Até Gabriela mudar de
ideias, a Gnica coisa que receberia da sua parte era siléncio.

O quarto era pequeno ¢ a cama ¢ a secretdria mal cabiam. Por
toda a divisao se viam objetos relacionados com futebol: uma cader-
neta de cromos alusivos a um campeonato, cachecdis, uma camisola
da Selegao, um par de chuteiras e alguns posters. Quer fosse durante
as aulas quer fosse fora delas, os pensamentos de Lucas eram povoa-
dos por jogadas, fintas, remates e golos.

Contudo, naquela noite o seu imagindrio divergira para outra
zona. A raiva que sentia pela mae ocupava-lhe cada poro do cor-
po, s6 lhe apetecia pontapear objetos. Sentado na cama, apertava as
maos ¢ batia com elas nos joelhos, a procura de uma ideia que lhe
devolvesse o animo.

Tinha o telemdvel ao lado, sobre o edredio, e pegou nele.
Deslizou até ao WhatsApp e abriu a conversa. Enviou uma men-
sagem rdpida, ansiando que a resposta surgisse com a mesma rapi-
dez. Mas teve de esperar alguns minutos. Antes de responder, Lucas
olhou para as horas no canto superior esquerdo do ecra. Eram dez
€ meia.

Remoeu na hipdtese apenas por uns segundos e respondeu,
enfim, os dedos a alternarem com destreza entre as teclas no ecra.
Dessa vez, a resposta surgiu mais rapida:

Tens a certeza?

Lucas inspirou fundo e rodeou o quarto com o olhar, cada pa-
rede a trazer-lhe de volta uma onda de memérias. Aquele cantinho
testemunhara-lhe o crescimento, vira-o chegar a adolescéncia e ser-
vira-lhe de refigio nos momentos mais duros, quando ansiava por
respostas que a mae ndo lhe dava. Voltou a focar-se no telemovel e
escreveu:

Sim, tenho a certeza.

Quando enviou a mensagem a confirmar a sua convic¢ao, sen-

tiu de imediato um formigueiro percorrer-lhe o corpo. O coragiao
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batia-lhe com tanta for¢a contra o peito que parecia querer saltar

Abel largou a lata de Ice Tea e enrugou a testa, fechando o vidro

dali para fora.

da montra refrigerada.

— Mais cuidado, Vicente, isto ndo ¢ o portido do estibulo.

O homem continuava de olhos postos em Raimundo e ignorou
o comentdrio do dono do restaurante. Assim que Vicente se sentou a
uma mesa junto a porta, as conversas retomaram ¢ o Solar encheu-se do
habitual burburinho. O ecra plasma no alto da parede transmitia mais
um episdédio de novela, mas nenhum dos clientes parecia interessado.

Sofia estava agora atrds do balcio, ao lado de Abel, que a ins-
truia sobre os produtos que iriam receber do fornecedor na manha
seguinte.

Raimundo ponderou beber mais um licor, mas a pontada que
comegara a sentir na parte de trds da cabega fé-lo mudar de ideias.
Niao era uma dor aguda, mas sim um latejar insistente que pedia
sono e descanso.

Arrastando um pouco os pés, foi até ao balcdo e retirou a carteira
do bolso do casaco. A mesa a qual Vicente se sentara estava bastante
perto.

— Tira af a despesa — pediu Raimundo. Abel disse o montante e
ele estendeu-lhe uma nota. — Aqui estd. Fica com o troco.

— Obrigado. Vai com jeitinho, bom descanso.

— Mal chegue, vou encostar-me, que amanha de manha tenho
consulta na Covilha. Vou ver se a maquina continua a funcionar
bem — disse, apontando para o peito.

Vicente rodou na cadeira, ficando de frente para a zona do bal-
cao. Dada a proximidade, n3o precisara de se esforgar para ouvir a
conversa.

— Tem cuidado.

Raimundo olhou para ele e franziu a testa. Partilhavam o mesmo

grupo de amigos, mas era mais uma relagiao de circunstancia do que
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uma amizade. Num espago tao pequeno como o Piédio, ninguém
era estranho ou desconhecido, havia um minimo de conhecimento
sobre as vidas de todos os habitantes. Pelo que Raimundo sabia,
apesar de Vicente nio primar pela simpatia, sempre fora uma figu-
ra pacata. O tom sugeria algo bastante longe de uma preocupagio
bem-intencionada.

— Cuidado com o qué? — questionou Raimundo.

Vicente empurrou a cadeira devagar e levantou-se, aproximando-
-se do balcao com passos vagarosos. Os dois homens encararam-se,
separados por uma curta distincia, ¢ a voz de Vicente fez-se ouvir
num tom duro:

— Parece que amanha dao chuva torrencial. Tem cuidado na estrada.
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